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PRÓLOGO A LA EDICIÓN ESPAÑOLA 


A poco que se fije, el lector se percatará fácilmente de un sorprendente motivo 
en la portada del libro que tiene en las manos: una fotografía del cruceiro de Hío, 
en la provincia de Pontevedra. No se trata de un añadido del editor español, El 
cruceiro aparece ya en la edición original inglesa (Harper, Nueva York 1998). 
Obra genial de un «canteiro» de treinta años, José Cerviño, que sembró su obra 
a lo largo de la geografía gallega, trabajando muchas veces, según cuentan, sim- 
plemente por la comida y el albergue. Cuentan también de este artista popular 
que en los últimos años de su vida, casi ciego, seguía esculpiendo a tientas sus 
cruces y sus crucificados. Toda una metáfora para la cristología 

Sospecho que John Dominic Crossan no sabía nada de esto cuando escogió 
esta preciosa imagen. Y si al comienzo de esta presentación aludo a ello, es por- 
que me parece que constituye un buen símbolo de la sorprendente originalidad 
del autor. Quien se disponga a entrar en sus páginas debe estar preparado para 
la originalidad y la sorpresa. Sorpresa que empieza ya por el estilo, ágil, vivo, 
actual y elegante, como no es corriente encontrar en obras de este género. 
Sorpresa, sobre todo, por el contenido, que a la vuelta de cualquier esquina pre- 
senta un tema nuevo, ofrece un dato inesperado o abre una perspectiva inédita 
sobre un problema que creíamos bien conocido o definitivamente resuelto. 

Conviene entrar, pues, en la lectura con curiosidad despierta y actitud abier- 
ta, dispuestos a dejarse interrogar y aun, más de una vez, a ser desafiados en datos 
muy seguros o convicciones muy íntimas, No será necesario aceptar todo para 
salir renovado y enriquecido. 

El autor, un irlandés emigrado a Norteamérica a los 17 años, entonces reli- 
gioso servita en su período de formación, cursó estudios bíblicos en el Instituto 
Bíblico de Roma y en la Escuela Bíblica de Jerusalén. Profesor después, de 1969 
a 1995, en la DePaul University, y actualmente jubilado, puede ser considerado 
hoy uno de los exegetas más originales y, todo hay que decirlo, más osados en la 
interpretación del Nuevo Testamento. Perteneció desde el principio al Jesus 
Seminar, una asociación de escrituristas muy preocupados en la investigación crí- 
tica acerca del «Jesús histórico», con radicalidad decididamente fuerte y de origi- 
nalidad conscientemente ejercida respecto de la investigación europea. Dentro de 
él, Crossan constituye una figura señera y su obra lo ha ido convirtiendo cada vez 
más en cabeza de un nutrido grupo de seguidores. 

Por fortuna, su presencia no es nueva entre nosotros. En castellano han apa- 
recido ya dos libros, sin duda los más significativos entre los anteriores a éste. El 
primero, muy amplio, se titula El Jesús de la historia: Vida de un campesino medite- 
rráneo judío (Crítica, Barcelona 1994 y 2000; original inglés, 1991). Fruto de lar- 


gos años de estudio y precedido de una abundante producción, supuso su salto 
a la publicidad y, como el mismo título sugiere, busca una contextualización rea- 
lista de Jesús en la religión, la cultura y la política de su tiempo. 

El segundo, Jesús, biografía revolucionaria (Grijalbo-Mondadori, Barcelona 
1996; original inglés, 1994), de mucha menor extensión, quiere ser una presen- 
tación del anterior más asequible al gran público, aunque sin reducirse a ser mera 
repetición, pues «todos y cada uno de sus capítulos contienen algún elemento 
que no estaba en el libro precedente». De hecho, constituye una excelente sínte- 
sis para quien se quiera adentrar tanto en las ideas como en el estilo del autor. 

Sin traducir queda una producción muy nutrida, que abarca temas que van 
desde la interpretación de las parábolas hasta la filosofía de la historia. 
Recientemente ha publicado una autobiografía (A Long Way from Tipperary. A 
Memoir, San Francisco 2000), que resulta esclarecedora en muchos aspectos. 

El nacimiento del cristranismo (original inglés, 1998) es por ahora el último de 
la serie abierta por los dos reseñados. También aquí el título indica bien su pro- 
pósito. De suyo, aborda un tema frecuentemente visitado por los estudiosos, 
pero que él precisa de manera muy concreta, circunscribiéndose a las «décadas 
oscuras» que siguen a la muerte de Jesús y que, en cierto modo, forman un dip- 
tico con las décadas igualmente oscuras que precedieron a su aparición pública. 
Metafóricamente, lo expresa diciendo, por un lado, que no se ocupa de la «con- 
cepción» del cristianismo, es decir, del período en que Jesús, en interacción viva 
con sus discípulos y su entorno, elabora y hace presente su nueva visión del 
Reinado de Dios; y, por otro, tampoco estudia su «crecimiento», cuando, inde- 
pendizado del judaísmo, el movimiento cristiano se organiza en religión autó- 
noma, con su gobierno, sus ritos y sus escritos. 

De manera más concreta, delimita el «nacimiento» como el período que 
abarca las décadas de los 30 y los 40, ese tramo intenso y dramático en que los 
discípulos, muerto el Maestro, tratan no sólo de asimilar su vida, sino también 
de comprender su muerte, adentrándose así en el misterio de su persona. 
Gráficamente lo expresa así: «¿Qué formas de cristianismo estaban presentes 
antes de Pablo, sin Pablo e incluso si Pablo no hubiese existido?». 

La referencia expresa a Pablo no es casual, y el autor llama la atención sobre 
ello. Como es bien sabido, la relación Pablo-Jesús, sobre todo a partir de la his- 
toriografía liberal posterior a Hegel y después de las terribles diatribas de 
Nietzsche, ha sido objeto de numerosos estudios. Crossan lo sabe, pero él quie- 
te cambiar o, tal vez mejor, precisar el enfoque. Si se parte del cristianismo tal 
como ha resultado de esa relación, la importancia de Pablo queda superdimen- 
sonada, y la figura de Jesús resulta excesivamente marcada por la óptica impues- 
ta desde el corpus paulinum. Por eso cree preferible el camino contrario: «Quien 
empiece con Pablo, interpretará a Jesús de una manera incorrecta; quien empie- 
ce con Jesús, interpretará a Pablo de una manera diferente». 


No se trata de un recurso artificioso o de una originalidad arbitraria. El 
intento se inscribe como un nuevo paso en un movimiento necesario. Una vez 
que el cambio cultural ha obligado a repensar la figura de Jesús tal como se nos 
ha entregado desde su configuración en la cultura premoderna, con su lectura 
literalista de la Biblia y su recurso a los conceptos de la filosofía griega, era pre- 
ciso «repetir» el camino para llegar de nuevo a la experiencia originaria. Como 
lo había subrayado Edward Schillebeeckx, el pensamiento cristiano necesitaba 
rehacer el it1merarium mentis de las primeras generaciones cristianas, reconstruir 
de manera comprensible y vivenciable para nuestro tiempo el proceso por el que, 
bajo el impacto del Nazareno, ellas llegaron en el suyo a la elaboración concep- 
tual y vivencial de su misterio, 

Es lo que llevan años haciendo las «cristologías desde abajo». Dentro de ellas 
la Third Quest, la «tercera investigación» sobre el Jesús histórico, ha supuesto una 
novedosa intensificación (el lector debe saber que hay un cierto consenso sobre 
esta denominación, aunque no sea precisamente en el sentido en que, dentro del 
texto, Crossan se distancia de ella en su polémica con el sentido que le da N.Th. 
Wright). Lo que hace este libro es definir con más precisión un paso decisivo, 
acercando la platina de la observación de modo que ésta se concentre en un 
tramo muy concreto que podía quedar excesivamente diluido y difuminado en el 
estudio de conjunto. No se trata de un tramo cortado a pico, asépticamente deli- 
mitado frente a las fuerzas que aparecen configurando de manera expresa el esta- 
dio ulterior, La presencia de Pablo, convertido probablemente hacia el año 35, 
fue desde el comienzo demasiado original e intensa como para no haber influi- 
do de algún modo en todos los estratos de la tradición. Pero también es cierto 
que no cabe ignorar la existencia, sobre todo dentro de Palestina (en Jerusalén y 
en Galilea, insistirá), de un dinamismo autónomo que, tanto en la vivencia como 
en la interpretación, no sigue las pautas paulinas y que incluso, en ocasiones 
importantes y en temas cruciales, aparece en contraste con ellas. 

Cualquiera puede observar la gran dificultad, pero también la enorme fasci- 
nación, de tal empresa. No existen documentos de esos «años perdidos del cris- 
tianismo más primitivo», pues los primeros, los del mismo Pablo, datan de los 
años 50. Sobran, en cambio, prejuicios inveterados y construcciones no contras- 
tadas, heredados de épocas en que la crítica histórica apenas existía. De suerte 
que no resulta fácil orientarse en la oscuridad de ese océano verdaderamente 
kantiano. 

Pero a Crossan no le falta audacia, y, desde luego, no ha ahorrado el estudio 
nı escatimado el esfuerzo. Por eso, podrán discutirse en algún punto sus méto- 
dos; pero nadie deberá negar el rigor con que los aplica. No todos se sentirán 
convencidos por sus conclusiones y, seguramente, no faltarán lectores o lectoras 
que más de una vez experimenten cierto vértigo ante sus hipótesis, Pero cumple 
reconocer que a menudo abre perspectivas nuevas y siempre da que pensar. Es 


como si, de cuando en cuando, su obra abriese de repente ventanas en las que 
nadie había reparado: convincente o no, lo que aparece es siempre interesante y 
sugestivo, Resulta innegable que su obra hace correr aire fresco por un paisaje 
tantísimas veces visitado y revisitado, por el que parecería imposible que volvie- 
sen a asomar verdaderas novedades. 


Además, Crossan llega al lector. Influye, de entrada, su estilo, directo, ele- 
gante, lleno de sensibles semblantes literarios y a menudo salpicado por un rela- 
jante humor irlandés. Influye, más a fondo, su situación: buen conocedor de la 
exégesis europea, se siente -Atlántico por medio- libre frente a ella; de manera 
que puede aprovechar sus logros sin sentirse atado por los límites y los lastres de 
su tradición académica. Finalmente, él mismo da dos razones fundamentales: 
aporta un nuevo método y un nuevo material. 


El nuevo método -no exclusivamente suyo, pues en conjunto es característi- 
co de la Third Quest- consiste en «una combinación interdisciplinar de antropo- 
logía, historia, arqueología y literatura». De hecho, sobre todo gracias a una 
novedosa y aguda combinación de los datos históricos y sociológicos, impresio- 
nan las perspectivas que así se abren para una comprensión realista de la vida, la 
doctrina y el destino de Jesús de Nazaret. 


La situación sociológica de la Baja Galilea, donde el desarrollo urbano pro- 
piciado por Herodes Antipas (construcción de Séforis y Tiberíades) y la comer- 
cialización rural inducida y abusivamente ejercida por Roma provocaron una 
enorme miseria y desarraigo en la población campesina, explica, según el autor, 
mucho de la vida y la doctrina evangélicas. Estas aparecen íntimamente unidas a 
los movimientos de resistencia provocados por la miseria. 


El cuadro resultante se muestra, como no podía ser menos, discutible, pero 
no puede negarse su múltiple sugestión, capaz de iluminar aspectos hasta ahora 
poco o nada atendidos. En un contexto en el que diversos «mesías» y (¿más 
tarde?) los zelotas optan por la lucha armada, Jesús rechaza la violencia, aunque 
predica un «igualitarismo radical». Con un estilo de vida que -en referencia no 
a la concepción vulgar, sino a lo más auténtico de esa filosofía- Crossan caracte- 
riza, audazmente y con matices progresivos, como el de un «cínico judío de 
carácter campesino», rompe los moldes de la cultura mediterránea del honor, de 
la jerarquización religiosa judía y del patronazgo explotador romano. Cami- 
nando de aldea en aldea, predica un Reino ya presente (no apocalíptico, por tan- 
to), sin intermediarios ni para con Dios ni para con los hombres, abierto sin dis- 
criminación a todos los que adoptan su género de vida desprendido e itinerante 
o que, permaneciendo en sus casas, lo acogen en la media de lo posible. Un Jesús 
que, aunque profundamente enraizado en el judaísmo, no se identifica sin más 
con él (de ahí sus distancias respecto de E.P. Sanders), sino que aparece profun- 
damente revolucionario e innovador, 


Junto al método está la aportación, o distinta valoración, de nuevos materia- 
les que constituyen acaso la parte más discutida y discutible de su construcción, 
pero que, sin duda, obligan a la reflexión. Crossan concede una enorme impotr- 
tancia al Evangelho de Tomás, descubierto en Nag Hammad, en 1945: un texto de 
claros acentos gnósticos, pero que, según él, es independiente de los evangelios 
canónicos y anterior a ellos. Junto a él pone el conocido documento Q (de Quelle, 
«fuente» en aleman, reconstruida a partir de los dichos comunes a Mateo y 
Lucas, que no están en Marcos), que llama Evangelio Q. Presta también especial 
atención a la Didaje. No rechaza, claro está, los demás escritos, pero, a través de 
la aplicación rigurosa de un criterio que, rompiendo con el «imperialismo» de la 
literatura canónica, busca los estratos más antiguos y admite sólo aquellos datos 
testificados por más de una fuente, ese conjunto le sirve para intentar llegar a la 
realidad más original de Jesús. 

Tal es el estilo, el arre, de un libro que, a pesar de su complejidad, se lee como 
una novela. En una presentación rápida no cabe entrar en detalles; lo que intere- 
sa es animar a la lectura. Quien lo haga, lector o lectora, creyente o no creyente, 
se encontrará de seguro con un fuerte desafío, pero también acaso con un nuevo 
modo de presentir el misterio. 

Se sorprenderá, por ejemplo, con una visión tremendamente realista de la 
pasión, que intenta ır muy atrás de las narraciones actuales, que Crossan consi- 
dera «profecía historizada». En un típico golpe de sugerencia obvia, parte de que 
los hagiógrafos carecían de datos concretos que no habían existido ya en la pri- 
mera comunidad, puesto que los amigos habían huido, y a los enemigos no les 
interesaban. Según él, lo que, en un proceso en cierto modo parecido al de los 
Evangelios de la Infancia, hicieron los relatos actuales fue buscar en el Antiguo 
Testamento —gracias a un auténtico cuerpo de expertos- textos que les permi- 
tiesen comprender el sentido teológico, profundo y verdadero del destino en apa- 
riencia trágico de Jesús. Como matr1z narrativa inicial, anterior a los evangelios 
canónicos, estaría el Evangelio de la Cruz (Cross Gospel), que intenta reconstruir a 
partir de su inclusión en el Evangelio de Pedro. 

Algo semejante sucedió con el anuncio de la resurrección, donde concede 
una singular importancia al «lamento ritual de las mujeres», que, a su juicio, 
«transformó la exégesis profética en relato biográfico». A mí me ha interesado 
particularmente la luz que, en el capítulo 23, el contexto social arroja sobre el 
sentido de la celebración eucarística en las primeras comunidades: textos que 
pasaban desapercibidos y tal vez parecian meramente incidentales —«el que no 
quiera trabajar, que no coma» (2 Tes 3,10)-, cobran una significación viva y 
actualísima. 

Para terminar, no me resisto a una consideración. Siempre que alguien pro- 
pone algo nuevo, rompiendo los esquemas habituales, aparecen aquellos que no 
ven más que un desafío para la tradición o un peligro para la fe. Demasiadas 


veces pasan incluso a la descalificación del autor. Ha sucedido en las controver- 
sias suscitadas en América, de las que existen ya varios libros, y puede suceder 
aquí. Me parecería enormemente injusto en el caso de Crossan. Sus interpreta- 
ciones podrán convencer o no, agradar o desagradar. Pero sería ceguera no per- 
cibir su derecho a manifestar honesta y claramente sus convicciones, largamente 
elaboradas y duramente trabajadas. Sobre todo, cuando él se confiesa creyente y 
no oculta su pasión por la figura de Jesús. 

Valdría la pena, en este sentido, leer el comentario que en el epílogo hace del 
Salmo 82 —«para mí», dice, «el texto más importante de toda la Biblia cristia- 
na»-, describiendo el «carácter de Dios» como Aquel que, frente a los podero- 
sos, hace justicia a los débiles y a los huérfanos, a los pequeños y a los margina- 
dos. Y no me resisto a la tentación de copiar el diálogo ficticio con Jesús, que él 
mismo pone como remate al prólogo de su «biografía revolucionaria». Deja ver 
muy bien el estilo, el humor e incluso la conciencia de estar haciendo algo impor- 
tante: 

«— He leído tu libro, Dominic, y me parece bastante bueno. ¿Y qué? ¿Estás 
ya listo para vivir tu vida conforme a mi visión de las cosas y para unirte a mi pro- 
grama? 

- No creo que tenga valor suficiente, Jesús, pero la descripción que de ti hacía 
en él era bastante buena, ¿no te parece? Lo que estaba particularmente bien era 
el método ¿verdad? 

- Gracias, Dominic, por no falsificar mi mensaje para adecuarlo a tus inca- 
pacidades, Eso ya es algo. 

- ¿No es suficiente? 

- No, Dominic, no es suficiente». 


ANDRÉS TORRES QUEIRUGA 


PREFACIO 
Los años perdidos 


«Sı no escuchan a Moisés y a los profetas, tampoco se convencerán aun- 
que un muerto resucite» (Lucas 16,31). 


Este libro trata sobre los años perdidos del cristianismo más primitivo, sobre los 
años 30 y 40 del siglo 1, sobre aquellas oscuras décadas inmediatamente poste- 
riores a la ejecución de Jesús. Aquellos años están envueltos en un silencio sim1- 
lar al que envuelve los primeros años de la vida de Jesús. ¿Adónde se dirigió Jesús, 
se pregunta a veces, en las décadas anteriores al inicio de su vida pública como 
seguidor de Juan el Bautista? Algunos responden que fue a la India para adquirir 
sabiduría. A este relato no le doy más crédito del que doy a la narración según la 
cual fue a Irlanda y aprendió gaélico. Sea como fuere, hay entre los primeros años 
de la vida de Jesús y el cristianismo más primitivo un periodo paralelo de años 
vacíos y décadas sombrías. Pero es más sorprendente la existencia de tales años 
perdidos en un movimiento social que en un individuo. En la antiguedad no era 
en modo alguno insólito que el relato de la vida de una persona comenzara en 
plena madurez. El emperador Augusto, que murió el 19 de agosto del año 14 EC, 
dejó su autobiografía para que fuera grabada en placas de bronce delante de su 
mausoleo en Roma, La narración empezaba con las palabras «A la edad de die- 
cinueve años». Tampoco Lucas 2,46-47 penetra en los años perdidos de Jesús con 
ninguna información histórica. Jesús es hallado por sus padres, a la edad de doce 
años, «en el templo, sentado en medio de los maestros, escuchándoles y hacién- 
doles preguntas; todos los que le oían estaban estupefactos, por su inteligencia y 
sus respuestas». Flavio Josefo narra una situación precoz parecida de sí mismo en 
su Autobiografia 9: «Apenas salido de la niñez, sobre los catorce años, todos elo- 
graban mı dedicación al estudio, y sacerdotes y hombres notables de la ciudad me 
frecuentaban para recibir de mí alguna aclaración sobre las leyes». 

Pero ¿cómo se explica que los primeros años del cristianismo estén tan 
envueltos en el silencio? La oscuridad de los años 30 y 40 se acentúa sı se com- 
para con el esplendor de los años 50. Para el estudio de esta última década dis- 
ponemos de las cartas del apóstol Pablo, que nos informan sobre la vida de las 
comunidades cristianas en cuatro provincias romanas: Galacia y Asia en el cen- 
tro y el oeste de Turquía, y Macedonia y Acaya en el norte y el sur de Grecia. 
Gracias a ellas conocemos las Iglesias urbanas en Filipos, Tesalónica y Efeso. 
Gracias a ellas, con el analisis sociológico unido a la exégesis teológica, cast pode- 
mos formar una pequena biblioteca sólo sobre los personajes y los problemas de 
la comunidad corintia Ellas también nos ofrecen indicios de acontecimientos 
que tuvieron lugar en los anos 30 y 40 en Damasco, Antioquía y Jerusalén. Ellas 
nos pamuten vishumbrar planes ceo para los años 60 en Irala y España. Y, 


sobre todo, debido a ellas podemos caer en la tentación de restar importancia 
apresuradamente a los años 30 y 40 y pasar deprisa a los años 50, mejor docu- 
mentados. Este libro quiere resistir esa tentación y, en vez de ello, plantear estas 
cuestiones: ¿qué formas de cristianismo existían en los años 30 para que Pablo, 
el perseguidor, las persiguiera antes de convertirse en Pablo el apóstol? ¿Qué for- 
mas de cristianismo estaban presentes antes de Pablo, sin Pablo e incluso si 
Pablo no hubiera existido? 

Hay una objeción obvia. En el libro que llamamos Hechos de los Apóstoles 
¿no tenemos informaciones valiosas sobre esos años perdidos, los años 30 y 40? 
Sí, las tenemos, pero con varias dificultades. Primero, es difícil, sin vectores inde- 
pendientes, separar en ese escrito la historia de la teología, y la tradición de la 
redacción. Segundo, Lucas nos da una imagen muy general. Es como si en un 
resumen de los años 1944-1945 se afirmara que los aliados desembarcaron en las 
playas de Normandía y se dirigieron hacia el este, a Berlín. Esto es absolutamente 
cierto, pero —aparte de omitir detalles como Bastgone— no dice nada sobre los 
rusos que avanzaban hacia occidente para llegar al mismo destino. Escribe el 
pasado de una forma que hace que el futuro resulte incomprensible. En el libro 
de los Hechos de los Apóstoles, Lucas presenta el cristianismo avanzando hacia 
occidente en el eje de-Jerusalén-a-Roma, pero no se dice nada sobre el cristia- 
nismo siriaco que avanza hacia el norte o sobre el copto que avanza hacia el sur, 
Tercero, este texto nos informa sobre el cristianismo en Jerusalén, pero no dice 
nada sobre el cristianismo en Galilea. De hecho, si juntamos a Lucas y Pablo en 
los años 30 y 40, llegamos a la conclusión de que el cristianismo actuó exclusiva- 
mente desde Jerusalén. Este libro pretende prestar la misma atención al cristia- 
nismo en Galilea y en Jerusalén. También se niega a reemplazar la antigua ascen- 
dencia de Jerusalén por una nueva de Galilea. Así pues, vamos a estudiar ambas, 
no una y otra. 

A diferencia de los años 50, en los que están datadas las cartas de Pablo, no 
hay documentos datados de los años 30 y 40. Entonces ¿cómo es posible llevar a 
cabo una reconstrucción o decir algo nuevo que merezca la pena sobre esas déca- 
das? Es cuestión de nuevo método y nuevo material. Mi nuevo método es una 
combinación interdisciplinar de antropología, historia, arqueología y literatura. 
Establece el contexto mejor definido posible antes de estudiar cualquier texto 
cristiano dentro de esa matriz. Mi nuevo material lo obtengo de los estratos más 
antiguos o las fuentes principales de textos cristianos que ya tenemos a nuestra 
disposición. Esto es especialmente significativo allí donde dos textos cristianos 
primitivos independientes comparten tradiciones comunes que, por consiguien- 
te, deben ser anteriores a ellos. Pero sean cuales fueren las fuentes o los textos 
que emplee, siempre los uso para iluminar el cristianismo de los años 30 y 40 en 
el país judío. Este es el objeto de estudio del presente libro. 

El título es El nacimiento del cristianismo, y requiere dos explicaciones. En pri- 
mer lugar, sobre la palabra nacimiento. Ordinariamente las concepciones son más 
privadas y ocultas que los nacimientos. La concepción del cristianismo fue el 
movimiento del reino de Dios, cuando Jesús y sus primeros compañeros vivian 


en la resistencia radical pero no violenta contra el desarrollo urbano de Herodes 
Antipas y el comercialismo rural de Roma en la Baja Galilea de finales de los 
años 20. El nacimiento del cristianismo tuvo lugar en la continuación de ese 
movimiento, cuando aquellos mismos compañeros se esforzaban no sólo por 
imitar la vida de Jesús sino también por entender su muerte. Este libro trata 
sobre aquel nacimiento. Supone la concepción, pero no estudia el crecimiento o 
la madurez. En otras palabras, el nacimiento sucedió en los años 30 y 40 del siglo 
1. En segundo lugar, sobre la palabra cristianismo. Quien sólo pueda entender este 
término como una religión separada del judaísmo e incluso como hostil a él, no 
lo entiende con el o que tiene en este libro. Yo empleo cristianismo con 
el significado de judaísmo cristiano, al igual que empleo esenismo, fariseísmo o 
saduceísmo con el significado de judaísmo esenio, judaísmo fariseo o judaísmo 
saduceo. Todas ellas eran opciones divergentes, contrarias y mutuamente hosti- 
les dentro de la patria judía cuando ésta luchaba por oponerse al internacionalis- 
mo cultural griego y al imperialismo militar romano. ¿Qué fue el judaísmo cris- 
tiano antes E Pablo y sin Pablo? 

Concluyo este prefacio aludiendo a Lucas 24,13-33, que resume en un solo 
párrafo ideas cuyo desarrollo me ha exigido la redacción de todo un libro. Dos 
cristianos viajan de Jerusalén a Emaús el domingo de Pascua. Uno de ellos es lla- 
mado por su nombre y es varón; el otro, anónimo, es presumiblemente una mujer, 
habida cuenta de las costumbres y normas del patriarcado mediterráneo. Jesús 
resucitado se une a ellos en su viaje. Pero el camino que lleva a Emaús no es el 
camino que lleva a Damasco. Es una aparición sin luz cegadora ni voz celestial. Es 
una visión sin una demostración lenta ni un reconocimiento inmediato. Aun 
cuando Jesús explica las Escrituras sobre el sufrimiento y la glorificación del 
Mesías, los caminantes no saben quién es él. Pero ellos invitan al extraño para que 
se quede y coma con ellos, No es él quien les invita. Son ellos quienes le invitan. 


«Al acercarse al pueblo donde iban, él hizo ademán de seguir adelante. 
Pero ellos le rogaron insistentemente: “Quédate con nosotros, porque 
atardece y el día ya ha declinado”. Entró, pues, y se quedó con ellos» 
(Lucas 24,28-29). 


Observemos cómo se hace hincapié en la invitación. Es probable que la pare- 
ja hubiera llegado a su casa y, si no hubiera sido por la invitación, el extraño 
habría seguido su camino y no habría sido reconocido. Aquel hombre y aquella 
mujer eran, según los términos que emplearé más adelante en este libro, itine- 
rantes que se convirtieron en sedentarios, pero es la invitación la que lleva a la 
comida y ésta la que lleva al reconocimiento. «Entonces se les abrieron los ojos y 
le reconocieron, pero él desapareció de su vista», como se afirma en 24,31. La 
vida de la resurrección y la visión del Resucitado aparecen como refugio ofreci- 
do y mesa compartida. La resurrección no es suficiente. Todavía necesitamos la 
Escritura y la cucaristía, la tradición y la mesa, la comunidad y la justicia; de lo 
contrario, la presencia divina sigue sin ser reconocida y los ojos humanos siguen 
sin abrirse. Exactamente sobre esto trata el presente libro, 


PRÓLOGO 


El contenido de su visión 


«“Gnosis” o“o gnosticismo” es [una] ... forma de religión en la antigüedad 
tardía ... Una definición bien delimitada de esta “religión del conoci- 
miento” o de la “comprensión”, como se puede traducir la palabra griega 
gnosis, no es fácil, pero al menos habría que sugerirla brevemente desde el 
principio. No estamos muy equivocados si vemos en ella una religión 
dualista, formada por varias escuelas y movimientos, que adoptó una 
actitud claramente negativa hacia el mundo y la sociedad de su tiempo y 
proclamó una liberación (“redención”) del hombre precisamente de las 
limitaciones de la existencia terrena por medio de la“comprensión” de su 
relación esencial, ya sea como “alma” o “espíritu” —una relación temporal- 
mente oscurecida—, con un ámbito supramundano de libertad y descan- 
so. [La gnosis] se propagó en el tiempo y en el espacio, desde principios 
de nuestra era, desde la parte occidental de Oriente Próximo (Siria, 
Palestina, Egipto, Asia Menor) ... Casi se podría decir que la gnosis 
siguió a la Iglesia como una sombra; la Iglesia no pudo vencerla nunca, 
pues su influencia había llegado a ser muy profunda. Debido a su histo- 
ria común, siguieron siendo dos hermanas —hostiles». 


Kurt Rudolph, Gnosis, pp. 1-2, 368 


Todo empezó con la visión de un hombre muerto, un muerto que llevaba toda- 
vía las heridas de la ejecución más horrible que el odio pudiera concebir y el des- 
precio realizar. Y sucedió fuera de las murallas de la ciudad, donde los perros y 
los cuervos esperaban encontrar un cuerpo no sepultado. Hubo también un rela- 
to que hablaba de una comunidad, concebida en el cielo, pero nacida en la tierra. 
Hablaba de un reino que se oponía a los otros reinos del mundo. Hablaba de un 
individuo, Pacificador y Señor, Salvador e Hijo de Dios, que había proclamado 
la llegada de ese reino como evangelio, buena nueva para toda la tierra. 

Si hubiera oído hablar de esa visión y ese relato a principios del siglo 1, ¿lo 
habría creído? Si oyera hablar de esa visión y ese relato a principios del siglo XXI, 
¿lo creería? ¿Y qué implicaría esa creencia, en el siglo 1 o en el xx1? 


La visión de un hombre muerto 


«Ciertamente las almas de los muertos podían interactuar con los vivos 
y entre sí, de formas exactamente análogas a las de la vida normal. 
Abundan los casos en que los muertos eran tocados y tocaban a otros ... 
Las almas de los muertos, aunque descritas como impalpables, al pare- 
cer no notan esta modificación menor; viven y actúan exactamente igual 
que los vivos, incluso junto a los vivos ... Cualquier alma semítica o gre- 
corromana se podía aparecer a los vivos, llevando todavía la forma reco- 
nocible del cuerpo. Cualquier alma podía atravesar puertas cerradas, dar 
consejos preternaturales y desaparecer. ¿Se apareció Jesús a sus discípu- 
los y les dio instrucciones después de su crucifixión? También Patroclo 
se apareció a Aquiles, Samuel a Saúl, Escipión el Mayor a su nieto y 
otros muchos a aquellos que les habían sobrevivido. ¿Comió Jesús resu- 
citado pez asado y compartió una comida con sus discípulos? Cualquier 
alma podía -y con frecuencia lo hacía- comer con amigos y parientes en 
los banquetes del culto a los muertos, una práctica quizás especialmen- 
te común entre los cristianos». 


Gregory J. Riley, Resurrection Reconsidered, pp. 58, 67 


El relato que empezó con una visión de un hombre muerto fue escuchado 
como un himno coral, leído como una epopeya nacional y visto como un friso de 
mármol dentro del imperio romano. Pero la visión inaugural que dio comienzo al 
relato había sucedido hacía más de dos mil años en la noche en que los griegos 
incendiaron y arrasaron Troya. En el libro 22 de la Ilíada de Homero, Aquiles ase- 
sina al héroe troyano Héctor y otros guerreros griegos apuñalan su cuerpo des- 
nudo. Aquiles había vituperado a Héctor moribundo, diciéndole: «A ti perros y 
aves de rapiña te van a lacerar de forma afrentosa ... Todo entero repartirán tu 
cuerpo entre sí los perros y las aves de rapiña» (22,335 y 354). Después de la 
muerte de Héctor, Aquiles lleva su cuerpo al campamento griego, conforme se 


describe en la traducción de Antonio López Eire [= Robert Fagles 554-555]: 


«De ambos pies, por la parte de atrás, taladró sus tendones 

desde el tobillo hasta el talón, 

e íbalos con correas amarrando hechas de piel de buey, 

y al carro las ató, mas su cabeza dejó que se arrastrara; 

y subido al carro y recogiendo las inclitas armas, 

fustigó sus caballos para que se arrancaran, 

y ellos, no obligados, emprendieron el vuelo. 

Y una pelea se iba levantando del cadáver de Héctor, que iba a rastras, 
y a uno y otro lado de su cara sus muy negros cabellos se O 

y su cabeza entera, otrora agradable, ahora yacía en medio del polvo; 
pues Zeus entonces la había entregado del propio Héctor a los enemigos 
para ser ultrajada allí mismo, en su tierra patria» (22,396-404). 


Sólo las abyectas peticiones y la humildad suplicante de Príamo, padre de 
Héctor y rey de Troya, consiguieron que Aquiles entregara el cuerpo para que su 
pueblo le diera una digna sepultura. Y así es como termina la Ilíada: con la elegía 
de Andrómaca, Hécuba y Helena, las tres mujeres más cercanas a Héctor; con 
una pira funeraria, un osario de oro y un profundo sepulcro excavado; y, según 
los últimos versos del poema, con «un glorioso banquete en honor de Héctor» 
(24,803). Pero donde termina la Ilíada de Homero, empieza la Eneida de Virgilio. 
Julio César fue asesinado en marzo del año 44 AEC porque los republicanos aris- 
tócratas pensaban que estaba planeando un gobierno autocrático. Octavio, su 
hijo adoptivo y heredero legal, que tenía entonces 19 años, divinizó a César en 
enero del año 42, derrotó a Antonio y Cleopatra en septiembre del 31 y fue 
declarado Augusto en enero del 27 AEC. También Octavio fue Pacificador, 
Benefactor, Salvador e Hijo de Dios. Fue incluso Señor del tiempo, de modo que 
el día de su natalicio, el 23 de septiembre, pasó a ser el día de Año Nuevo en la 
provincia romana de Asia Menor porque, según las palabras de aquel decreto del 
nuevo calendario (Danker 217), «el natalicio de nuestro dios señaló el comienzo 
de la buena nueva (euaggelion) para el mundo por causa de él». No obstante, 
aquello sucedió treinta años después del crucial intercambio del año 27, cuando 
Octavio devolvió al senado la mayoría de las provincias y los senadores devolvie- 
ron a Augusto la mayoría de las legiones. El era a la sazón lo que César pudo 
haber sido, el autócrata supremo, aunque fuera llamado por cualquier otro nom- 
bre elegido para disfrazar ese hecho obvio. Con todo, ni la deidad ni el poder 
habían sido suficientes para proteger a César del asesinato. Lo que Augusto 
necesitaba (para solidificar las legiones y el poder que a la sazón tenía) era artis- 
tas y ea La Eneida de Virgilio es una obra poética excelente. También 
es una excelente propaganda. 

La Eneida cuenta la historia del pueblo romano, en especial la historia del 
clan Juliano hasta César, Augusto y sus familias. Ahora bien, todo ello empezó 
mucho antes, con el troyano Ánquises y la diosa griega Afrodita. Eneas es el hijo 
humano-divino o mortal-inmortal de aquella unión y es a él a quien se aparece 
Héctor cuando los griegos están ya dentro de las murallas de la ciudad conde- 
nada. Este es el relato E aquella visión, según el libro 2 de la Eneida, en la tra- 


ducción de Aurelio Espinosa Pólit [= Robert Fitzgerald 43): 


«De pronto en sueños levantarse miro, 
visión inconsolable, Héctor en llanto: 
negro de sangre y polvo, hecho un destrozo 
por el arrastre de la biga, hinchados 

los taladrados pies, como aquel día... 

(¡Ay de mí, cuál estaba! ¡Cuán distinto 

del Héctor vencedor que orna sus hombros 
con las armas de Aquiles, o que lanza 
dardanias teas a las dorias naves!) 

Barba y cabello en sangre enmugrecidos, 
cuerpo con mil recientes cicatrices, 

de tanta herida ante los patrios muros» (2,381 392). 


Eneas, «hijo de la diosa», huye de Troya, llevando consigo a su padre 
Anquises y a su hyo Julo. Finalmente, llegan a Italia y el resto es, sı no historia 
en el sentido estricto del término, al menos magnífica poesía. El gran poema de 
Virgilio, incompleto cuando le sobrevino la muerte en el año 19 AEC, después de 
diez años de trabajo, exaltaba al «troyano César, brote hermoso ... de Yulo, con 
su mismo nombre, Julio [César] » (1,415-417). El poema unía el cielo y la tierra, 
vinculaba a Troya con Roma y daba al pueblo romano y al principado de 
Augusto un origen divino y un destino mítico. 

Los párrafos anteriores ponen de manifiesto una observación muy sencilla. La 
cultura mediterránea general no consideraba en modo alguno imposible esa 
visión de Héctor por Eneas. No había nada en el relato que pudiera hacer frun- 
cir el ceño a un lector del siglo 1. Los muertos existían en el reino del Hades o 
Sheol y podían aparecerse desde allí a los vivos. Así pues, aunque el cuerpo de 
Héctor había quedado reducido a cenrzas en una pira funeraria troyana, su «cuet- 
po» era aún visible y reconocible para Eneas. La idea de que los muertos podían 
regresar e interactuar con los vivos era un lugar común en el mundo grecorroma- 
no, y ni los paganos ni los judíos habrían afirmado que tal cosa no podía suceder. 

ue semejante interacción podía generar procesos y acontecimientos importan- 
tes, como el hecho de que Héctor salvara a Eneas para que fundara el pueblo 
romano y la dinastía Juliana, era también un lugar común. No se esperaba que los 
muertos regresaran del Hades simplemente para dar los buenos días. Se podía 
decir fácilmente que semejante retorno no había sucedido en determinada oca- 
sión. Pero no se podía decir que no había sucedido nunca en ningún lugar o que 
no podía suceder nunca en modo alguno. Éste es un primer indicador que apun- 
ta al problema central de este libro. Pasemos ahora al segundo indicador. 


Visiones entonces, visiones ahora 


«Otros también reciben visitas. La madre [de Dale Murphy] está miran- 
do un día por la ventana de su dormitorio y ve a Murph deambulando 
por su calle con unas enormes botas de pescador. Alguien más lo divisa 
en medio del tráfico en las calles de Bradenton. De vez en cuando Debra 
sueña con él, se le acerca y le dice: Dale ¿dónde has estado”. El no con- 
testa y ella se despierta recordando, envuelta en un sudor frio». 


Sebastian Junger, La tormenta perfecta, p. 229 


Las visiones y las apariciones no eran sólo una posibilidad aceptada y hasta un 
lugar común a principios del siglo 1, sino que también son una posibilidad acep- 
tada y hasta un lugar común a principios del siglo XXI. En un estudio presenta- 
do en el encuentro de la primavera de 1995 del Jesus Seminar, Stacy Davids 
resumió la bibliografía psiquiátrica reciente sobre el duelo y el dolor por la pér- 
dida de seres queridos. «El análisis de estudios bien dirigidos de las tres últimas 
décadas muestra que entre la mitad y el ochenta por ciento de las personas en 
proceso de duelo estudiadas sienten esta intuitiva y a veces sobrecogedora “pre- 
sena o “espiritu” de la persona perdida . 


Estas percepciones suceden con más frecuencia en los primeros meses posterio- 
res a la muerte, pero a veces persisten durante más de un año. Entre quienes 
narran estos acontecimientos el número de las mujeres es significativamente 
mayor que el de los varones ... La American Psychiatric Association, autora de 
The Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders — IV, sostiene que estos 
fenómenos (cuando “alguien oye la voz de la persona muerta o ve momentánea- 
mente su imagen”) no son patológicos. Estos fenómenos son considerados carac- 
terísticas comunes del duelo no complicado y no son atribuibles a un trastorno 
mental ... Parte del trabajo de elaboración del duelo implica el recuerdo repetido 
y monótono de los acontecimientos que condujeron a la muerte, pues la persona 
en proceso de duelo siente la necesidad imperiosa de “encontrar sentido” a lo que 
sucedió, hacerlo explicable y clasificarlo junto a otros acontecimientos semejantes 
. Durante este proceso, el relato y la narración exactos de la vida del fallecido tie- 
nen una importancia extraordinaria para la persona en proceso de duelo» (3-6). 

Mientras escribo este prólogo, la vigorosa elegía de Sebastian Junger por los 
que se ahogaron en el mar se encuentra en un lugar merecidamente alto de la 
lista de los libros de no ficción más vendidos publicada por el New York Times. La 
elegía se centra en el Andrea Gail, un pesquero de acero de unos 22 metros, que 
partió de Gloucester y desapareció con toda la tripulación en Sable Island al este 
de Nueva Escocia el 28 de octubre de 1991 bajo olas de más de treinta metros de 
altura. «Si los hombres del Andrea Gail hubiesen muerto de un modo normal, y 
estuviesen de cuerpo presente en alguna parte, sus seres queridos hubieran con- 
tinuado con sus vidas después de despedirse. Pero no murieron, desaparecieron 
de la faz de la tierra y, hablando con propiedad, su ausencia definitiva es sólo 
cuestión de fe» (227). Este comentario y el epígrafe anterior nos indican lo que 
puede suceder hoy en la América contemporánea después de cualquier muerte 
-pero en especial después de una muerte repentina, trágica o misteriosa—, cuan- 
do los íntimos lloran a sus seres queridos muertos. Hay sueños y hay visiones. 
Dale Murphy, que desapareció en el Andrea Gail, dejó viuda, un hijo de tres años 
y a su madre. Su hijo «se despierta gritando en mitad de la noche» porque «Papá 
está en la habitación ... Papá acaba de estar aquí ... Papá ha estado aquí y me ha 
dicho lo que pasó en el barco» (228). 

Esperanzas y temores, sueños y pesadillas, visiones y apariciones no son lo 
mismo que ilusiones y alucinaciones. Si alguien se despierta gritando porque una 
figura gigantesca está a punto de atacarle, ha tenido una pesadilla. Su cónyuge le 
tranquiliza, le dice que no ha sido más que un mal sueño y le ruega que vuelva a 
dormir. Y él lo hace. Pero si esa noche llama a la policía para denunciar el ataque 
de un intruso y al día siguiente manda instalar en su casa un sistema de seguri- 
dad, está pasando del sueño a la ilusión. Forma parte de la realidad saber qué es 
cada una de estas cosas. Si alguien baja de la cima de un monte y cuenta que ha 
tenido una revelación del arcángel Miguel, ha visto una aparición. Si sigue insis- 
tiendo en que un Yeti con alas está allí arriba y que todo el mundo tendría que ir 
a verlo, ha pasado de la visión a la alucinación. Forma parte de la realidad saber 
qué es cada una de estas cosas. LI presente estudio no trata sobre ilusiones y alu- 


etaciones, sobre la pérdida de contacto con la realidad, ni sobre artimañas y 
mentiras, sobre la pérdida de contacto con la sinceridad. Trances y éxtasis, visio- 
nen y apariciones son fenómenos perfectamente normales y naturales. Los esta- 
dos de conciencia alterados, como los sueños y las visiones, son algo común en 
nuestra humanidad, algo profundamente arraigado en nuestros cerebros, algo 
tn normal como el mismo lenguaje. A principios del siglo I eran reconocidos 
como posibilidades comunes, y a principios del siglo XXI todavía son reconoci- 
dos como tales. Y sólo cuando se acepta su normalidad humana se puede ofre- 
cer una respuesta adecuada. La respuesta no debería ser: «Negamos el hecho de 
su visión», sino: «Cuéntenos el contenido de su visión». Y después tendremos que 
juzgar, no si la tuvo o no, sino si nosotros debemos seguirla o no. 

Llegados a este punto, debería haber quedado claro cuál es el problema que 
ocupa el centro de este libro. La mayoría de las personas, si se les preguntara 
sobre el nacimiento del cristianismo, podrían decir algo así como: «Los seguido- 
res de Jesús pensaban que era el Mesías, pero fue ejecutado y sepultado. Después 
encontraron su sepulcro vacío y, una vez resucitado de entre los muertos, se apa- 
reció a los que habían sido sus compañeros. El cristianismo nació el domingo de 
Pascua, el día decimoséptimo del mes de nisán del año 30 EC». Es la resurrección 
de un hombre muerto lo que explica el poder del nacimiento y el crecimiento, la 
propagación y el triunfo del cristianismo a través del imperio romano. Ahora 
bien, aquí está el problema. ¿Por qué, en el contexto de principios del siglo 1, la 
visión, la aparición o la resurrección explican algo, habida cuenta de que tales 
acontecimientos no eran considerados en modo alguno extraordinarios y mucho 
menos completamente únicos? ¿Y por qué, en nuestro contexto de principios del 
siglo XXI, explican algo si las cosas siguen siendo todavía las mismas? Hubo un 
tiempo más fácil en que los secularistas anticristianos podían afirmar que las 
visiones y las apariciones de los muertos eran, en la peor de las hipótesis, simples 
mentiras y, en la mejor, ilusiones. Hubo un tiempo más fácil en que los funda- 
mentalistas pro-cristianos podían responder que el caso de Jesús fue, en toda la 
historia de la humanidad, el único en que un ser humano había resucitado de 
entre los muertos. Ambas partes admitían la anormalidad de tales aconteci- 
mientos: una parte decía que no podían suceder jamás; la otra decía que habían 
sucedido sólo una vez. Eran las dos caras de la misma moneda racionalista. 

Al siglo I no le faltó sólo una separación clara entre la Iglesia y el Estado, sino 
también una separación clara entre el cielo y la tierra. Pasemos por un momen- 
to del final al principio de la vida de Jesús. El cristianismo decía, según Lucas 
1,26-28, que Jesús había nacido de María y el Espíritu Santo, de madre humana 
y Padre divino. El paganismo no podía responder replicando que eso era de todo 
punto imposible. Después de todo, los paganos decían que Eneas había nacido 
de madre divina y padre humano. Y más conocida era la afirmación según la cual 
el mismo Augusto era hijo de padre divino y madre humana. Acia pasó la noche 
en el templo de Apolo, donde el dios la visitó en forma de serpiente y «nueve 
meses más tarde nació Augusto y por este motivo se le consideró hijo de Apolo», 


según Vidas de los doce Césares: El divino Augusto 94,4, de Suetonio (Agudo Cubas 
1,275-276 [= Rolfe 1,267]). En este trasfondo lo mejor que el paganismo podía 
proponer para refutar a Lucas era el argumento que, a finales del siglo 11, presenta 
Celso en El discurso verdadero contra los cristianos 8: «Repugna a un Dios que él 
haya amado a una mujer sin fortuna ni nacimiento regio» (Bodelón 28 [= 
Hoffmann 57-58)). No se dice: No pudo suceder, sino: No le pudo suceder a una cam- 
pesina. En un mundo donde dioses y diosas, espíritus e inmortales ordinaria- 
mente interactuaban física y sexualmente, espiritual e intelectualmente con los 
seres humanos, la concepción de un hijo divino y la visión de una persona muer- 
ta no eran acontecimientos totalmente anormales ni completamente únicos. Ásí 
pues, ¿cómo explican las visiones y apariciones, siendo objetivas e históricas, el 
nacimiento del cristianismo? 

Se podría y se debería formular la objeción de que no es tan simple como se 
ha expuesto. En la Primera carta a los Corintios, Pablo explica la resurrección de 
Jesús como el comienzo de la resurrección general en el fin del mundo. Como 
fariseo, Pablo creía en esa resurrección apocalíptica y llegó a la conclusión de que 
ya había comenzado con Jesús. A menudo decimos que para Pablo el fin del mundo 
era inminente. Es más exacto decir que para Pablo el fin ya había comenzado; 
sólo su consumación final era inminente. Ésta es la razón por la que, en 1 
Corintios 15, puede argumentar de manera bastante lógica que la resurrección 
de Jesús y la resurrección general se sostienen o fracasan juntas: 


«Si no hay resurrección de los muertos, tampoco Cristo resucitó ... 
Porque si los muertos no resucitan, tampoco Cristo resucitó ... ¡Pero no! 
Cristo resucitó de entre los muertos como primicia de los que murie- 


ron» (1 Corintios 15,13.16.20). 


Pablo nunca pensó que la resurrección de Jesús pudiera ser un privilegio 
especial o único que se le concedió por su condición de Mesías, Señor e Hijo de 
Dios. A Pablo nunca se le ocurrió que el caso de Jesús pudiera ser como el caso 
de Elías, que fue arrebatado individualmente para vivir con Dios pero sin ningún 
otro efecto más amplio, comunitario o cósmico, Las apariciones del Resucitado, 
según Pablo, no consisten en la visión de un hombre muerto, sino en la visión de 
un hombre muerto que da inicio a la resurrección general, En otras palabras, es 
una aparición con consecuencias apocalípticas para todo el cosmos. Todo esto es 
perfectamente correcto, pero sólo sirve para intensificar la pregunta: ¿por qué, en 
este trasfondo del siglo 1, la visión de Jesús resucitado hizo que Pablo y otros cris- 
tianos llegaran a la conclusión de que era el principio del fin y no únicamente un 
don personal sólo para Jesús? 

La comprensión común del nacimiento del cristianismo presentada ante- 
riormente plantea otros problemas. Voy a mencionarlos, pero pienso que ningu- 
no de ellos es tan significativo como el que acabo de subrayar. Todos ellos surgen 


sólo cuando suponemos que estamos leyendo descripciones de Jesús resucitado 
literales en vez de simbólicas, e históricas en vez de teológicas. Primero, es difi- 
cil reconciliar la lista paulina de personas a las que Jesús se apareció después de 
la resurrección (1 Corintios 15,5-8) con las listas de los evangelistas en las con- 
clusiones de los evangelios. Segundo, es difícil reconciliar estos relatos evangéli- 
cos entre sí por lo que respecta al tiempo, el lugar y el contenido. Tercero, es bas- 
tante probable que ninguno de estos relatos evangélicos describa visiones en 
modo alguno. Lo que le sucedió a Pablo fue ciertamente una visión, pero los 
mencionados relatos evangélicos tienen que ver más con el establecimiento de 
una autoridad que con la recepción de una aparición. Por último, los relatos 
evangélicos contienen divergencias teológicas muy serias entre ellos sobre la 
necesidad o la validez de tales visiones. En una preparación para el relato de las 
visiones de la resurrección, Lucas 16,31 hace esta solemne advertencia: «Si no 
escuchan a Moisés y a los profetas, tampoco se convencerán aunque un muerto 
resucite». Todos estos problemas son importantes y no los desestimo, pero no 
son la cuestión principal que me preocupa en este libro. 

Si dijéramos que las visiones y apariciones, concepciones divinas y resurrec- 
ciones corporales no suceden ordinariamente, entonces podríamos sacar la con- 
clusión de que los evangelios narran ilusiones humanas típicas sobre cosas que 
jamás suceden o bren que narran relatos divinos únicos de acontecimientos que 
sucedieron sólo una vez. Pero el problema que abordo en este libro es que tales 
argumentos son ciertamente inválidos para principios del siglo 1 y probablemente 
sean inválidos para principios del siglo XXI. Visiones de cadáveres resucitados o 
apariciones de cuerpos resucitados no son acontecimientos singularmente espe- 
ciales. Así pues, la cuestión es qué es lo especial en un caso dado. ¿Cuál es el con- 
tenido de su visión, el desafío de su aparición? 


Dualismo e incoherencia 


«Ya no hay judío ni griego; ni esclavo ni libre; ni varón ni mujer, ya que 
todos vosotros sois uno en Cristo Jesús ... Porque en un solo Espíritu 
hemos sido todos bautizados, para no formar más que un cuerpo, judíos 
y griegos, esclavos y libres. Y todos hemos bebido de un solo Espíritu». 


Pablo, Gálatas 3,28 y 1 Corintios 12,13 


«Algunos cristianos (judíos o gentiles) podían declarar que no hay griego 
ni judío, varón ni mujer. Pero ningún judío rabínico podía hacerlo, porque 
las personas son cuerpos, no espíritus, y precisamente los cuerpos están 
marcados como masculinos o femeninos, y también están marcados, por 
medio de técnicas y prácticas corporales como la circuncisión y los tabú- 
es alimentarios, como judios o griegos». 

Danıel Boyarin, Carnal Israel, p. 10 


Así pues, empiezo este libro con un problema o, si lo prefiere, con una presupo- 
sición, Pero ésta no es religiosa o teológica, sino antropológica e histórica. No 
basta con decir que la visión de un hombre muerto dio origen al cristianismo, 
porque esto, al menos en el siglo 1 y probablemente en todos los demás siglos 
desde entonces, no es en sí lo bastante especial como para explicar algo. Tampoco 
basta con decir que la visión de un hombre muerto fue interpretada como el ini- 
cio de la resurrección general y que esa interpretación dio origen al cristianismo. 
Esto sólo reformula el problema: ¿por qué fue la resurrección de este hombre, 
distinta de todas y cada una de las demás, entendida como ese inicio? De este 
problema como presuposición deduzco esta hipótesis: el nacimiento del cristia- 
nismo es la interacción entre el Jesús histórico y sus primeros compañeros y la 
continuación de esta relación a pesar de su ejecución. Este libro, por tanto, trata 
de lograr una reconstrucción histórica de esa interacción, de esa continuación y 
de las razones por las que aquélla condujo a ésta. Su punto focal no es el creci- 
miento sino el nacimiento, los años anteriores a la crucifixión de Jesús y en espe- 
cial los posteriores a ella, las personas que estuvieron con él antes de la ejecución 
y continuaron con él después de ella. Aborda los años anteriores a Pablo: en otras 
palabras, se interesa por saber qué hubo allí para que Pablo lo persiguiera. Y este 
último punto requiere ser considerado con atención. 

No incluyo a Pablo en el nacimiento del cristianismo, sino más bien en su cre- 
cimiento y desarrollo. Esto no es un insulto deliberado ni un descrédito calcula- 
do. Mi decisión se basa en cuatro factores, el último de los cuales es el principal. 
Primero, pienso que Pablo no fue tan importante teológica o históricamente en 
el primer siglo cristiano como lo fue en el siglo XVI, y que esa importancia poste- 
rior a menudo bloquea nuestra capacidad para valorar su significación original, 
Segundo, tendemos a pasar con excesiva rapidez del Jesús histórico de los años 20 
(época de la que no se conservan textos contemporáneos) al Pablo histórico de los 
años 50 (periodo del que se conservan textos contemporáneos). ¿Qué pasó en los 
años 30? ¿Qué imaginamos que pasó en los años 30? Tercero, percibo resultados 
profundamente diferentes entre los que empiezan con Pablo y después se remon- 
tan (o se niegan a remontarse) al Jesús histórico, y los que empiezan con Jesús y 
después avanzan (o se niegan a avanzar) hasta Pablo. Lo formulo como un desa- 
fío: Quien empiece con Pablo, interpretará a Jesús de una manera incorrecta; quien empie- 
ce con Jesús, interpretará a Pablo de una manera diferente. La razón para esta creencia 
se encuentra en mi cuarto (y más fundamental) punto, que expreso en diálogo 
con la fascinante y provocadora obra de Daniel Boyarin, tal como queda resumi- 
da en el epígrafe que encabeza esta sección. 

Cuando una sociedad tradicional se encuentra frente a la modernización 
imperial, puede elegir el rechazo o la asimilación. Pero nunca puede tomar nin- 
guna de estas opciones de manera absoluta. Es siempre cuestión de dónde, cuán- 
do, qué y por qué renunciar o aceptar esa intransigencia ajena. Es siempre cues- 
tión de lo que es superficial y lo que es fundamental, lo que es negociable y lo que 
es intolerable. Es siempre cuestión de quién decide esa diferencia y cómo se deci- 
de esa diferencia. En d siglo 1 KC, el pe tradicional antiguo estaba someti- 


do a crecientes presiones no sólo de la explotación comercial romana en la era de 
Augusto, sino también de la dominación cultural griega desde la era de Alejan- 
dro Magno. Para muchos la modernización era entonces helenización —interna- 
cionalismo griego- al igual que la modernización para muchos es ahora america- 
nización. ¿Es cuestión de aviones a reacción, ordenadores y comunicaciones? ¿Es 
cuestión de sexo, drogas, violencia? ¿Es cuestión de libertad, democracia, justicia? 
¿Es cuestión de materialismo, individualismo, secularismo, capitalismo? ¿De qué 
manera puede una sociedad tradicional venerable negociar la aceptación y el 
rechazo cuando se enfrenta a la dominación social, económica y militar? Pero, 
especialmente, ¿cómo puede oponerse al arrollador imperialismo cultural? Pablo 
habla, en Gálatas 3,28, de «judío y griego», no de «judío y romano». 

En un libro publicado en 1994, Daniel Boyarin calificó a Pablo como «un 
judío radical» y resumió su propósito de esta manera: «[1] Pablo estaba motiva- 
do por un deseo helenístico del Uno, que entre otras cosas produjo el ideal de una 
esencia humana universal, más allá de la diferencia y la jerarquía. [2] No obstan- 
te, esta humanidad universal fue (y todavía es) anunciada en el dualismo de la 
carne y el espíritu, de modo que mientras el cuerpo es particular y está marcado 
por la práctica como judío o griego, y por la anatomía como masculino o femeni- 
no, el espíritu es universal. [3] Sin embargo, Pablo no rechazó el cuerpo -como 
hicieron, por ejemplo, los gnósticos—, sino que más bien promovió un sistema en 
el que el cuerpo tenía su lugar, si bien subordinado al espíritu» (7, los números 
son míos). Más adelante los dos primeros puntos de esta tesis son repetidos lite- 
ralmente, pero hay un último punto diferente: «[4] La expresión más fuerte de 
esta crítica cultural paulina es Gálatas y en especial 3,28-29» (181). Éstos son, en 
otras palabras, los cuatro puntos principales y sucesivos de su vigorosa tesis, 
Observemos ahora la forma en que el judaísmo y el helenismo chocan profunda- 
mente en la sensibilidad de Pablo y juzguemos -sin condescendencia, desde nues- 
tra distancia segura— cuál de los dos sale ganando en el asunto en cuestión. 

Este dualismo de carne y espíritu provenía de un platonismo omnipresente 
en la cultura contemporánea de Pablo. «Varias ramas del judaísmo (junto con la 
mayor parte de la cultura circundante) se platonizaron cada vez más en la anti- 
gúedad tardía. Por platonización entiendo aquí la adopción de una filosofía dua- 
lista en la que el mundo de los fenómenos era entendido como la representación 
en la materia de una entidad espiritual o ideal que correspondía a ella. Esto tiene 
la consecuencia ulterior de que se establece una oposición jerárquica en la que la 
realidad invisible e interior es considerada más valiosa o superior que la forma de 
realidad visible y exterior. En la antropología de semejante cultura, la persona 
humana está constituida por una envoltura física exterior que no es esencial y 
por un alma espiritual interior que representa su [sic] esencia verdadera y supe- 
rior» (59, el sic es del original). Este dualismo jerárquico del espíritu sobre la 
carne formó una gama que iba desde el descuido del cuerpo, pasando por la 
denigración del cuerpo, hasta el rechazo del cuerpo, La carne podía ser la man- 


sión perturbadora del espíritu, su tienda nómada, su morada decrépita o su 
inmunda cárcel. Ahora bien, todos éstos eran puntos de la misma escala dualis- 
ta. Pablo no fue tan radicalmente dualista como los gnósticos, pero «su dualismo 
fue tan completo como el de Filón», el filósofo judio contemporáneo de 
Alejandría: «el cuerpo, aunque valorado necesaria y positivamente por Pablo es, 
como en Filón, no el ser humano, sino únicamente su casa o su vestidura» (59). 
Boyarin insiste en que el dualismo de Pablo «no implica un rechazo del cuerpo» (59) 
y «no aborrece el cuerpo» (64); «da cabida al cuerpo, aun cuando el espíritu es 
valorado de una manera mucho más positiva» (185). No obstante, Pablo se 
encuentra en una ladera helenística muy resbaladiza. 

Esta dicotomía entre un monismo del espíritu necesariamente revestido de 
carne y un dualismo del espíritu accidentalmente revestido de carne requiere una 
terminología descriptiva precisa. Sı hablamos sólo sobre Cristo, la dicotomía 
subyace en la distinción entre la cristología encarnacional y la cristología docéti- 
ca. La primera da a Jesús un cuerpo humano completo y normal; la segunda le 
atribuye sólo un cuerpo aparente (dokern significa «parecer» en griego). Es, por 
así decir, un cuerpo para una misión específica, como los que adoptaban las dio- 
sas y los dioses grecorromanos para realizar algunas actividades en la tierra. Sı 
nos referimos sólo al cristianismo, la dicotomía subyace en la distinción entre los 
gnósticos y la Iglesia citada en el epígrafe de Rudolf al comienzo del prólogo. 
También subyace en la distinción más precisa entre el cristianismo gnóstico y el 
cristianismo católico, que al menos pone de relieve que ambas son opciones den- 
tro del cristianismo. Pero esta última formulación ha quedado tan contaminada 
por la apologética y la polémica, por las acusaciones de herejía y las pretensiones 
de ortodoxia, que sólo es útil para ınjurıar. Esta dicotomía subyacente es, en cual- 
quier caso, mucho más antigua y más amplia que el crıstıanısmo. Ya existía entre 
el judaísmo tradicional y el helenístico antes de que el cristianismo naciera. Y 
está presente hoy siempre que se separa la carne del espíritu: la carne es sólo sede 
las sensaciones, el espíritu es sólo sede de los sentimientos, y con ello ambos que- 
dan deshumanizados. Al monismo del espíritu revestido de carne lo llamo sarco- 
fiha y al dualismo de la carne contra el espíritu lo llamo sarcofobra, términos que 
proceden de las raíces griegas que significan carne (sarx), amor (philia) y miedo 
(phobos). He creado estos términos basándome en la analogía con sarcofago, el 
ataúd de mármol de la antiguedad, de carne (sarx) y comer (phagem). Por consi- 
guiente, nos enfrentamos con una profunda brecha en la conciencia occidental, 
con la gran línea divisoria entre una sensibilidad sarcófila y otra sarcófoba. 

Boyarin entiende correctamente que ninguna de ellas tiene que ver con «un 
judaísmo helenístico que es de alguna manera menos puro que un supuesto 
¡judaísmo “palestinense”» (6). Tampoco se quiere decir que todo en el judaísmo 
palestinense fuera sarcofilo y todo en el judaísmo helenístico fuera sarcófobo. La 
diferencia no estaba en la geografía sino en la ideología. Dondequiera que se 
viviese, dependía de la aceptación o el rechazo del dualismo platónico y de la 


forma o el grado en que se hacía. Boyarin pone en paralelo a Pablo y Filón; con 
todo, por si alguien piensa que la ideología dualista era exclusiva de los judíos de 
la diáspora, voy a poner un ejemplo de Josefo, un contemporáneo de Palestina. 

Es un ejemplo más bien llamativo de dualismo platónico, de la trascenden- 
cia del espíritu sobre el cuerpo y del papel irrelevante de la carne para el alma. Es 
un discurso que Josefo pone en labios de Eleazar, jefe de los rebeldes sitiados en 
la cima de Masada al final de la primera guerra judeo-romana en el año 74 EC. 
Los romanos, capitaneados por Flavio Silva, habían construido una enorme 
rampa contra la fortaleza aislada en plena roca y el fin estaba ya próximo. Los 
defensores de la fortaleza decidieron matar a sus familias antes de suicidarse. 
Eleazar les exhortó a preferir la muerte a la esclavitud: 


«La muerte, al conceder la libertad a las almas, las deja ir a un lugar que 
es propio de ellas y que es puro, donde estarán exentas de todo sufri- 
miento, mientras que si están atadas a un cuerpo mortal y llenas de sus 
males, están ya muertas, por decir la auténtica verdad, pues no es conve- 
niente la asociación de lo divino con lo mortal ... Pero, cuando el alma se 
ve libre del peso que la arrastra hacia la tierra y que la deja suspendida 
sobre ella y va al lugar que le es propio, entonces disfruta de una dicho- 
sa fuerza y de un poder ilimitado y permanece invisible a los ojos huma- 
nos, como el mismísimo Dios» (La guerra de los judíos 7,344,346). 


Naturalmente, este discurso no se lo dirige Eleazar a sus compañeros rebel- 
des, sino Josefo a sus contemporáneos romanos, Pero es difícil encontrar una for- 
mulación más precisa de la superioridad del alma sobre el cuerpo y del espíritu 
sobre la carne. Para los judíos del siglo 1, la cuestión no era si uno vivía en 
Palestina o en la diáspora, o si hablaba griego o arameo, sino si había asimilado 
ideológicamente ese dualismo helenístico, como hicieron Filón, Pablo y Josefo. 

¿Cómo se aplica esto, según Boyarin, a las tres distinciones paulinas de etni- 
cidad, clase y género, negadas para los cristianos en Gálatas 3,28 («Ya no hay 
judío ni griego; ni esclavo ni libre; ni varón ni mujer»)? En semejante trasfondo 
dualista esas tres distinciones negadas se podían aplicar a la persona-como-alma 
en lugar de a la no-persona-como-carne. Se podían aplicar al presente ritual o al 
futuro celestial, pero no a la sociedad contemporánea o a la realidad social. 
Podemos imaginar fácilmente a un Pablo platonizante o helenizante afirmando 
que tales disyuntivas físicas o materiales no tienen nada que ver con el alma, el 
espíritu, el verdadero ser humano. Ante Dios o en Cristo eran tan irrelevantes 
como el color del cabello o la forma de los dedos de los pies. Así es como expli- 
ca Boyarin a Pablo. «Lo que empujaba a Pablo era un apasionado deseo de uni- 
ficación humana, de supresión de las diferencias y jerarquías entre seres huma- 
nos y ... vio el acontecimiento cristiano, tal como él lo experimentó, como el vehí- 
culo para esta transformación de la humanidad» (106). Pero si Pablo sólo hubie- 
ra hecho esto, si hubiera sido coherentemente helenístico, todavía estaríamos 


bostezando. Sus genes judíos y helenísticos no lucharon por un compromiso 
sino por una incoherencia. Un compromiso habría dicho que la carne debe ser 
mantenida en su puesto inferior, pero nunca hay que rechazarla totalmente. Una 
incoherencia es otra cosa, y es lo que le sucede a Pablo. 

Veamos cuál es. Saca del alma la primera distincion entre judio y gentil y la pone en 
el cuerpo, la saca del espiritu y la introduce en la carne. Lleva la negación de etnicidad 
a las calles de las ciudades romanas, pero no aplica la negación de clase o la de 
género de la misma manera. No dice a propósito de la etnicidad, como lo hace 
para la clase y el género, que es irrelevante ante Dios religiosa y espiritualmente, 
pero debe ser mantenida física y socialmente. La contradicción no esta en que el 
entienda las tres espiritualmente sino en que entiende una de ellas tanto fisica como espiri- 
tualmente. Sı la distinción judío/griego fuese considerada espiritualmente, ello 
sigmificaría que dentro ambos eran iguales y fuera ninguno de los dos era impor- 
tante. Por tanto, daría lo mismo ser un judío circuncidado que un griego no cir- 
cuncidado. No habría diferencia, seria igual ser una cosa que otra. No estar circun- 
cidado no sería mejor o peor que estar circuncidado. Pero digámoslo de una 
manera directa y práctica: sı Pablo hubiera tenido un ho, no lo habría circunci- 
dado. Aunque Gálatas 5,6 y 6,15 insisten en que «nı circuncisión ni incircunci- 
sión» son importantes, para Pablo lo importante era no circuncidar. En 5,12 
habla con sarcasmo de la circuncisión como mutilación. Y antes había roto con 
Santiago, Pedro, Bernabé y otros por la cuestión de la mínima observancia de las 
normas alimentarias judías, para que los cristianos judíos y los cristianos paga- 
nos pudieran comer juntos en Antioquía (Gálatas 2,11-14). Boyarm tiene 
mucha razón cuando afirma que Pablo llegó a un compromiso entre su judaís- 
mo y su helenismo adoptando no un dualismo platónico radical (rechazo de la 
carne en favor del espíritu) sino un dualismo platónico moderado (subordina- 
ción de la carne al espíritu). Lo que subrayo no es ese compromiso, sino la incohe- 
rencia con que él lo aplica a Gálatas 3,28. 

Lo que hace falta -para Pablo entonces y para Boyarin ahora- es meditar en 
la diferencia entre esas tres diferencias. Y en esa meditación la presencia de la distin- 
ción de clase es crucial. Cabe, por ejemplo, preservar la diferencia sin jerarquía en 
el caso de la etnicidad y el género. Pero no en el caso de la clase. Porque en la 
clase, la diferencia es jerarquía y la jerarquía es diferencia. Los ricos son diferentes 
de los pobres: tienen más dinero. Los libres son diferentes de los esclavos: tienen 
más poder. S1 Pablo hubiera negado las tres distinciones física y materialmente en 
las calles de las ciudades romanas, su vida hubiera sido tan breve como la de 
Jesús. Boyarin no ve esta incoherencia en Pablo. Es una incoherencia que permi- 
te a Pablo negar judío/griego por completo fisicamente a propósito de la circunci- 
sión y la comida kosher, a la vez que niega esclavo/libre y varón/mujer de una 
manera mucho mas espiritual La mcoherencia en estas tres distinciones en Pablo 
corresponde a otra parecida en el propio Boyarin 


En mi epígrafe anterior, tomado de Carnal Israel (1993), Boyarin menciona 
sólo la primera y la última de las tres distinciones de Pablo en Gálatas 3,28. Cita 
etnicidad y género, pero omite clase. Esto podía haber sido únicamente un énfasis 

una omisión de pasada si no fuera por lo que sucede en su siguiente libro, A 
Radical Jew, publicado en 1994, que es una interpretación total de Pablo basada 
en Gálatas 3,28, texto del que afirma: «Es mi clave para desvelar a Pablo» (23). 
En este segundo libro omite muchas veces, consistentemente y sin excusa o 
explicación el término central clase para concentrarse exclusivamente en etnicidad 
y género. La distinción de clase es puesta de relieve una vez —«no hay esclavo ni 
libre en Cristo» (5)- con referencia específica a la carta de Pablo a Filemón sobre 
Onésimo, el esclavo fugitivo. Las tres distinciones son mencionadas juntas pocas 
veces: por ejemplo, «en el bautismo quedan borradas todas las diferencias que 
distinguen a un cuerpo de otro como judío o griego ... masculino o femenino, 
esclavo o libre» (23), o también: «En el ministerio de Pablo subyacía una pro- 
funda visión de la humanidad no dividida por la etnicidad, la clase o el sexo» 
(181), y también: «En efecto, parece que en Gálatas Pablo anula las jerarquías y 
diferencias sociales entre los géneros, además de las que prevalecen entre grupos 
étnicos y clases socioeconómicas» (183). Pero esto es casi todo lo que se dice 
sobre la distinción de clase en un libro que estudia con brillantez las distinciones 
de etnicidad y género. Subrayo este punto, tanto en Pablo como en Boyarin, por- 
que si piensas en la diferencia entre esas tres diferencias, y piensas en la diferencia entre 
diferencia y jerarquía, tendrás que afrontar estas cuestiones: si es posible tener dife- 
rencias de etnicidad y género sin jerarquía, ¿es posible tener diferencia de clase 
sin jerarquía? ¿Cómo se diferencia la clase de la etnicidad y el género? 

Con todo, a pesar de esta reserva, la tesis paulina de Boyarin tiene otra críti- 
ca muy elocuente y otra propuesta muy impresionante. Debido a que «la ideolo- 
gía idealista común ... caracterizó el pensamiento occidental prácticamente desde 
sus orígenes ... no hay nada sorprendente en afirmar que Pablo era dualista; antes 
bien, el paso audaz que estoy dando consiste en afirmar que los rabinos (opues- 
tos a los judíos helenistas más primitivos y también a los más tardíos) opusteron 
resistencia a esta forma de dualismo» (85), Boyarin usa el término rabinos o juda- 
ismo rabínico «sólo con respecto al siglo 11 en adelante» (2) y la resistencia de esos 
rabinos al dualismo platónico es lo que él califica como una reacción «de repul- 
sa» ~y no «de asimilación»- de la helenización (7). «Naturalmente», afirma él, 
«los rabinos también creían en un alma que anima el cuerpo. La cuestión es que 
ellos no identificaban el ser humano como un alma que moraba en un cuerpo 
sino como un cuerpo animado por un alma, y esto constituye una diferencia 
importantísima» (278 nota 8). 

Estoy de acuerdo con estas afirmaciones y admito que mi sensibilidad per- 
sonal también rechaza el dualismo humano en cualquier modo o forma que 
pueda adoptar. En este punto estoy con el judaísmo y contra el helenismo. No 
encuentro ningún compromiso posible en este caso, porque, aun cuando el pla- 
tonismo radical y el moderado puedan ser diferentes en teoría, ordinariamente 


tienen los mismos efectos en la práctica. A mi juicio, los seres humanos somos 
carne autoconsciente que, paradójicamente negamos no sólo la legitimidad de 
nuestra carne sino también la validez de nuestra autoconciencia. A pesar de todo, 
seguimos siendo carne autoconsciente. Á mi entender, el dualismo platónico, ya 
sea radical o moderado, es en último término deshumanizador. Lo admito abier- 
tamente, porque el autor y el lector tienen que responsabilizarse de su propia sen- 
sibilidad antes de continuar este análisis. ¿Cuál es su opinión en este punto? 

Ésta es la razón por la que quiero ser muy preciso en mis afirmaciones sobre 
Jesús y Pablo. Boyarin sabe que «todo el evangelio de Pablo es una conmovedo- 
ra llamada a la libertad y la autonomía humanas» (199). Y Stephen Patterson ha 
escrito recientemente sobre «la continuidad entre Pablo y la tradición de los 
dichos [en los evangelios] precisamente por la tradición del radicalismo social 
que ambos comparten» (1991:35). Estoy de acuerdo con esas dos afirmaciones. 
Ésta no es la crítica que hago a Pablo. Y mi objeción no está sólo en la vehemente 
incoherencia de Pablo por llevar la primera de las tres distinciones, la etnicidad, 
pero no las otras dos, la clase y el género, hasta sus consecuencias más profundas 
y hasta las calles. Mi crítica es la siguiente: el dualismo platónico que influyó en 
Filón, Pablo y Josefo, no ejerció influencia en Juan el Bautista, Jesús, Santiago, ni, 
según imagino, en los esenios y los fariseos anteriores a los rabinos. Quien 
empiece con Pablo, verá a Jesús de una manera incorrecta; quien empiece con 
Jesús, verá a Pablo de una manera diferente. Por consiguiente, en este libro pongo 
entre paréntesis a Pablo para concentrarme en un cristianismo que tuvo que 
nacer antes de que él pudiera notar su existencia y perseguir su presencia. 


La resurrección corporal de Jesús 


«Los relatos evangélicos mencionan que Jesús fue amortajado amable- 
mente, que lo sepultaron con magnanimidad y lo velaron con amor junto 
al sepulcro; pero un foso con cal es mucho más probable ... La cal viva 
devora el cuerpo de una manera rápida e higiénica. Por ello casi no se 
encuentran restos de los esqueletos de los miles de crucificados fuera de 
Jerusalén en el siglo 1 ... Los pequeños hambrientos, siempre con la 
Iglesia, son la razón por la que se debe afirmar categóricamente que, para 
la fe cristiana, la resurrección de Jesús fue corporal. No hay espacio para 
que la hermosa cuña de la metáfora se deslice entre aquellos que son el 
cuerpo del Señor resucitado y el Jesús real». 


Marianne Sawicki, Seeing the Lord, pp. 180, 275 


Hay dos puntos de la sección anterior que siguen siendo relevantes en ésta. 
Primero, el compromiso de Pablo. Estoy de acuerdo con Boyarin en que Pablo 
realizó un compromiso entre el judaísmo tradicional y el helenismo contemporá- 
neo sobre el dualismo cósmico. La carne debe ser subordinada al espíritu, pero 
no rechazada por él. Sin embargo, en la práctica (e incluso en la teoría) el dua- 
lismo radical y el moderado pueden parecer muy similares. Segundo, la incohe- 
rencia de Pablo lay una moberenaa en la aplicación que hace de ese compro- 


miso a las tres distinciones de etnicidad, clase y género, En esta sección ese com- 
promiso crea otra incoherencia. 

(Por cierto, yo no empleo términos como compromiso o incoherencia con ningún 
sentido de superioridad o condescendencia, porque designan lo que, para Pablo, 
eran fuerzas poderosas y generativas creadas por la dura travesía por las mareas 
de la historia. Sin embargo, no deberíamos limitarnos a repetir esos procesos sino 
que tendríamos que desarrollar más su desafío profundamente humano.) 

Pablo sigue todavía en Efeso a principios de los años 50 EC, pero a la sazón 
está escribiendo a unos cristianos que se encuentran más a occidente, en la ciu- 
dad de Corinto, y no a oriente, en la región de Galacia. Algunos de los converti- 
dos corintios son dualistas platónicos convencidos, a quienes no plantea proble- 
mas Jesús como alma resucitada o espíritu inmortal. Pero ¿cómo puede Jesús te- 
ner un cuerpo y, en cualquier caso, por qué iba a querer tenerlo? ¿Por qué decir a 
un prisionero que iba a recuperar su celda para toda la eternidad? ¿Quién necesi- 
ta un peso inmortal? El alma sí, pero el cuerpo no. El espíritu sí, pero la carne no. 

En 1 Corintios 15 Pablo empieza enumerando todas las apariciones de Jesús 
resucitado, Pero, una vez que las detalla en 15,1-11, no vuelve a mencionarlas en 
todo el resto de la argumentación en 15,12-58. La razón es muy clara. Los corin- 
tios lo saben todo sobre visiones y apariciones y no se les ocurriría negar su vali- 
dez. Naturalmente, las sombras retornan del mundo inferior con cuerpos visibles 
e incluso tangibles. Naturalmente, los inmortales, nacidos de padres humanos y 
divinos, y adoptados entre los dioses y las diosas después de la muerte, regresan 
del mundo superior con cuerpos visibles e incluso tangibles. Naturalmente, los 
dioses y las diosas toman cuerpos para entrar en contacto con los mortales, para 
hacer el amor, para hacer la guerra, para entablar conversación. Pero éstos son 
cuerpos simulados, cuerpos ficticios, cuerpos sólo en apariencia. No están 
hechos de carne y hueso sino de éter y aire. Por cierto, hay que observar que 
nosotros usamos cuerpo y carne de una manera más o menos intercambiable, pero 
que una sensibilidad helenística podía admitir fácilmente que las divinidades, los 
inmortales o los espíritus tenían cuerpos, pero no carne. Es algo parecido a los 
efectos especiales en las películas de hoy en día. A veces vemos cuerpos pero no 
carne, por así decir. Aquellos dinosaurios no hacen la digestión. En el resto de 1 
Corintios 15, Pablo trata de aferrarse a algo muy importante para él -pero es pre- 
ciso observar, una vez más, cómo el compromiso engendra incoherencia. 

La cuestión no podía ser más clara: «Pero dirá alguno: ¿cómo resucitan los 
muertos? ¿Con qué clase de cuerpo vuelven a la vida?» (15,35). Pablo entrelaza 
dos respuestas, una bastante convencional y otra más provocadora. La conven- 
cional afirma que hay muchos tipos de cuerpos diferentes. Las estrellas, por ejem- 
plo, se mueven; por ello en tiempos de Pablo eran consideradas seres vivos con 
cuerpos, Pero sus cuerpos son inmortales, no como los nuestros. Pablo llega a 
afirmar que existe lo que él llama «un cuerpo espiritual». La mayoría de los oyen- 
tes helenísticos consideraban que los cuerpos de las divinidades que se aparecían 
eran «espirituales», no «físicos», y que los colgaban como ropa tendida, por decir- 
lo así, al concluir la actividad. Cuerpos nuevos, diferentes, vegetales, animales o 


minerales, eran creados según la necesidad. Pero, mientras lee la respuesta de 
Pablo, preste atención también a otra respuesta, la metáfora de la siembra: 


«¡Necio! Lo que tú siembras no recobra vida si no muere. Y lo que tú 
siembras no es el cuerpo que va a brotar, sino un simple grano, de trigo 
por ejemplo, o de alguna otra planta. Y Dios le da un cuerpo a su volun- 
tad: a cada semilla su cuerpo. No toda carne es igual, sino que una es la 
carne de los hombres, otra la de los animales, otra la de las aves, otra la 
de los peces. Hay cuerpos celestes y cuerpos terrestres; pero uno es el res- 

landor de los cuerpos celestes y otro el de los cuerpos terrestres. Uno es 
el resplandor del sol, otro el de la luna, otro el de las estrellas. Y una estre- 
lla difiere de otra en resplandor. Así también en la resurrección de los 
muertos: se siembra corrupción, resucita incorrupción; se siembra vileza, 
resucita gloria; se siembra debilidad, resucita fortaleza, se siembra un 
cuerpo físico, resucita un cuerpo espiritual. Pues si hay un cuerpo físico, 
hay también un cuerpo espiritual» (1 Corintios 15,36-44). 


La metáfora de los múltiples tipos de cuerpos pone de relieve sólo la dife- 
rencia, pero la metáfora de la siembra enfatiza tanto la continuidad como la diver- 
gencia. Lo que se siembra es absolutamente lo mismo que se cosecha y comple- 
tamente diferente de ello. No se siembra un pez y se cosecha un pájaro. Se siem- 
bra una semilla y se cosecha una espiga de grano específica. Ésta es la incohe- 
rencia que, a mi parecer, surge del compromiso platónico de Pablo. Hay, natu- 
ralmente, continuidad espiritual entre el Jesús terreno y el Cristo celestial. Nadie 
en Corinto lo ponía en entredicho. Pero ¿hay continuidad corporal -es decir, 
continuidad física y material- entre ellos? Pablo vacila en su respuesta. Si nos 
centramos en los diferentes tipos de cuerpos, la respuesta es «no»: Jesús tuvo en 
otro tiempo un cuerpo físico, pero ahora tiene un cuerpo espiritual, Si nos cen- 
tramos en la metáfora de la semilla, la respuesta es «sí»: Jesús es ahora totalmente 
el mismo y a la vez absolutamente diferente. Es probable que los corintios se cen- 
traran es ese «cuerpo espiritual» y entendieran que significaba un cuerpo, hecho 
de aire, por así decir, como los que las divinidades, los inmortales y los fantasmas 
tomaban para entrar en contacto con los humanos. Ellos verían confirmada esta 
interpretación al leer el comentario conclusivo de Pablo: 


«Os digo esto, hermanos y hermanas: La carne y la sangre no pueden 
heredar el reino de Dios, ni la corrupción heredar la incorrupción» 


(1 Corintios 15,50). 


Quizás hubiera diferentes tipos de cuerpos, pero sólo había un tipo de cuer- 
po de carne y sangre. Era la carne y la sangre lo que molestaba al dualista platóni- 
co; los cuerpos espirituales eran perfectamente aceptables. En todo esto sólo 
puedo aferrarme a la metáfora paulina de la semilla porque en ella, por un mo- 


mento, el compromiso es negado y su judaísmo tradicional alza la voz. La semi- 
lla que se siembra y el grano producido son la misma cosa y a la vez son cosas 
diferentes, y están en perfecta continuidad material y física. Pero esto es sólo una 
incoherencia pasajera judeo-judía en una explicación helenístico-judía. No obs- 
tante, como en mi opinión el dualismo platónico, en cualquier grado y con cual- 
quier nombre, es fundamentalmente deshumanizador, me aferro a esa incohe- 
rencia y pregunto qué otra cosa, además de ese dualismo, actúa en Pablo. 

El epígrafe de esta sección combina dos afirmaciones de Sawicki. Una sugie- 
re que un foso de cal fue el destino más probable del cuerpo crucificado de Jesús. 
La otra insiste en que la resurrección corporal de Jesús es un elemento absoluta- 
mente necesario para la fe cristiana. Estoy de acuerdo con ella en que José de 
Arimatea es, con toda probabilidad, más una fervorosa esperanza de lo mejor 
que una descripción histórica de lo que sucedió. Pero también estoy de acuerdo 
con ella en la segunda afirmación. No obstante, no estoy totalmente seguro de 
comprender todo lo que ella quiere decir; por ello a continuación lo formulo tal 
como yo lo veo. 

El Jesús terreno no fue únicamente un pensador con ideas, sino un rebelde 
con una causa. Fue un campesino judío con una actitud y anunció que su actitud 
era la del Dios judío. Ahora bien, dijo que era en su vida y en las de quienes eran 
como él donde se revelaba el reino de Dios, que el Dios judío de justicia y dere- 
cho se encarnó en un mundo de injusticia e iniquidad. El reino de Dios no se 
limitó nunca a palabras e ideas, aforismos y parábolas, dichos y diálogos. Era una 
forma de vida. Y esto significa que trataba de un cuerpo de carne y sangre. La jus- 
ticia tiene que ver siempre con cuerpos y vidas, no sólo con palabras e ideas. La 
resurrección no significa, simplemente, que el espíritu o el alma de Jesús sigue 
viviendo en el mundo. Y tampoco significa, simplemente, que los compañeros o 
seguidores de Jesús siguen viviendo en el mundo. Tiene que ser la vida encarnada 
que permanece poderosamente eficaz en este mundo. Reconozco estas afirmaciones 
como historiador y las creo como cristiano. Así pues, hay un solo Jesús, el galileo 
encarnado que vivió una vida de justicia divina en un mundo injusto, que fue ofi- 
cial y legalmente ejecutado por los representantes autorizados de ese mundo y 
cuya continuada presencia fortalecedora indica, para los creyentes, que Dios no 
está de parte de la injusticia -tampoco (o en especial) de la injusticia imperial-. 
No hay dos Jesús -uno prepascual y otro post-pascual, uno terreno y otro celes- 
tial, uno con un cuerpo físico y otro con un cuerpo espiritual—, Hay un solo Jesús, 
el Jesús histórico que encarnó al Dios judío de justicia para una comunidad cre- 
yente comprometida en la continuación de esa encarnación para siempre. 

Con esta comprensión, acepto la metáfora paulina de la semilla como un ele- 
mento muy útil. De la semilla al grano hay una combinación de algo que es abso- 
lutamente lo mismo y a la vez completamente diferente, Así sucede también con 
la resurrección. Es el mismo Jesús, el único Jesús histórico de finales de los años 
20 en su patria judía, pero ahora no condicionado por el tiempo y el espacio, el 


lenguaje y la proximidad. Es el único Jesús, absolutamente idéntico y absoluta- 
mente diferente. Condicionado, desde luego —entonces, ahora y siempre—, por la 
fe. La resurrección corporal no tiene nada que ver con un cuerpo resucitado que 
sale del sepulcro. Y tampoco es la resurrección corporal sólo otro término para 
la propia fe cristiana. La resurrección corporal significa que la vida y muerte 
encarnada del Jesús histórico sigue siendo experimentada, por los creyentes, como 
realidad poderosamente eficaz y salvíficamente presente en este mundo. Esa vida 
continúa, como siempre lo ha hecho, formando comunidades de vidas iguales. 

A la luz de todo ello, el título de esta sección no debería ser «La resurrección 
corporal de Jesús» sino «La resurrección carnal de Jesús». Tiendo a usar esas pala- 
bras indistintamente, pero ciertamente Pablo no lo hizo así, y ahora resulta claro 
por qué no quiso hacerlo. Así pues, cuando dice que «la carne y la sangre» no pue- 
den entrar en el reino de Dios, entre él y Jesús (y, para ser sincero, entre él y yo) 
se abre un abismo de sensibilidad, Para Jesús, cualquiera que encarnara la justicia 
divina en la tierra era «carne y sangre» que entraban en el reino de Dios. Pablo 
contradice también la declaración de Juan 1,14: «la Palabra se hizo carne y habi- 
tó entre nosotros». La «Palabra» -Logos en griego- es la inteligibilidad del 
mundo, la racionalidad del universo, el sentido de la vida, como revelación de la 
Mente divina. Y Juan dice que la Palabra no se hizo sólo cuerpo, sino carne, no 
se hizo sólo el cuerpo de los efectos especiales de las típicas visitaciones divinas 
grecorromanas, sino la sola y única carne y sangre de la plena y normal existen- 
cia humana. La Palabra se hizo carne; es decir, el sentido divino de la vida se 
encarnó en una cierta manera de vivir humana. 


El plan de este libro 


«La investigación pormenorizada de las condiciones económicas está 
más allá del objetivo de este libro, aunque consideraremos algunos pun- 
tos ... en relación con el coste del mantenimiento del templo y de los 
sacerdotes ... La valoración general de las condiciones económicas queda 
fuera del ámbito de este libro, pero estudiaré los impuestos, porque de lo 
contrario interpretaríamos equivocadamente el lugar de los tributos reli- 
giosos dentro de todo el sistema». 

E.P. Sanders, Judaism, pp. 120, 159 


Las secciones precedentes indican una cuestión fundamental que impregna este 
libro y está siempre presente entre líneas o entre bastidores. ¿Qué comprensión 
tiene el lector el ser humano? ¿Es un espíritu revestido de carne, carne autocons- 
ciente, una interacción monista que puede ser distinguida pero no separada? ¿O 
es espíritu contra la carne, espíritu sobre la carne, una separación dualista en la que 
la carne es en el mejor de los casos una distracción y, en el peor, una prisión? Mi 
sensibilidad acepta, como ya expuse anteriormente, la primera opción, aunque 


acepta es una palabra demasiado débil para algo sobre lo que tengo tan poco con- 
trol, No sé sı se debe al hecho de que soy irlandés o católico romano, n1 a que soy 
ambas cosas. En cualquier caso, está ahí de manera irrevocable. Es también una 
sensibilidad que encuentro en el judaísmo tradicional cuando no está influido 
por el dualismo helenístico. Un resultado de ese monismo es que, de la misma 
manera que no se puede separar el espíritu de la carne, tampoco se puede sepa- 
rar la religión de la política, la justicia de la sociedad, la teología de la economía. 
El error del epígrafe anterior, por ejemplo, no está en que el libro de Sanders 
explique bien la religión pero ignore la economía. Está en que él no puede expli- 
car la religión sin la economía -a no ser, naturalmente, que la religión sea un 
ritual y un ceremonial que ha olvidado lo que simbol1za o celebra—. Pero el Dios 
judío es un Dios de justicia y derecho en una alianza, bajo una ley, en un país, 
con un pueblo de justicia y derecho. No se puede explicar «la práctica y la cre- 
encia» de ese judaísmo separada de sus «condiciones económicas». Quien lo 
intente, escribirá un libro sobre el judaísmo en el periodo datado, «63 AEC - 66 
EC» —es decir, cien años de una religión=, que no prepara al lector para las tres 
terribles revueltas contra el imperio romano en los cien años siguientes. El juda- 
ismo tradicional que engendró tanto al Jesús histórico como el cristranismo más 
primitivo pre-paulino no separó el espíritu de la carne o la carne del espíritu. Por 
tanto, tampoco separó la religión de la política, la ética de la economía o la divi- 
nidad de la humanidad. Ellas se impregnaban mutuamente y eran entendidas 
sólo en esa interacción. Naturalmente, cabe distingurrlas, pero no separarlas. 

El título original de este libro era Vida despues de Jesus [Life After Jesus]. Me lo 
sugirió mi esposa -que tenía su propia interpretación personal de lo que quería 
decir— y a mí me encantó porque, aparte del sentido que le daba Sarah, yo veía 
otros dos significados apropiadamente entrelazados dentro de él. El primer sen- 
tudo de despues de era temporal y cronológico. El libro trata acerca de cómo los 
que estuvieron con Jesús antes de su ejecución continuaron con él después de 
ella. ¿Qué sucedió en la interacción entre Jesús y sus primeros compañeros que 
ni siquiera la crucifixión romana pudo terminar con ello para siempre? Josefo 
afirmó que su amor continuó, Tácito dijo que su contagio se extendió. ¿Por qué? 
¿Qué hubo en aquella interacción original que hizo posible e incluso inevitable 
la continuación entre el antes y el despues? El segundo sentido de despues de es 
paradigmático y unitivo. ¿Qué significa ır despues de Jesús o seguir despues de 
Jesús? ¿Tiene él algún monopolio en el remo de Dios de forma que sólo él puede 
entrar? ¿O se trata de una forma de vida que él mostró como posible e invitó a 
todos para que la continuaran? Mi editor, John Loudon, pensaba que este título 
era demasiado enigmático y coincidí con él en que El nacimiento del cristranismo era 
más claro en intención y comunicación. Pero yo le rogaría que, mientras lee este 
libro con el nuevo título, tenga presente también el anterior. El nacimiento del 
cristianismo trata sobre la vida despues de Jesus en los dos sentidos expuestos 


El título actual requiere una explicación muy concienzuda. Cuando la mayo- 
ría de las personas leen el término cristianismo, piensan en una religión muy dis- 
tinta del judaísmo. Ésta es una descripción exacta de la situación presente, pero 
es extremadamente errónea si se aplica al periodo de principios del siglo 1. Yo 
podría hablar del movimiento del reino de Dios, el movimiento de Jesús o el 
movimiento cristiano, o podría usar algún otro término que sería históricamen- 
te exacto y nos impediría pensar en una religión distinta del judaísmo, pero nin- 
guna de estas opciones afrontaría el problema central. Siempre que empleo las 
palabras cristiano o cristianismo en este libro, me refiero a una secta dentro del 
judaísmo. Me refiero al judaísmo cristiano igual que podría referirme al judaís- 
mo fariseo, al judaísmo esenio, al judaísmo apocalíptico o a cualquier otra de las 
múltiples sectas y facciones existentes en la patria judía del siglo 1 mientras 
luchaba por mantener sus antiguas tradiciones contra el nacionalismo cultural 
griego y la comercialización económica romana. Independientemente de lo que 
esos grupos dijeran unos de otros o hicieran unos contra otros, pese a las presio- 
nes imperiales y económicas del exterior que rompían la cohesión nacional y reli- 
giosa en el interior, su debate era intra-judío. Independientemente de lo que 
cualquier grupo dijera sobre otro grupo (e incluso sobre todos los demás grupos), 
y de la manera en que un grupo de judíos criticara a sus correligionarios por per- 
tenecer a cualquier otro grupo, la confrontación no fue nunca un ataque contra 
el judaísmo desde fuera, sino un ataque contra otros judíos desde dentro. 

Ni siquiera es exacto decir que el cristianismo llegó a romper con el judaís- 
mo. Es más exacto decir que, de la matriz del judaísmo bíblico y de la vorágine 
de finales del judaísmo del Segundo Templo, finalmente surgieron dos grandes 
tradiciones: el cristianismo primitivo y el judaísmo rabínico. Cada una de ellas 
pretendía representar la continuidad exclusiva con el pasado, pero en verdad cada 
una de ellas era un salto tan grande y un desarrollo tan válido del linaje común 
como la otra. No son hijo y padre; son dos hijos de la misma madre. También lo 
fueron, naturalmente, Caín y Abel. 

La otra palabra de mi título, nacimiento, es igualmente importante. Distingo 
nacimiento de crecimiento a fin de centrarme en aquella continuación más primiti- 
va entre antes y después de la ejecución de Jesús. Es más fácil pasar rápidamen- 
te a la expansión, a las cartas y ciudades paulinas de los años 50, donde tenemos 
textos datados y fuentes contemporáneas. Pero entonces nos encontramos, como 
Boyarin afirmó antes correctamente, con un judaísmo helenizado por el dualis- 
mo platónico, y es posible que ni siquiera hayamos notado la transición desde un 
judaísmo no tan helenizado. Repito que no hay una distinción clara entre el 
judaísmo palestinense y el judaísmo helenístico. Todo judaísmo en el siglo 1 era 
judaísmo helenístico. Pero, aunque esa distinción geográfica más antigua nunca 
fue válida, hay otra más ideológica que es siempre válida. ¿Quién rechazó y quién 
aceptó la helenización? Y como ésta es una cuestión trascendental, la repito en el 


limitado contexto establecido por Boyarin: ¿dónde, dentro del judaísmo del siglo 
I, se aceptó y se siguió el dualismo helenístico, y dónde fue rechazado y repudia- 
do? Al centrarme en el nacimiento, quiero poner de relieve que ésa es la cuestión 
que subyace en este libro. El cristianismo más primitivo, tal como yo lo recons- 
truyo en los pueblos de Galilea y en las calles de Jerusalén, no fue helenizado en 
la forma de un dualismo platónico. Ésta es la estructura profunda de este libro. 

Su estructura superficial está organizada en torno a cuatro cuestiones clave 
para reconstruir la continuidad entre el Jesús histórico y el cristianismo más pri- 
mitivo, para describir el nacimiento del cristianismo propiamente dicho. La pri- 
mera cuestión, en la primera parte, es por qué hacerlo. ¿Por qué no nos limitamos 
simplemente a aceptar el relato básico ofrecido en los últimos capítulos de los 
evangelios canónicos —-Mateo, Marcos, Lucas y Juan- y los primeros capítulos de 
los Hechos de los Apóstoles? La segunda cuestión, en las partes segunda y ter- 
cera, es dónde encuentro mis fuentes. Si lo que escribo no es una síntesis de esas 
fuentes intracanónicas, ¿qué otras fuentes tengo? ¿Dónde consigo mis datos? 
Ciertamente no tengo nuevos documentos datados en los años 30 y 40 que nin- 
guna otra persona conoce; entonces ¿dónde obtengo mi información? La tercera 
cuestión, en las partes cuarta y quinta, es cómo lo hago. Basándome en ese por qué 
y en ese dónde, ¿qué método uso y cuál es la justificación metodológica para 
emplear ese enfoque en vez de otro? La cuarta cuestión, en las partes sexta a déci- 
ma, es qué descubro cuando aplico mi método a los materiales disponibles, Uno 
de los resultados más llamativos es una distinción entre dos grandes tradiciones 
inaugurales, la Tradición de la vida en las partes sexta a octava y la Tradición de 
la muerte en las partes novena y décima. La Tradición de la vida, con su énfasis 
en los dichos de Jesús y en la vida dentro del reino de Dios, está centrada en 
Galilea y parte de Galilea. La Tradición de la muerte, con su énfasis en la resu- 
rrección de Jesús y en las vidas vividas en la expectativa de su retorno, está cen- 
trada en Jerusalén y parte de Jerusalén. Aunque en el pasado esta última tradi- 
ción predominó casi siempre y la primera no fue casi nunca reconocida, el desa- 
fío actual no es invertir esa discriminación sino enfatizar ambas tradiciones por 
igual. Otro desafío principal es ver qué tienen en común y reconocer que la 
Tradición de la comida común es fundamental para las dos. En otras palabras, el 
nacimiento del cristianismo sucedió en dos lugares diferentes, pero hay una sola 
madre, a saber, la comida que, compartida por la comunidad, hace presente en la 
tierra al Dios de justicia judío. 


PRIMERA PARTE 
Continuación y reconstrucción 


«Una reseña esmerada y candorosa del establecimiento y progresos del cristia- 
nismo puede conceptuarse como parte muy esencial de la historia del imperio 
romano. Embestida aquella mole agigantada con embates violentos, y socavada 
con pausada decadencia, una religión pura y humilde se fue internando mansa- 
mente en los ánimos, medro más y más en sus callados y recónditos albergues, 
se robusteció con la oposición y enarboló allá por fin el pendón triunfador de la 
Cruz sobre los escombros del Capitolio ... Amena y provechosa es la tarea, pero 
va también acompañada de dos dificultades peculiares, pues los escasos y mal 
seguros materiales de la historia eclesiástica por maravilla facilitan el despejar la 
densa nube que ofusca los primeros tiempos de la Iglesia. La ley fundamental de 
la imparcialidad nos precisa poner de manifiesto las imperfecciones de los maes- 
tros y discípulos del Evangelio, y para todo lector inadvertido, sus yerros nublan 
al parecer la fe que estaban profesando; mas cesa el escándalo del timorato cris- 
tiano, como el engañoso engrermiento del infiel, en recapacitando, no sólo por 
quienes, sino igualmente a quienes se franqueó la Revelación Divina. Puede el teó- 
logo complacerse en la tarea halagueña de retratar la religión al bajar del cielo, 
realzada con su nativa pureza; otra y más triste es la obligación del historiador, 
pues tiene que ır deslindando por puntos la mezcla de yerros estragadores con 
que la fe fue adulterando, durante su larga mansión en la tierra, la bastardía de 
entes endebles y degenerados. Nuestra curiosidad desea averiguar naturalmente 
los medios que proporcionaron a la fe cristiana una victoria tan señalada sobre 
las religiones arraigadas ya sobre la tierra. Obvia y terminante es la contestación, 
a saber, que procedió este portento de la evidencia convincente de la misma doc- 
trina y de la providencia irresistible del sumo Hacedor. Mas como la verdad y la 
razón rarísima vez logran cabida tan halagueña en el mundo, y por cuanto la 
suma Sabiduría suele dignarse acudir a las pasiones del corazón humano y a las 
circunstancias de los individuos, como instrumentos para desempeñar sus miras, 
se tendrá a bien el que preguntemos con decorosa sumisión, no ciertamente cuál 
fue la primera, sino cuáles serían las causas secundarias de los rápidos progresos 
de la Iglesia cristiana ... En el discurso de esta reseña, tal vez cansada, pero 
importante, mı ánimo ha sido el ır exponiendo las causas segundas que tan efi- 
cazmente coadyuvaron a la verdad de la religión cristiana ... Al arrimo de estas 
causas, el ahínco exclusivo, la expectativa cercana de otro mundo, el alegato de 
milagros, la práctica de virtud adusta y la constitución de la Iglesia primitiva, 
cundió el cristianismo con tan esclarecido éxito por el mundo romano». 


Edward Gibbon, Historia de la decadencia y ruma 
del imperio romano, vol 11, pp. 50-51, 85 [trad. de 1842] 


Cuando el historiador judío Josefo y el historiador pagano Tácito describre- 
ron el cristianismo, observaron cuatro puntos consecutivos: movimiento, ejecucion, 
continuacion y expansion. Mis anteriores libros El Jesus de la historia y Who Killed 
Jesus? abordaron ese movimiento y esa ejecución, respectivamente. Éste es el paso 
siguiente y se limita estrictamente a la continuacion; no trata sobre la expansion. 
Versa sobre el nacimiento del cristianismo, no sobre el crecimiento del cristianismo. 
Trata, según la expresión de Gibbon, sobre «la densa nube que ofusca los prime- 
ros tiempos de la Iglesia» y no sobre «el pendon triunfador de la Cruz sobre los 
escombros del Capitolio». Pero Gibbon conoce un quinto punto no imaginado 
por Josefo nı por Tácito, a saber, la dominacion final del cristianismo sobre el impe- 
rio romano. Gibbon escribe con los dientes cerrados sobre el cristianismo y con 
los dientes al descubierto sobre el judaísmo. De estos cinco puntos —movimiento, 
ejecucion, continuacion, expansion y dominacion en este libro me centro, como he 
dicho, en la continuacion, en el eslabón entre el Jesús histórico y el cristianismo más 
primitivo que es para mí el nacimiento del cristianismo. Naturalmente, es una 
continuacion de un movimiento después y a pesar de una ejecucion. 

La primera parte indica mi enfoque estrictamente limitado para este libro, 
Explica la continuación que abordo y analiza por que merece la pena estudiarla. 
(Despues vendrán el donde de las fuentes en las partes segunda y tercera, el como 
de los métodos en las partes cuarta y quinta, y el que de los resultados en las par- 
tes sexta a décima.) La primera parte tiene dos capítulos. 

El capítulo 1 establece la continuación a la que me refiero en el título de la 
primera parte, Es la de quienes fueron compañeros de Jesús antes y después de 
su crucifixión. (Para mí, companeros significa no tanto los individuos nombrados 
como sus estructuras comunitarias y sistemas de organización). ¿Qué les paso 
despues a los que habian estado presentes desde el principio? ¿Qué podemos 
decir sobre la continuación más primitiva posible y mas rigurosamente discerni- 
ble? Al abordar estas cuestiones, el capítulo 1 no se centra solo en el Jesús histó- 
rico ni solo en las primeras comunidades cristianas, sino que más bien trata de 
examinar los puntos de contacto más primitivos entre ellos, 

Cuando escribí El Jesus de la historia en 1991, no estimé necesario defender la 
validez de aquel estudio. Pensé que la investigación sobre el Jesús histórico era 
una parte establecida del panorama académico. Allí me concentré en el como de 
los métodos y el que de los resultados, Supuesto el consenso existente entre los 
investigadores segun el cual los materiales sobre Jesús son originales, tradiciona- 
les y evangélicos, todos juntos en una magnífica indiferenciación, ¿como distin- 
guir esos estratos con alguna integridad académica” Y, supuesto ese como meto- 
dologico, ¿que se obtiene como resultado final? Nunca pregunté por que. Lo pre- 
gunto aquí y ahora en el capítulo 2. ¿Es la investigacion sobre el Jesus historico necesa- 
ría para la fe cristiana? Mı pregunta no reza: ¿es el Jesús historico necesario para la 
fe cristiana? —eso podría significar el Jesus «real», conocido sólo por Dios, o el 
Jesus «evangelico», conocido solo por la fe—, sino: ¿es el Jesús reconstruido por la 
integridad academica necesario para la fe cristiana? Mi respuesta en el capitulo 2 
es para el caristanismo monastico y sarcófilo, si, para el cristianismo dualista y 
satcofobo, no 


CAPÍTULO 1 


VOCES DE LOS PRIMEROS 
TESTIGOS EXTERNOS 


«Cronológicamente el primer pagano que menciona a los cristianos es 
Plinio en el año 111, luego Tácito en el 115 y más tarde Suetonio des- 
ués del 122, De estos tres, Plinio describe una situación que se da en el 
año 111 d.C. y Tácito trata del incendio de Roma en el 64 d.C. Pero 
Suetonio, además de narrar la persecución de Nerón [en el 64 d.C.), se 
refiere a un incidente [en el 49 d.C.] que algunos interpretan como si 
tuviera que ver con el cristianismo antes del incendio de Roma». 


Stephen Benko, «Pagan Criticism of Christianity During the 
First Two Centuries A.D.», ANRW 2,23, p. 1.056 


Tres autores romanos paganos, que escribieron con una diferencia de algunos 
años a principios del siglo 11, coincidieron total y enfáticamente a propósito de la 
naturaleza de la religión cristiana. Plinio mantuvo correspondencia con Tácito y 
fue amigo de Suetonio; los dos primeros fueron gobernadores imperiales de los 
más altos escalones de la aristocracia, el último un secretario imperial de rango 
medio, Los tres coincidieron en que el cristianismo era una «superstición» y sólo 
discreparon en los adjetivos negativos más apropiados para calificar ese término 
peyorativo. He aquí sus calculados juicios: 


«una depravada superstición llevada hasta el exceso» 
(superstitio prava, immodica) 
«el contagio de semejante superstición» (superstitioms istius contagio) 


Cayo Plinio Cecilio Segundo, Cartas 10,96 


«execrable superstición» (exitiabilis superstitio) 
Publio Cornelio Tácito, Anales 15,44,3 


«una superstición nueva y perniciosa [o: mágica] » 
(superstitio nova et malefica) 
Gayo Suetonio Tranquilo, Vidas de los doce Césares: Nerón 16,2 


Para estos primeros testigos paganos, el cristianismo era, acumulativamente, 
una superstición depravada, llevada hasta el exceso, contagiosa, execrable, nueva 
y perniciosa. Digámoslo sin rodeos: religión era lo que hacían los romanos aristó- 
cratas; superstición era lo que hacían los demás, en especial aquellos tipos indeco- 
rosos de las regiones situadas al oriente de Italia. 


Una superstición depravada 


«En general se piensa que Cicerón es el más representativo de los gran- 
des escritores del último periodo de la República y que sus cartas pro- 
porcionan la información más reveladora sobre su tiempo. Vivió 150 
años antes de que el imperio tuviera su escritor epistolar en Plinio. Este 
dejó de la Roma que conoció una imagen más fiel y con menos prejui- 
cios que cualquiera de sus contemporáneos y en él podemos ver mejor 
cómo vivía y pensaba un romano de su clase a finales del siglo I y princi- 
pios del siglo II». 

Betty Radice, The Letters of the Younger Pliny, p. 12 


Entre los escritores romanos aristócratas, donde encontramos más información 
sobre el cristianismo más primitivo es en los escritos de Plinio el Joven, así la- 
mado para distinguirlo de su tío, Plinio el Viejo, comandante de la flota medite- 
rránea occidental que murió durante la erupción del Vesubio en el año 79 EC. El 
emperador Trajano envió a Plinio el Joven como legado de emergencia para 
Bitinia-Ponto, en la costa meridional del mar Negro, una provincia turbulenta 
que había presentado acusaciones oficiales contra los dos gobernadores anterio- 
res. Plinio llegó allí a finales del verano del año 111, pero murió dos años más 
tarde, sin haber llevado a término su misión. 

En medio de su cometido encontró acusaciones contra los cristianos en una 
ciudad del Ponto septentrional. Es probable que aquellos ataques fueran for- 
mulados por paganos cuyos templos y sacrificios sufrían el perjuicio económico 
provocado por el monoteísmo cristiano. Plinio narra que el cambio de aquella 
situación social es, al menos, un buen resultado de sus acciones (Radice 
1969:2,404-405). 


«Me consta con certeza que los templos, desiertos prácticamente, 
comienzan a ser frecuentados de nuevo, y que las ceremonias rituales 
hace tiempo interrumpidas, se retoman, y que se vende por doquier la 
carne de las víctimas que hasta la fecha hallaba escasos compradores. De 
donde es fácil deducir qué muchedumbre de hombres podría ser sanada 
si se aceptase su arrepentimiento» (Plinio, Cartas 10,96,10). 


Cito detalladamente el informe que él envió a Trajano sobre aquella situa- 
ción, así como también la respuesta imperial a sus preguntas. Son unas cartas de 
extraordinario valor. Al leerlas, advierta que éste es el momento en que la Roma 
pagana decidió el programa oficial de reacción que terminaría llevando a la vic- 
toria cristiana. 

Las acciones de Plinio se desarrollaron en dos etapas. Primero, los que habí- 
an sido denunciados a él como cristianos eran llevados ante su tribunal (Radice 


1969:2,401-403). 


«Les preguntaba a ellos mismos si eran cristianos. A quienes respondían 
afirmativamente, les repetía dos o tres veces la pregunta, bajo amenaza de 


suplicio; si perseveraban, les hacía matar. Nunca he dudado, en efecto, 
fuera lo que fuese lo que confesaban, que semejante contumacia e infle- 
xible obstinación merece castigo al menos. A otros, convictos de idéntica 
locura, como eran ciudadanos romanos, hacía los trámites pertinentes 
para enviarlos a Roma» (Plinio, Cartas 10,96,3-4). 


Es probable que en aquellos primeros procesos se juzgara a los jefes más des- 
tacados, a los miembros más distinguidos o a los defensores más agresivos del 
cristianismo local. Queda la impresión de que todos ellos confesaron y murieron 
como mártires. Y, al parecer, los acusadores eran individuos identificados y cono- 
cidos. Pero entonces sucedió algo que hizo que el proceso pasara a una segunda 


etapa más seria (Radice 1969:2,402-403). 


«Esas acusaciones se han propagado, como sucede ordinariamente, por 
el mero hecho de que se está investigando el asunto, y han aparecido dife- 
rentes formas del delito. Me llegó una denuncia anónima que contenía el 
nombre de muchas personas. Quienes negaban ser o haber sido cristia- 
nos, si invocaban a los dioses conforme a la fórmula impuesta por mí, y 
si hacían sacrificios con incienso y vino ante tu imagen, que a tal efecto 
hice erigir, y maldecían además de Cristo -cosas todas que, según me 
dicen, es imposible conseguir de quienes son verdaderamente cristianos- 
consideré que debían ser puestos en libertad. Otros, cuyo nombre había 
sido denunciado, dijeron ser cristianos y lo negaron poco después; lo 
habían sido, pero luego habían dejado de serlo, algunos hacía tres años, 
otros más, otros incluso veinte años atrás. También todos estos han ado- 
rado tu imagen y las estatuas de los dioses y han maldecido de Cristo» 
(Plinio, Cartas 10,96,4-6). 


En este punto Plinio se sintió doblemente alarmado. Los denunciados eran 
muy numerosos y los interrogatorios, incluso bajo tortura, no habían puesto de 
manifiesto nada de naturaleza criminal. No había pruebas de magia, orgía, inces- 
to, canibalismo ni ninguno de esos males ordinariamente atribuidos a los cultos 
disidentes por la religión pagana predominante. Había llegado el momento de 
informar de todo ello a Trajano y sus consejeros en Roma. Plinio hizo tres pre- 
guntas. Roma dio tres respuestas, pero no exactamente a esas tres preguntas. 
Hubo también una pregunta que Plinio no hizo, pero que Trajano respondió, 
reprendiéndolo implícitamente con cierta condescendencia (Radice 1969:2,400- 
407; añado los números). 


Plinio a Trajano: «Nunca he llevado a cabo pesquisas sobre los cristianos: 
no sé, por tanto, qué hechos o en qué medida han de ser castigados o per- 
seguidos. Y harto confuso (me he preguntado) [1] si no se da la discri- 
minación en punto a la edad o si la tierna edad ha de ser tratada de modo 
diverso a la adulta; [2] si se debe perdonar a quien se arrepiente, o bien 
si a quien ha sido cristiano hasta la médula le ayuda algo el abjurar; 


[3] si se ha de castigar en razón del mero nombre, aun cuando falten 
actos delictivos, o los delitos vinculados a dicho nombre ... Por ello, tras 
suspender la indagación, recurro a ti en busca de consejo. El asunto me 
ha parecido digno de consulta, sobre todo por el número de denuncia- 
dos. Son, en efecto, muchos, de todas las edades, de todas las clases socia- 
les, de ambos sexos, los que están o han de estar en peligro. Y no sólo en 
las ciudades, también en las aldeas y en los campos se ha propagado el 
contagio de semejante superstición. Por eso me parece que es preciso 
contenerla y hacerla cesar ... Muchedumbres de personas se podrían sal- 
var si se aceptase su arrepentimiento» (Plinio, Cartas 10,96,2.9,10). 


Trajano a Plinio: «Caro Segundo, has seguido acendrado proceder en el 
examen de las causas de quienes te fueron denunciados como cristianos. 
No se puede instituir una regla general, es cierto, que tenga, por así 
decir, valor de norma fija. [1] No deben ser perseguidos de oficio. Si han 
sido denunciados y han confesado, han de ser condenados, [2] pero del 
siguiente modo: a quien niegue ser cristiano y haya dado prueba mani- 
fiesta de ello, a saber, sacrificando a nuestros dioses, aun cuando sea sos- 
pechoso respecto al pasado, ha de perdonársele por su arrepentimiento. 
[3] En cuanto a las denuncias anónimas, no han de tener valor en nin- 
guna acusación, pues constituyen un ejemplo detestable y no son dignas 
de nuestro tiempo» (Plinio, Cartas 10,97). 


La descripción de Plinio es bastante extraordinaria. Si yo la hubiera leído en 
un escrito cristiano, es probable que la hubiera atribuido a la exuberancia misio- 
nera o a la propaganda numérica. Se dice que el número de los cristianos era más 
que suficiente para perjudicar a la economía y la sociedad paganas. Y también 
estaban presentes en los diversos rangos, edades, lugares y en ambos sexos. 

Pero la réplica imperial también es muy extraordinaria. La primera respues- 
ta de Trajano es una contestación indirecta a la tercera pregunta de Plinio, 
Responde de manera implícita que el propio nombre de cristiano es ya un crimen 
-como ser miembro de un grupo ilegal-. Pero, por otra parte, esos «criminales» 
no deben ser investigados. La segunda respuesta de Trajano es una contestación 
directa a la segunda pregunta de Plinio. Hay que perdonar a los cristianos si se 
arrepienten y se retractan. Por último, Trajano no responde a la primera pre- 
gunta de Plinio, sino que lo amonesta implícitamente por haber actuado basán- 
dose en acusaciones anónimas. ¡Es evidente que el cristianismo es un tipo de cri- 
men muy especial! La respuesta imperial estableció tres principios que servirían 
de guía durante ciento cincuenta años de política imperial oficial hacia el cristia- 
nismo. No hay que investigar a los cristianos. No hay que castigarlos si se arre- 
pienten. No hay que aceptar acusaciones anónimas. Cuando, a mediados del 
siglo 111, se cambió esa política para pasar a la persecución indagadora, ya era 


demasiado tarde para el paganismo romano. Pero, en cualquier caso, con el 
triunfo de la decencia humana sobre la lógica legal, nos muestra lo mejor de 
Plinio, Trajano y Roma. 

Cuando explica a Trajano que no ha encontrado ni una sola prueba de malas 
acciones en las asambleas cristianas (sino, en realidad, todo lo contrario), Plinio 
nos ofrece esta preciosa descripción de lo que, cuando menos, era una forma local 


del cristianismo un siglo después de la muerte de Jesús (Radice 1969:2,402-405). 


«Decían que todo su [de los cristianos acusados] error o falta se limitaba 
a estos puntos: que en determinado día se reunían antes de salir el sol y 
cantaban sucesivamente himnos en honor de Cristo, como si fuese Dios; 
que se obligaban bajo juramento, no para crímenes, sino a no cometer 
robo ni adulterio; a no faltar a la promesa, a no negar el depósito: que des- 
pués de esto acostumbraban separarse, y que después se reunían para 
comer en común manjares inocentes; que habían dejado de hacerlo des- 
pués de mi edicto, por el cual, según tus órdenes, prohibí toda clase de 
reuniones. Esto me ha hecho considerar tanto más necesario arrancar la 
verdad por la fuerza de los tormentos a dos diaconisas, cuanto que decían 
estaban enteradas de los misterios del culto; pero sólo he encontrado una 
depravada superstición llevada hasta el exceso» (Plinio, Cartas 10,96). 


Abordaré dos puntos de esta descripción. Primero, las dos diaconisas sin 
nombre fueron torturadas presumiblemente hasta la muerte porque, dado que 
no tenían nada malo que admitir, ¿cómo, estando ya próxima la muerte, iban los 
torturadores a saber cuando tenían que detenerse? Pero Plinio era, entre los aris- 
tócratas romanos, el más decente que cabría imaginar y, entre los gobernadores 
romanos, el mejor que cabría encontrar. «Algunas personas humildes», observa 
Betty Radice, «tenían razón para estarle agradecidas: su vieja niñera por una 
pequeña finca ... un condiscípulo de Comum por una suma sustanciosa para ele- 
var su posición social ... la hija de un amigo por una dote ... y un apreciado liber- 
to por unas vacaciones en el extranjero para mejorar la salud»; y él estaba dis- 
puesto «a reducir los alquileres de los arrendatarios cuando corrían malos tiem- 
pos ... hacer concesiones a los contratantes que sufrían pérdidas cuando la ven- 
dimia era mala ... y [él] en una ocasión consideró seriamente la posibilidad de 
introducir la experiencia del pago de la renta compartiendo los frutos» (1963:23, 
24). Las diaconisas fueron eliminadas sumariamente y son mencionadas en la 
carta de Plinio sólo para probar la exactitud de su información. La tortura para 
obtener información fue aplicada por el gobernador romano más humano del 
que tenemos noticia. Por consiguiente, recuerde a Plinio y las diaconisas siempre 
que piense en Pilato y en el campesino Jesús. Para las autoridades, el estatus de 
Jesús no estaba muy por encima del de esas diaconisas y, en cualquier caso, Pilato 
no era como Plinio. 

El segundo punto tiene que ver más con mi interés presente. Del relato ante- 
rior cualquier lector sacaría fácilmente la conclusión de que los cristianos reci- 
bieron su nombre de Cristo. El relato ofrece informaciones muy importantes 


ole h vda y la liturgia cristianas al menos en un rincón del imperio romano a 
pompos sel siglo 11, pero no nos dice quién es ese Cristo, de dónde viene o 

"0 estaban vinculados los cristianos con él. Ni Plinio, el primero de nuestros 
tren testigos paganos, ni Suetonio, el tercero, nos dan esa información, A propó- 
sito de la identidad de Cristo y la conexión entre Cristo y los cristianos depen- 
demos, entre estos tres autores, sólo de Tácito. 


Un contagio que se propaga 


«Para Tácito, que en ciertos aspectos fue un perfecto idiota, sólo exis- 
tían realmente los pocos millares de personas que formaban su círculo». 


Ramsay MacMullen, Roman Social Relations: 50 B.C. to A.D. 384, p. 58 


«Quizá se pueda afirmar que Tácito fue el mayor de los historiadores 
romanos y el último de los grandes sabios del paganismo romano». 


Ronald Mellor, Tacitus, p. 163 


Primero salió la luna llena del solsticio de verano; después se declaró el incendio, 
en la noche del 18 al 19 de julio del año 64 EC. El fuego comenzó a propagarse 
entre las tiendas, los almacenes y las tabernas en el extremo occidental del Circo 
Máximo y avanzó por aquel gran hipódromo, como cuadrigas tiradas por caba- 
llos desbocados, enfilado a través de hileras de árboles y espacios abiertos por el 
valle entre el Palatino al norte y el Aventino al sur. En el extremo oriental de ese 
valle el fuego giró hacia el norte por otro valle, entre el Palatino y el Celio, y fue 
por fin controlado después de seis días por un cortafuego previamente abierto a 
los pies del Esquilino. Entonces se declaró de nuevo en un área separada al norte 
de la colina del Capitolio y durante tres días amenazó, sin conseguirlo, con pene- 
trar en los espacios abiertos del Campo de Marte, cuyos edificios públicos alber- 
gaban a los aterrorizados sin techo del centro de la ciudad de Roma. Después de 
aquellos nueve días sólo cuatro de los catorce barrios de Roma no se habían visto 
afectados, tres habían quedado totalmente destruidos y los otros siete grave- 
mente dañados. Pero los grandes templos del Capitolio, los antiguos edificios del 
Foro y posiblemente los tugurios de la Subura quedaron intactos. Al describir 
este incendio, Tácito menciona a los cristianos y al referirse a ellos nos habla 
sobre Jesús. 

Tácito vio claramente el mal manifiesto y más superficial en las personas y 
los individuos, pero no el mal escondido y más profundo en las estructuras y los 
sistemas. Y debido a ello buscó las raíces de la decadencia romana, no en su 
imperio, sino en sus emperadores, y no reconoció nunca que éstos no eran sino 
la personificación de aquél. En sus Historias, escritas en la primera década del 
siglo 11, relató la decadencia y la caída de los Elavios, la segunda dinastía imperial 


de Roma, de Vespasiano a Domiciano, del año 69 al 96. En sus Anales, escritos 
en la década siguiente, repitió ese proceso para la familia Juliano-Claudia, la pri- 
mera dinastía imperial de Roma, de Tiberio a Nerón, entre los años 14 y 68. En 
el primer relato nunca mencionó a Jesús y resumió la situación en Palestina del 
año 14 al 37 comentando, en Historias 5,9,2: «bajo Tiberio todo estaba tranqui- 
lo» [sub Tiberio quies]. Pero en el segundo relato, en la presentación de Nerón en 
Anales 15,44,2-3, mencionó el gran incendio de Roma en julio del año 64. La ate- 
rrorizada población buscó un chivo expiatorio y lo encontró en la persona de 
Nerón que, cuando se declaró el incendio, se encontraba ausente de Roma en la 
ciudad costera de Antium (actualmente famosa como Anz10). El propio Nerón 
hizo recaer la culpa sobre «los que el vulgo llamaba cristianos, aborrecidos por 
sus 1ignominias», posiblemente porque esos cristianos estaban concentrados sobre 
todo en las áreas de dos valles pantanosos que no se vieron afectadas por el fuego, 
dentro del Trastevere con salida por la Via Aurelia hacia el oeste y fuera de Porta 
Capena con salida por la Via Appia hacia el sudeste. Tácito explicó quiénes eran 
los cristianos en función de su conexión con Jesús en Anales 15,44 (Moralejo 
2,244 [= Jackson et al. 4,282-283); los números y los títulos son míos): 


«[1. Movimiento] Aquel de quien tomaban nombre, Cristo, [2. Ejecucion] 
había sido ejecutado en el reinado de Tiberio por el procurador Poncio 
Pilato; [3. Continuacion] la execrable superstición, momentáneamente 
reprimida, irrumpía de nuevo [4. Expanston] no sólo por Judea, origen del 
mal, sino también por la Ciudad, lugar en el que de todas partes conflu- 
yen y donde se celebran toda clase de atrocidades y verguenzas». 


Primero, el movimiento. Tácito fue un tanto lacónico en este primer punto; 
por ello sı nos atenemos exclusivamente a su información, no queda totalmente 
claro sı el propio Jesús fundó el movimiento antes de morir o sı fueron sus segui- 
dores quienes lo hicieron después de la muerte de Jesús. 

Después, la ejecucion. En el curso de sers campañas de excavación en Cesarea 
Marítima, sede de las autoridades del imperio romano en la nación judía, una 
expedición arqueológica ıtalıana descubrió en 1961 un bloque dedicatorio de 
piedra caliza local que contenía los dos nombres de la cita anterior “Tiberio y 
Poncio Pilato- en latín. Aun en su condición actual, muy deteriorada, en la pri- 
mera línea se puede leer «Tiberieum», al parecer un edificio dedicado a ese 
emperador; la segunda y tercera líneas mencionan a «[Po]ncio Pilato» el 
«[preJfecto de Judea» como dedicante, y en la cuarta línea, eliminada, debió estar 
escrito el verbo hizo, dio o dedico. Tácito simplemente proyectó el título de procu- 
rator, corriente desde la época del emperador Claudio (41-54), en la época de 
Pilato, que fue prefecto en aquel periodo anterior. 

Mas tarde, la continuacion. La tercera frase clarifica la sentencia anterior. El 
objetivo de la ejecucion de Jesús fue detener un movimiento ya inicrado por el, pero 
no lo consiguió Para Tácito, la continuación era como el avance de una enfer- 


medad que la medicina pensaba que había eliminado. El propósito de la ejecu- 
ción había fracasado, pero ello hizo de Cristo el fundador del nombre cristiano. 

Por último, la expansión. Aquí Tácito dejó que su aversión y su desprecio 
hacia el cristianismo se manifestaran más abiertamente. El movimiento no sólo 
continuó en Judea sino que se propagó hasta la misma Roma, donde termina lle- 
gando todo lo podrido. Y allí -si Tácito lo hubiera sabido- estaba el futuro. En 
Finnegans Wake, James Joyce hace un juego de palabras con la expresión acortar 
una larga historia y, pensando en Tácito a propósito de Irlanda, y no del cristia- 
nismo, lo llama «nuestro equivocado acortador de historias». Exactamente. 

De estos tres testigos externos paganos, sólo Tácito nos informa breve pero 
claramente acerca de Jesús, su movimiento y su ejecución, y acerca de cómo, a 
pesar de aquella sentencia, el movimiento no sólo continuó sino que se propagó 
desde Judea hasta Roma. Esos mismos cuatro puntos también fueron observa- 
dos ya antes de finales del siglo 1 por otro testigo externo, no pagano sino judío, 
el historiador Flavio Josefo. 


Un amor intacto 


«Flavio Josefo, o José ben Matías ... constituye a todas luces la principal 
fuente de la historia del pueblo judío durante el siglo 1 EC». 


Harold W. Attridge, «Josephus and His Works», p. 185 
[citado en Crossan 2000:129] 


«Josefo ... puede inventarse cosas, exagerarlas, hacer excesivo hincapié en 
ellas, distorsionarlas, eliminarlas y simplificarlas; pero, de vez en cuando, 
también dice la verdad. A menudo, sin embargo, no es posible determi- 
nar cuándo hace una cosa y cuándo otra». 


Shaye J.D. Cohen, Josephus in Galilee and Rome, p. 185 
[citado en Crossan 2000:129) 


Tanto Tácito como Flavio Josefo fueron historiadores aristócratas, uno de la 
nobleza consular romana y el otro de la elite sacerdotal judía. Ambos vivieron 
poco más de sesenta años, pero Cornelio Tácito, que nació hacia el año 55, era 
más joven que Flavio Josefo, que nació hacia el año 37. Ambos permanecieron 
profundamente fieles a sus orígenes: Tácito a los ideales senatoriales de la repú- 
blica romana y Josefo a los ideales sacerdotales de la teocracia judía. Pero ambos 
podrían haber sido acusados de colaboración con la tiranía imperial, y los dos 
podrían haber respondido que esa colaboración era preferible al suicidio. 
Cuando otros mueren por hablar, los que viven por guardar silencio al menos 
tienen que recordar y contar. Así, Tácito: «La memoria misma hubiéramos per- 
dido, juntamente con la voz, si en nuestro poder estuviera el olvidar tanto como 
el AS (Agrícola 2). Y Josefo: «¡Que nunca viva yo como prisionero de guerra 
en una situación tal que renicgue de mi origen o me olvide de las tradiciones de 
nus antepasados!» (La guerra de los judios 6,107). 


Incluso podrian haberse encontrado en Roma, porque allí, entre los años 70 
y 90, bajo la nueva dinastía de los Flavios, la carrera de Tácito acababa de empe- 
zar y la de Josefo llegaba a su apogeo. Sı se hubieran encontrado, es probable que 
no se hubieran apreciado mutuamente; pero las exigencias del honor aristocráti- 
co y los dictámenes del patronazgo imperzal hacían del respeto cortés una alter- 
nativa mucho mas den que el desprecio manifiesto. Tácito, movido tanto 
por un etnocentrismo general como por un antisemitismo específico, afirma que 
«[los judíos] abrigan contra todos los demás un odio hostil» (Historias 5,5,1). 
Pero Josefo defiende a su pueblo porque tiene «leyes ... que no enseñan la impie- 
dad sino la piedad más verdadera ... que no invitan al odio sino a la participación 
de todos en los bienes» (Contra Apion 41). Pero coincidían por completo en una 
breve información sobre Jesús, expresada con cerca de cuarenta palabras en el 
latín de Tácito y con sesenta en el griego de Josefo: hubo un movimiento, hubo 
una ejecucion, hubo una continuación y hubo una expansion. Pero esa información 
sobre Jesús se da de pasada, y los dos escritores están fundamentalmente intere- 
sados en acontecimientos imperiales de primera importancia y en horizontes 
históricos más amplios. 

El interés de Tácito estaba puesto en la degeneración dinástica, la corrupción 
imperial y en cómo «las mentes de los tiranos ... [muestran] los desgarrones y las 
heridas ... [por] la crueldad, las pasiones y los malos designios» (Anales 6,6). El 
interés de Josefo estaba puesto en el mal gobierno de los procuradores, en la reac- 
ción popular y en cómo esos disturbios acabaron por iniciar una rebelión contra 
Roma en la nación judía. Pero los dos señalaron los mismos cuatro puntos sobre 
Jesús y esto es lo que ahora me interesa. Antes de examinar el texto de Josefo, es 
preciso ofrecer dos informaciones preliminares. 

En primer lugar, el En Las dos obras principales de Josefo -La 
guerra de los p escrita a finales de los años 70 y principios de los 80 del siglo 
I, y Antiguedades judias, escrita a principios de los 90- se solapan en lo que res- 

ecta a E historia del periodo que va desde mediados de la decada de 160 AEC 
hs principios de los años 70 EC. En otras palabras, dan dos versiones de acon- 
tecimientos sucedidos en la nación judía durante gran parte de ese siglo 1. 
Siempre hay que valorar atentamente las ausencias, los cambios y las divergen- 
cias entre esos dos relatos para comprender las inclinaciones, los prejuicios y el 
propósito. La sección sobre Poncio Pilato en La guerra de los e 2,169-177 
menciona sólo dos disturbios populares provocados por su mal gobierno. No se 
dice nada sobre Jesús. Cuando vuelve a narrar ese mismo periodo en Antiguedades 
judias 18,55-59, Josefo introduce dos cambios importantes, que son EAS. 
para el contexto de su relato sobre Jesús. 

En segundo lugar, el contexto. Primero aumenta a tres los disturbios sucedi- 
dos en tiempos de Pilato, terminando con uno nuevo, que costó el cargo a Pilato 
y podría haberle costado la vida sı el emperador Tiberio no hubiera muerto antes 
de que él llegara a Roma para ser juzgado. Este conjunto de tres disturbios en 
tiempos de Pilato es semejante en el hecho de que las autoridades implicadas son 
las únicas culpables de los tumultos. Pero entonces Josefo inserta, entre los dos 
casos mas antiguos de 18,55-64 y el nuevo de 18,85-89, otros tres disturbios más 
en 18,63 64, 18,65-80 y 18,81 84 Uste se yundo conjunto también es semejante, 


ero de modo contrario al primer conjunto. Ahora no son las autoridades sino 
los protagonistas los que parecen más culpables de los desórdenes. El primer 
tumulto de este nuevo conjunto concierne a Jesús, lo cual es bastante apropiado, 
ya que apareció en tiempos de Poncio Pilato. Pero las dos inserciones siguientes 
son bastante extrañas. Ámbas narran disturbios, es cierto, pero no en Jerusalén 
sino en Roma. En uno de los relatos, sacerdotes de la diosa egipcia Isıs ayudan a 
un aristócrata libertino a seducir a una matrona romana de alta cuna llamada 
Paulina. Como castigo, los sacerdotes culpables son crucificados y su templo es 
destruido. En el otro relato «un judío, huido de su patria por haber sido acusa- 
do de transgredir determinadas ee y por temor a castigo, quien 
era un malvado en grado extremo» (18,81), conspiró para estafar a una prosél1- 
ta judía aristócrata llamada Fulvia unos regalos destinados al Templo de 
Jerusalén y el resultado fue que, como castigo, fueron expulsados de Roma «la 
totalidad de los judíos» (18,81). La yuxtaposición de disturbios por causa de 
Pilato y disturbios en Roma, de esos relatos de fraude criminal y del relato de 
Jesús, da a éste un contexto más bien negativo. ¿Fue éste el propósito y la inten- 
ción de Josefo” ¿Hay que juzgar el relato sobre Jesús en relación con los dos ıncı- 
dentes que lo siguen? Para Josefo, es perfectamente posible que Jesús, los sacer- 
dotes de Isis y el «malvado» judío fueran tres advertencias de cómo los distur- 
bios públicos y los castigos oficiales pueden estar causados por la mala conduc- 
ta lios individual. 

En tercer lugar, el texto. Aunque el contexto haya sido dispuesto deliberada- 
mente para arrojar una luz negativa sobre el relato de Jesús, el propio texto, en 
Antiguedades judias 18,63-64, pone mucho cuidado en mantener la neutralidad. 
Pero, por encima de todo, hay que observar los mismos cuatro elementos que 
encontramos antes en el resumen de Tácito: 


«[1. Movimiento] Por estas fechas vivió Jesús, un hombre sabio, sı es que 
procede llamarlo hombre. Pues fue autor de hechos extraordinarios y maes- 
tro de gentes que aceptaban la verdad con agrado. Y fueron numerosos 
los judíos e igualmente numerosos los griegos que ganó para su causa. 
Este era el Cristo. [2. Ejecucion] Y aunque Pilato lo condenó a morir en la 
cruz por denuncia presentada por las autoridades de nuestro pueblo, [3. 
Continuacion] las gentes que lo habían amado anteriormente tampoco 
dejaron de hacerlo después, pues se les aparecio vivo de nuevo al tercer dia, 
milagro este, ası como otros mas en numero mfinito, que los divinos gro ha- 
bian predicho de el. [4. Expansion] Y hasta el día de hoy todavía no ha desa- 


parecido la raza de los cristianos, así llamados en honor a él». 


El informe de Josefo es más detallado que el de Tácito, pero hay que fijarse 
en las frases que he escrito en cursiva. Son tan manifiestamente cristianas que 
algunos eruditos piensan que todo el párrafo sobre Jesús es una interpolación 
cristiana más tardía No obstante, aunque los editores cristianos insertaran deli- 
cadamente esas frases escritas en cursiva más tarde para hacer la descripción más 
positiva, el contenido básico del pasaje es, con toda probabilidad, E de 
Cuando las frases cuestionables son omitidas, lo que queda corresponde al esu- 


lo y al lenguaje característicos de Josefo. La descripción restante es tan intencio- 
nadamente neutral que me pregunto sı Josefo no la escribió pensando más en los 
cristianos y judíos de la Roma de su tiempo que en quienes los habían precedi- 
do hacía más de sesenta años. Esta posib1 dad surge no sólo de la imparcialidad 
de su descripción, sino también de la expresión: eE numerosos los judíos e 
¡igualmente numerosos los griegos». Es cierto que esto corresponde a la situación 
histórica de los años 90 en Roma, no a la de los años 20 en Palestina. 

Analicemos ahora los cuatro componentes de la descripción de Josefo. En 
primer lugar, el movimiento. Jesús es denominado y llamado «un hombre sabio», 
al igual que lo fueron —en los pasajes anteriores de Antiguedades judias 8,53 y 
10,237- Salomón, «un varón sabio y dotado de toda suerte de virtudes», y 
Daniel, «hombre sabio y tremendamente hábil para descifrar lo oscuro y cono- 
cido por Dios solamente». Para Josefo, la a de Jesús era manifiesta, en 
hechos y palabras, en acciones y enseñanzas. Probablemente haya que destacar 
la secuencia de esta dualidad, en la que las acciones aparecen en primer lugar. 
Josefo describe las acciones de Jesús con una expresión griega traducida aquí por 
«hechos extraordinarios». Son los mismos términos griegos eneo en 
Antiguedades judias 9,182 para describir las actividades del profeta Eliseo: «hom- 
bre o por su justo comportamiento y claramente amado por Dios, ya que 
con su don de la profecía efectuó a la luz pública acciones admirables e insólitas 
[o: “hechos extraordinarios”), consideradas por los hebreos dignas de un noble 
recuerdo». Tomo como ejemplo de tales hos sorprendentes o acciones 1msól1- 
tas el relato que Josefo narra inmediatamente después, basado más o menos en 
2 Reyes 13,20-21: «Unos ladrones arrojaron al sepulcro de Eliseo a un hombre 
al que habían asesinado y cuando el cadáver tocó el cuerpo del profeta, cobró 
vida ... [pues] después de la muerte todavía tenía poder divino». Josefo también 
describe a Jesús como «maestro de gentes que aceptaban la verdad con agrado». 
Estas gentes son calificadas de manera ambigua, ya que la palabra griega tradu- 
cida por «con agrado» se podría haber vertido también «fácilmente» en el senti- 
do de «con demasiada facilidad». Josefo había usado esa misma palabra griega 
antes en Antiguedades judias 17,329 aplicándola a los crédulos seguidores de un 
hombre que se hacía pasar por Alejandro, el hijo ejecutado de Herodes el 
Grande: «La gente aceptaba voluntariamente [o: con agrado, ávidamente] lo que 
él les contaba». Con todo, a fin de cuentas Josefo ofrece un resumen mucho más 
útil que el lacónico comentario de Tácito. 

Después, la ejecucion. Josefo añade también aquí nuevas informaciones im- 
a La expresión «las autoridades de nuestro pueblo» (literalmente: los 
1ombres principales entre nosotros) podría, por sí sola, referirse a los jefes ar1s- 
tócratas sacerdotales o laicos de la nación judía, pero en este caso podria mchi- 
narse ligeramente hacta la posibilidad sacerdotal. En Antiguedades judias 18,120- 
123 Vitelio, el gobernador pagano de Siria, acompañado por Herodes Antipas, 
el tetrarca judío de Galilea y Perea, 1ba a marchar con las legiones sirias «a tra- 
ves de Judea». «Los hombres principales [de la nación judía] » les suplicaron que 
no lo hicieran, porque sus estandartes militares mostraban efigies paganas ofen- 
sivas, Vitelio estuvo de acucido e induse fue en persona a ofrecer sacrificios en 
Jerusalen Al menos en este caso concreto la expresion «los hombres principales» 


1T 


significa ciertamente las autoridades del sumo sacerdocio. Pero la expresión en sí 
misma designa e a los aristócratas, los líderes, las autoridades. En el 
Libro del titulo [Kitab al Unwan), una historia universal escrita en árabe a media- 
dos del siglo X por Agapıo, obispo melkita de Hierápolis, en Frigia (Asta 
Menor), hay una cita de este texto de Josefo, pero todo lo que dice es: «Pilato lo 
condenó a morir en la cruz». Ahora bien, lo más probable es que esta cita sea una 

aráfrasis de la versión completa, y no una versión independiente, más original y 
más fidedigna. Así pues, para Josefo hubo, en el más alto nivel, una conjunción 
de la acusacion aristócrata judía y la ejecución imperial romana. 

Después, la continuacion. La descripción que Josefo hace del tercer paso es, una 
vez más, bastante neutral e imparcial -una vez que suprimimos esas interpola- 
ciones cristianizadoras más tardías que he escrito en curs1va—. Él explica la conti- 
nuación no como un contagio que se propaga sino como un amor que no muere. 

Por último, la expansion. Tácito afirma que los cristianos «toman nombre» de 
Cristo. Josefo dice que son llamados así «en honor a él» -es decir, en honor a 
«Jesus», el único nombre que ha mencionado—. Supone, desde luego, que los lec- 
tores saben que los seguidores de Jesús lo llamaban Ungido -Cristo en griego, 
Mestas en hebreo o arameo—. Hay también otra posibilidad. Más adelante, en 
Antiguedades judias 20,200, Josefo cuenta cómo 


«el [Anán, el sumo sacerdote] instituyó un consejo de jueces [en 62 EC, 
durante el interregno entre los prefectos Festo y Albino] y presentó ante 
él a un hombre llamado Santrago, el hermano de Jesús que era llamado el 
Cristo, y a algunos otros». 


En este texto Josefo dice que Jesús «era llamado el Cristo». Es una declaración 
neutral, nO doctrinal. Por consiguiente, es posible, pero no mucho más, que él 
emplease una expresión similar en las primeras frases de su mención anterior de 
Jesús en 18,63-64 y que aquella interpolación cristiana hubiera cambiado «Él era 
llamado el Cristo» por el enunciado confesional «Él era el Cristo». Con todo, en 
el mejor de los casos no es más que una hipotesis. 

Entre los cuatro primeros testigos externos, Plinio y Suetonio nos hablan de 
los cristianos, pero no de Cristo. Sólo Josefo y Tácito nos hablan sobre Jesús o 
Cristo y la continuación entre él y el cristianismo. De esta continuación es de lo 
que trata este libro. Pero trata de formas de continuación muy especiales y 


precisas. 


Un enfoque en la primera continuación 


«El más sorprendentemente 1drosincrásico de los seguidores de Jesús de 
ue tenemos noticia procedía de un mundo que apenas compartía en 


algún punto las experiencias de quienes predicaban en la apretada y 


explosiva campiña de Palestina. Pablo de Tarso era un judío de la diás- 
pora que hablaba griego. Al parecer incluso era ciudadano romano. Sus 
viajes misioneros lo condujeron a ciudades muy de tierra adentro en el 
oeste de Asia Menor. En los comienzos de la década de los 50 anduvo 
residiendo, durante periodos de dos años en cada una, por las grandes 
ciudades paganas del Egeo: Éfeso, Tesalónica, Filipos y Corinto. Fue eje- 
cutado en Roma, en la lejana capital del imperio, alrededor del año 60». 

Peter Brown, El cuerpo y la sociedad, p. 74 


En un nivel perfectamente válido los dos mil años de cristianismo, todo el culto 
y la cultura, la historia y la teología cristianas son una continuación de Jesús con- 
fesado como el Cristo. En otro nivel perfectamente válido los trescientos años del 
epígrafe anterior son una continuación de Jesús confesado como el Cristo. En un 
último nivel perfectamente válido aquel siglo I, antes resumido por Josefo y 
Tácito, es una continuación de Jesús confesado como el Cristo. Pero este libro 
no es un relato de los dos mil años, ni de los trescientos, ni siquiera de los cien 
primeros. Es, en cambio, una investigación de la continuación discernible más primiti- 
va y más próxima, la continuación entre el momento anterior a la crucifixión y el posterior 
a ella, la continuación que incluye ambos momentos y se centra en su conexión. Las pre- 
guntas que esta indagación quiere responder son: ¿qué les sucedió a los primeros 
compañeros de Jesús en los días y semanas, meses y años inmediatamente pos- 
teriores a su ejecución? ¿Qué les sucedió a los creyentes en el reino de Dios cuan- 
do el Dios de ese reino no impidió la crucifixión de Jesús? ¿Qué había antes de 
Pablo o qué estaba presente para que Pablo lo .persiguiera? Y este enfoque exige 
una palabra sobre el mismo Pablo. 

Este libro no incluye un estudio de Pablo, aunque ciertamente contiene ele- 
mentos de su vida, sus cartas y especialmente sus tradiciones pre-paulinas. Esta 
ausencia es bastante deliberada, pero no la entiendo como un ataque indirecto a 
la teología paulina, Estoy plenamente convencido de que su pensamiento repre- 
senta una continuación perfectamente válida y muy primitiva entre Jesús y el 
cristianismo en un contexto muy diferente del propio del Jesús histórico. Pero 
decidí de entrada excluirlo de este libro por dos razones: la primera es que pro- 
curo focalizar una imaginación reconstructiva disciplinada en los que empeza- 
ron con Jesús antes de su muerte y continuaron con él después de su ejecución, 
Ma interés se centra en la continuidad de los compañeros de Jesús entre los momentos ante- 
rior y posterior al Calvario. Mi pregunta es: entre todos los aspectos disponibles de 
la tradición ¿cuáles muestran esa exacta continuación? La segunda razón es que 
la presencia segura de las cartas auténticas de Pablo seduce a los historiadores a 
saltar apresuradamente el periodo de principios de los años 30 y centrarse con 
excesiva precipitación en el periodo de finales de los años 30 y en los años 40 y 
50, sobre las cuales esos textos ofrecen un testimonio sumamente precioso, 
Quiero poner dos ejemplos de este último fenómeno, porque fueron ellos, más 


que ninguna otra cosa, los que me persuadieron para rermaginar el cristianismo 
que estaba presente antes de Pablo, sin Pablo y aparte de Pablo; fueron ellos los 
que me persuadieron para investigar lo que estaba presente para que Pablo lo 
persiguiera, lo que habría estado presente sı él nunca hubiera existido y lo que 
continuó en el futuro como sı él nunca hubiese existido. Mis dos ejemplos, toma- 
dos de libros recientes sobre el cristianismo primitivo, fueron escogidos no por- 
que estos fueran libros malos, sino porque son muy buenos. 

El primer libro es de Wayne E. Meeks, Los primeros cristianos urbanos: el mundo 
soctal del apostol Pablo, publicado en 1983. «Pablo fue un hombre urbano», afirma 
en la primera línea del capítulo 1. «Su lenguaje lleva el alento de la ciudad. Las 
parábolas de Jesús, que hablan de sembradores, malas hierbas, segadores y cho- 
zas de barro, huelen a abono y a tierra y la lengua aramea de las aldeas palest1- 
nas tiene un reflejo en el original griego. Cuando Pablo habla en sentido meta- 
forico del olivo o de los huertos, su griego es fluido y evoca la escuela más que el 
campo. Pablo parece sentirse más cómodo con los tópicos de la retórica griega 
tomados del gimnasio, del estadio o del taller ... Durante aquellos primeros años, 
en la década que siguió a la crucifixión de Jesús, la cultura rural de Palestina pasó 
a un segundo plano y la ciudad grecorromana se convirtió en el entorno domi- 
nante del movimiento cristiano» (1988:23, 26). Dejo de lado el hecho de que el 
abono recién esparcido en el campo oliera probablemente mucho mejor y cierta- 
mente hiciera mucho menos daño a la salud humana que el fétido olor de las 
casas y las callejuelas de la ciudad sin cloacas. En cambio, me concentro en la 
rapidez de ese paso del arameo al griego y de las aldeas palestinas a las crudades 
romanas. M1 pregunta es: ¿cómo sucedió esto, y cómo pudo suceder tan deprisa, 
en la década posterior a la muerte de Jesús? El problema no es cómo se propagó 
el cristianismo de una ciudad romana a otra, sino cómo pasó de los pueblos galı- 
leos a las ciudades romanas. En otras palabras, ¿cómo salió de esos pueblos? Mı 
observación no es que Meeks debería haber afrontado el problema de la trans1- 
ción del pueblo a la ciudad. Lo único que quiero poner de relieve es que ese pro- 
blema sigue planteado y es el que me interesa en este libro. 

El segundo libro es de Rodney Stark, The Rise of Christianity: A Sociologist 
Reconsiders History, publicado en 1996, que establece una distinción bastante clara 
entre sectas y cultos. «Los movimientos sectarios ... se producen debido al cisma 
dentro de un organismo religioso convencional, cuando las personas que desean 
una versión más espiritual de la fe se separan para“resituar” la religión en un nivel 
mas alto de tensión con su entorno ... Por otro lado, los movimientos cultuales no 
son simplemente nuevas organizaciones de una fe antigua: son nuevos credos, nue- 
vos al menos en la sociedad que está siendo examinada» (33). Además, las sectas 
atraen en especial a aquellos que «sı no son indigentes, cuando menos tienen una 
posición social inferior a aquellos que se adhieren al organismo-madre», pero los 
cultos «tienen que conseguir adeptos entre los más privilegiados» (33, 34). 

las anteriores distinciones preparan el pasaje siguiente: «Durante su minis- 
torso, prece que Jesús fue d lider de un movimiento sectario dentro del judaís- 


mo. En realidad, incluso en la repercusión inmediata de la crucifixión había poca 
cosa para separar a los discípulos de sus compatriotas. Sin embargo, en la maña- 
na del tercer día sucedió algo que transformó la secta cristiana en un movimien- 
to cultual. Los cristianos creen que aquel día Jesús resucitó de entre los muertos 
y que durante los cuarenta días siguientes se apareció repetidamente a varios gru- 
pos de sus seguidores. No es necesario creer en la resurrección para percibir que, 
porque creían en ella, los apóstoles ya no eran sólo otra secta judía. Aunque fue 
necesario algún tiempo para que el hecho fuera reconocido plenamente (en parte 
debido a la inmensa diversidad del judaísmo de aquella época), a partir de la resu- 
rrección los cristianos pasaron a ser miembros de una nueva religión, la cual aña- 
día una cantidad tan grande de cultura nueva al judaísmo que ya no podía seguir 
siendo un movimiento sectario interno. Naturalmente, la ruptura completa entre 
la Iglesia y la Sinagoga tardó en producirse algunos siglos, pero parece claro que 
las autoridades judías de Jerusalén calificaron muy pronto a los cristianos como 
herejes fuera de los límites de la comunidad, de la misma manera que los segui- 
dores de Moon son excluidos hoy de las asociaciones cristianas» (44-45). 

Observa las salvedades necesarias para apoyar esa instantánea transforma- 
ción de secta a culto: «fue necesario algún tiempo para que el hecho fuera reco- 
nocido plenamente» y «la ruptura completa entre la Iglesia y la Sinagoga tardó 
en producirse algunos siglos». Pero la cuestión central es ésta: ¿sucedió esa trans- 
formación instantánea? Habida cuenta de que todos los implicados eran secta- 
rios judíos, ¿no experimentaban o describían algo que encajaba dentro de los 
límites normales de las presuposiciones judías? ¿No es igualmente probable que 
la doble atracción (y la doble falta de atracción) del cristianismo era como secta 
dentro del judaísmo, pero también como culto fuera del paganismo? Al final tuvo 
que optar por uno u otro, pero eso sucedió lenta y diversamente, en diferentes 
tiempos y lugares, con pasos y procesos divergentes. Una vez más nos movemos 
demasiado deprisa, al igual que con Meeks, del pueblo a la ciudad, también 
ahora con Stark, de la secta al culto. Una vez más, mı observación no es que 
Stark debería haber afrontado el problema de la transición de la secta al culto. 
Lo único que quiero poner de relieve es que ese problema sigue planteado y es el 
que me interesa en este libro. 

Estos dos casos me ayudan a ver mı pregunta de un modo más claro. Es ésta: 
«que continuacion podemos discernir entre los companeros de Jesus antes y despues de su 
ejecucion” Para los que estuvieron presentes antes de la crucifixión, ¿qué era estar 
presentes después de ella? ¿Cómo se encontraban ellos a principios de los años 
30? ¿Qué rastros dejaron en textos posteriores para que los discernamos? ¿Qué 
trayectorias crearon en documentos más tardíos para que las examinemos? Esto 
es lo que quiero decir con primera continuacion. Es la continuación entre antes y 
después, la continuación de antes y después. Puedo plantear también el proble- 
ma de una forma más personal. Este libro es la segunda parte más detallada pos1- 
ble que puedo imagmar y la continuación más detallada posible que puedo crear 
para mi obra anterior: Ll Jesus de la historia. Vida de un campesino mediterraneo judio. 


No se interesa sólo por el Jesús histórico ni únicamente por los orígenes cristia- 
nos, sino por su interfaz, por la continuación entre aquél y éstos para los prime- 
ros compañeros de Jesús. No obstante, hay una objeción obvia: ¿cómo puedo 
decir algo sobre aquellos años más primitivos? ¿No es más sensato pasar, con 
Meeks, Stark y otros muchos, rápida y tranquilamente al estudio de Pablo y de 
finales de los años 30, los años 40 o los años 50? Más aún, ¿por qué tratar de 
reconstruir esa continuación primordial? ¿Por qué? 


CAPÍTULO 2 


RECONSTRUIR EL CRISTIANISMO 
MAS PRIMITIVO 


«Voy a suponer que el año 40 había mil cristianos ... El 40 por ciento en 
cada década (o 3,42 por ciento por año) parece el cálculo más plausible 
del ritmo al que el cristianismo creció durante los primeros siglos ... Sı 
nada cambió en las condiciones que sostuvieron el ritmo de crecimiento 
del 40 por ciento en cada década, es mejor considerar la conversión de 
Constantino como una respuesta a la masiva ola exponencial en desarro- 
llo, no como su causa ... Las proyecciones revelan que el cristianismo 
pudo haber alcanzado fácilmente la mitad de la población [cas1 34 de 60 
millones de personas] a mediados del siglo IV sin milagros o conversio- 
nes en masa. Hasta ahora los mormones han trazado la misma curva de 
crecimiento y no tenemos conocimiento de que hayan obtenido conver- 
siones en masa», 


Rodney Stark, The Rise of Christianity, pp 5, 6, 10, 14. 


Este epígrafe ofrece una manera de reconstruir el cristianismo primitivo, al me- 
nos por lo que se refiere a su expansión numérica. Naturalmente, la reconstruc- 
ción depende de la exactitud de aquellos primeros números. También usa datos 
sociológicos comparativos para verificar dos veces la expansión en función de 
paralelos contemporáneos. Dejo que otros decidan sı esas cifras son o no correc- 
tas. Aquí las cito simplemente como un ejemplo de reconstrucción. Pero 1nde- 
pendientemente de cómo se hizo o de sı es válido, es un ejemplo de reconstruc- 
ción histórica y esto suscita, especialmente hoy, la pregunta siguiente: ¿por que es 
posible, válido y necesario el estudio histórico del nacimiento del cristianismo? 


Historia y relato 


«Una joven llamada Ann explicaba que durante una terapia había recu- 
perado el recuerdo de terribles vejaciones cometidas durante un rito 
satánico por sus padres, así como el descubrimiento de su múltiple per- 
sonalidad. Las cintas de vídeo y las fotografías familiares mostraban a 
Ann, antes de la terapia, como una joven llena de vitalidad y toda una 
cantante en ciernes ... No me importa que sea verdad o no”, declaró el 
terapeuta de Ann, Douglas Sawin. Lo único que me importa es que o1go 
la verdad de la niña, la verdad de la paciente. Eso es lo importante. Lo que 
sucediera o dejara de suceder me trae sin cuidado”. Al preguntarle acer- 
ca de la posibilidad de que el relato de su paciente fuese un delirio, Sawin 
no se acobardo.“ Todos vivimos en un delirio, que puede ser más o menos 
delitante”». 


Daniel S. Sdructor, En busca de la memoria, pp. 374-375 


Olvídese por un momento del Jesús histórico, los orígenes cristianos, la primera 
continuación entre aquél y éstos o las vidas de los compañeros antes y después 
de la ejecución de Jesús. Piense, en cambio, en el epígrafe anterior. A todas luces 
es un ejemplo particularmente horrible. Es bastante malo que Ann sufriese aquel 
abuso; es peor sı le sucedió y no fue posible ninguna reparación. Pero cierta- 
mente lo peor de todo -para ella, para su familia, para su sociedad- es que a jui- 
cio de su terapeuta la distinción entre hecho y ficción, fantasía e historia, no 
tenga ninguna importancia. Al narrar este incidente de la reciente «guerra de los 
recuerdos» en los Estados Unidos, Schacter escribió en una nota a pie de pági- 
na: «La “verdad histórica” u objetiva ... cobra importancia cuando, como en el 
caso de Ann, se interpone una demanda multimillonaria contra los supuestos 
perpetradores» (400 nota 28). Pero ciertamente, incluso para la terapia (o espe- 
cialmente para la terapia) y aparte de posibles o reales litigios, hay una diferencia 
suprema entre relatos actuales e 1lusorios. Y es preciso decidir cuál es cuál. La 
historia importa. Y la historia es posible porque su ausencia es intolerable. 

Historia no es lo mismo que relato. Aun cuando toda historia sea relato, no todo 
relato es historia. Imagine este caso puramente hipotético. En el tribunal, en el jur- 
cio de un hombre acusado de doble asesinato, la defensa y la acusación narran 
relatos muy diferentes. En uno el hombre es un asesmo que debe ser condenado, 
En el otro es un inocente que fue falsamente acusado. Los dos abogados son 
narradores muy competentes y agradables, pero sólo uno de los dos relatos que 
cuentan en el tribunal es historia. El otro es error, ficción, invención, mentira. Al 
final, cuando el hombre sale del tribunal, es un asesino liberado o un inocente 
falsamente acusado. No puede ser ambas cosas. Tal vez nunca sepamos con cer- 
teza qué versión es historia-relato y cuál es relato-relato. Pero sabemos que sólo 
una versión es correcta, Y nuestra decencia, moralidad y humanidad exigen que 
nunca digamos que todo es relativo, que todo es perspectiva, exageración e inter- 
pretación, nı que, habida cuenta de que no podemos tener certeza, no tiene nin- 
guna importancia. 

Mi definición práctica de historia es ésta: la historia es el pasado reconstruido 
interactwamente por el presente por medio de datos comprobados en el discurso publico. 
Hay veces en que sólo podemos tener perspectivas alternativas sobre el mismo 
acontecimiento. (Siempre hay perspectivas alternativas, aun cuando no las oiga- 
mos.) Pero la historia como reconstrucción pública comprobada es necesaria 
para reconstruir nuestro pasado a fin de proyectar nuestro futuro. 

Vuelvo ahora, pero teniendo presente este trasfondo, al Jesús histórico y a los 
orígenes cristianos, Aquí mı objeción es más pronunciada. Dejando de lado otros 
materiales, tenemos cuatro relatos sobre el Jesús histórico: son los de Mateo, 
Marcos, Lucas y Juan. Y todos ellos nos hablan sobre continuación entre antes y 
después de la crucifixión (al menos en los primeros días). De la misma manera, 
tenemos cuatro relatos del Tiberio de la historra, el emperador bajo el cual Jesús 
fue crucificado —relatos de Veleyo Patérculo, Tácito, Suetonio y Dión Casio-. 
Las narraciones canónicas son todas de autores anónimos: ninguno de ellos 
conocio personalmente a Jesús, pero todos ellos escribieron antes de finales del 


siglo 1. Los informes imperiales fueron escritos por un historiador del siglo 1 
-que afanosamente acompañó a Tiberio en las campañas germánica y panóni- 
ca-, y por tres que escribieron en los siglos 1I y IH. Si alguien subraya qué dife- 
rente aparece Jesús en Marcos y Juan, es posible replicar que Tiberio es igual- 
mente diferente en Veleyo Patérculo (que besaba el suelo que el emperador pisa- 
ba) y en Tácito (que odiaba el aire que el césar respiraba). Además, sobre los orí- 
genes cristianos tenemos el libro de los Hechos de los Apóstoles, que describe el 
cristianismo más primitivo de los años 30 a 60. Allí, sin duda, está la historia que 
busco, y lo único que tengo que hacer es leerla atenta y concienzudamente. 

El problema es que, lenta pero certeramente, en los últimos doscientos años 
de investigación erudita, se ha descubierto que los evangelios son exactamente 
aquello que, abierta y honradamente, afirman ser. No son historia, aunque con- 
tengan historia. No son biografía, aunque contengan biografía. Son evangelio, es 
decir, buena nueva. Buena indica que la noticia es vista desde la perspectiva de 
alguien -por ejemplo, desde la interpretación cristiana, no desde la imperial-. 
Nueva indica que está implicada una revisión regular. Indica que Jesús es cons- 
tantemente actualizado para nuevos tiempos y lugares, situaciones y problemas, 
autores y comunidades. Los evangelios fueron escritos por la fe, para la fe y desde 
la fe. También se ha descubierto que Mateo y Lucas usaron Marcos como fuen- 
te. Por ello ahora podemos ver, si comparamos Mateo y Lucas con su fuente 
marcana, la soberana libertad con que los evangelistas adoptaron y adaptaron, 
añadieron y omitieron, cambiaron y crearon las palabras y acciones del propio 
Jesús. Y si, como muchos estudiosos piensan ahora, Juan depende de esos tres 
autores sinópticos, tal libertad creativa es casi tan grande como sería posible ima- 
ginar. El término sinóptico, por cierto, indica con qué facilidad Mateo, Marcos y 
Lucas pueden ser puestos en columnas paralelas y vistos sinópticamente —es 
decir, en un sola mirada—. Además, lo que ahora separamos como evangelio de 
Lucas y Hechos de los Apóstoles fue escrito originalmente como dos volúmenes 
del mismo evangelio. Juntos -y hay que leerlos juntos- narran cómo el Espíritu 
Santo se desplazó primero con Jesús de Galilea a Jerusalén y después se despla- 
zó de Jerusalén a Roma. Para Lucas-Hechos, la buena nueva es que el Espíritu 
Santo trasladó su centro de actividades de Jerusalén a Roma. Resulta claro que 
el Espíritu Santo no cruzó el Éufrates hacia el norte ni el Nilo hacia el sur, sino 
únicamente el Mediterráneo hacia occidente. Cada uno de estos dos volúmenes, 
y uno ni más ni menos que el otro, es teología, no historia. Si queríamos perio- 
dismo, es problema nuestro. En lugar de ello recibimos evangelio. Pero es toda 
esta comprensión, conseguida a duras penas, de la naturaleza del evangelio en 
general y de las relaciones de los evangelios en particular, lo que suscita el pro- 
blema histórico. ¿Qué sabemos sobre Jesús y el cristianismo más primitivo por 
medio de la reconstrucción histórica, es decir, mediante el testimonio discutible 
como discurso público? 


Como he indicado antes, cuando escribí El Jesús de la historia en 1991 no esti- 
mé necesario defender el valor de aquella empresa. Pensé que ese estudio era una 
parte establecida del panorama académico. Es claro que sigo convencido de ello, 
pero ahora es también necesario dar razones. Después Ea más de veinticinco 
años de estudio, veo tres razones por las que es necesaria la investigación histó- 
rica sobre la vida y la muerte de Jesús, y también sobre aquellos primeros días, 
semanas, meses y años del cristianismo más primitivo. 


La razón histórica 


«En realidad parece que la reciente ola de intentos de recuperar la perso- 
na histórica de Jesús de Nazaret refleja inadvertidamente un movimien- 
to que alcanzó su punto culminante en el “Contrato con América” de 
Newt Gingrich. Hay un movimiento considerable desde los pasos muy 
cautelosos, dados por los investigadores alemanes en las dos primeras 
décadas después de la segunda guerra mundial, a la seguridad de los últi- 
mos quince años, especialmente en los Estados Unidos, el lider victorio- 
so del mundo capitalista. Quizás no sea casual que casi todas las princi- 
pales obras recientes sobre el Jesús histórico hayan sido escritas por estu- 
diosos estadounidenses». 


Helmut Kóster, 
«The Historical Jesus and the Cult of the Kyrios Christos», p. 14 


La primera razón es histórica y la propongo en debate con artículos recientes de 
Dieter Georgi y en especial de Helmut Kóster. Es el principio de Mallory, pero 
aplicado a figuras históricas, no a montañas elevadas. Las personas escalan el 
Everest porque está ahí; y estudian a Jesús porque está ahí. Jesús y sus primeros 
compañeros son figuras históricas y pueden ser estudiados históricamente por 
cualquiera que tenga competencia apropiada. Esto no dice sobre los primeros 
cristianos ni más ni menos de lo que se podría decir sobre Sócrates y sus adver- 
sarios o sobre Julio César y sus asesinos. 

Es obvio que siempre Lay una dificultad general cuando el presente contem- 
poráneo examina el pasado distante, No es que nosotros seamos tan diferentes de 
ellos, como si todos nosotros fuésemos un solo nosotros unificado y todos ellos fue- 
sen un solo ellos unificado. Es probable que haya tanta divergencia entre noso- 
tros-modernos como hubo entre ellos-antiguos. Dos individuos de lugares dife- 
rentes en nuestro mundo contemporáneo actual pueden estar mucho más dis- 
tantes entre sí que dos individuos de épocas diferentes en los mundos antiguo y 
moderno. Este no es el problema. El problema es que nosotros sabemos qué suce- 
dió, nosotros sabemos cómo pasó todo, al menos desde entonces hasta ahora. 
Nosotros conocemos el futuro de su pasado. Por ejemplo, ¿cómo reconstruiríamos 
la crucifixión de Jesús si no conociéramos las descripciones evangélicas, las visua- 
lizaciones artísticas, las celebraciones musicales y dos mil años de culto cristia- 
no? Lo que hace que todo resulte igual, por supuesto, es que nosotros no conoce- 
mos el futuro de nuestro propio presente. A medida que interiorizamos la iyno- 


rancia de nuestros predecesores del-pasado-al-presente, tomamos conciencia de 
nuestra propia ignorancia del-presente-al-futuro. Pero esto no es más que el pro- 
blema general y el don general de toda historia antigua. 

También hay un problema especial cuando están implicadas la creencia o la 
increencia religiosa, la entrega o la aversión, el amor o el odio. Albert Schweitzer, 
que escribió hace casi un siglo cuando la investigación sobre el Jesús histórico 
estaba ya a medio camino, dividió a los investigadores en enemigos (los que odian) 
y amigos (los que aman), porque «es imposible componer una de esas vidas sin 
verter en ella todo el amor o todo el odio de que es capaz su autor» (1990:54). 
Primero describe a los que odian a Jesús y su obra: «Las vidas de Jesús más gran- 
diosas han sido escritas con odio ... Su odio no se dirigía tanto a la persona como 
al nimbo sobrenatural con que se dejó rodear y con que se le rodeó de hecho. 
Tales autores quisieron presentarlo como un simple hombre, liberarlo del lujoso 
manto que cubría su figura y volverlo a vestir con los andrajos con que caminó 

or las tierras de Galilea. Precisamente ese odio los capacitó para contemplar la 
sosa con mayor claridad. Su trabajo impulsó el avance de la investigación 
mucho más que el de todos los otros autores juntos» (1990:54). Se refiere aquí 
especialmente a Hermann Samuel Reimarus, que vivió de 1694 a 1768, pero 
cuyas obras sólo fueron publicadas anónimamente después de su muerte. 
También se refiere a David Friedrich Strauss, que vivió de 1808 a 1874 y cuyas 
obras fueron publicadas al comienzo de su carrera universitaria -una proeza que 
inmediatamente terminó con ella—. Schweitzer describe después a los que aman 
a Jesús: «Pero a aquellos otros que quisieron volver a la vida de Jesús por el camı- 
no del amor, les e más difícil ser sinceros. La investigación de la vida de Jesús 
se convirtió dentro de la teología en una escuela de honestidad ... Para ellos fue 
una suerte que sus sentimientos oscurecieran a veces su visión crítica de tal 
modo que, sin dejar de ser honestos, pudieron confundir nubes blancas con leja- 
nas cordilleras» ¿ 1990:55). ¿Son el odio y el amor, la polémica y la apologética, 
las alternativas inevitables para la investigación sobre el Jesús histórico y, sı es así, 
no prejuzga cada opción los testimonios en direcciones 1guales pero contrarias? 
Jesús fue recibido con creencia e increencia, con aceptación e indiferencia, con 
adoración y crucifixión, ¿No es posible poner hoy entre paréntesis ambas res- 
puestas y reconstruir cuál pudo ser la situación hace dos mul años sı se pusieran 
entre paréntesis? ¿Qué dijo e hizo que provocó respuestas tan divergentes? 

Estas dos dificultades no invalidan las reconstrucciones. Sólo las dificultan. 
Pero a los historiadores les suceden cosas extrañas cuando el tema es Jesús. Un 
ejemplo será suficiente. Lo cito para subrayar que, sı la reconstrucción histórica 
es con frecuencia un campo de minas, la reconstrucción del Jesús histórico es sólo 
minas, sın campo, 

En un artículo publicado en 1992, Dieter Georgi aplicó a los exegetas bibli- 
cos el mismo tipo de crítica histórica que nosotros aplicamos regularmente a 
nuestros textos antiguos. Argumentó que las preocupaciones de Reimarus, por 
ejemplo, no eran sólo idrosincrasias personales o emocionales, sino que estaban 
impulsadas por fuerzas sociales e históricas que se hallaban fuera no sólo de su 
control, sino también de su conocimiento. No obstante, todo ello empezó mucho 


antes de Reimarus, «en la Europa meridional y occidental de los siglos XI y XII». 
A partir de esos momentos iniciales, «la teología de la vida de Jesús se desarro- 
lló más en estrecha interacción con la evolución socioeconómica e ideológica de 
la burguesía europea, como uno de sus motores y también de su conciencia. La 
formación de burgueses conscientes y responsables requería un ideal capaz de 
inspirar y orientar a los individuos que representarían y configurarían la nueva 
visión social, La teología de la vida de Jesús en desarrollo proporcionaría ese estí- 
mulo germinal» (56). Y ese ímpetu social continuó hasta mediados y finales del 
siglo XX. «El origen de la llamada Nueva Investigación [sobre el Jesús histórico] 
a principios de la década de 1950, su propagación más bien explosiva, no sólo en 

lemania sino también por todo el mundo, y su duración continuada fueron y 
son todavía una completa sorpresa para el historiador, al menos superficialmen- 
te. No hubo nuevos métodos ni intuiciones metodológicas verdaderamente nue- 
vas, textos nuevos ni cualquier otro nuevo testimonio histórico que guardase 
relación directa con los problemas de la autenticidad histórica de la tradición 
sobre Jesús ... Para la Nueva Investigación el reino de Dios sigue siendo un ele- 
mento central: el tema que desde la Edad Media había sido tan fértil para el 
desarrollo de la conciencia burguesa ... Percibo la causa principal en la continua 
situación social e histórica de toda la investigación sobre el Jesús histórico, es 
decir, su localización en la evolución de la conciencia burguesa, no sólo como un 
ideal sino como una expansión de un momento socioeconómico y político. La 
simultaneidad de la Nueva Investigación con el final de la New Deal y la restau- 
ración de la burguesía en los Estados Unidos y en Alemania E de la segun- 
da guerra mundial y dentro de las fronteras de una comunidad burguesa del 
Atlántico centrada en el mercado no es accidental» (80, 82, 83). 

Dos comentarios inmediatos. Primero, no sé cómo una tesis tan radical 
puede ser verificada o refutada. Tiene la ventaja de no poder ser refutada y la des- 
ventaja de no poder ser comprobada. Pero, en cualquier caso, aunque sea abso- 
lutamente verdadera, sólo muestra que los factores socioeconómicos y los subra- 
yados religiosos se entrelazan mutuamente. Y esto es ciertamente correcto. 
Segundo, el análisis de Georgi permanece en el ámbito descriptivo y no en el pre- 
ceptivo. Sea lo que fuere lo que él piense sobre el auge de la clase media burgue- 
sa euro-americana o sobre el desarrollo de la investigación erudita en torno al 
Jesús histórico, su crítica es neutral en el tono e imparcial en la descripción. 
Supongo que, aun cuando su examen sea totalmente correcto, la descripción no 
es acusación. 

Helmut Köster aceptó el argumento de Georgi y lo extendió, más allá de la 
descripción, hacia la acusación. Primero, cita la conclusión de Georgi y está de 
acuerdo con ella: «El retorno, después de la segunda guerra mundial, del interés 
por la vida de Jesús puede, por tanto, ser visto como la consecuencia de la res- 
tauración del establishment burgués, en el que la vida de un individuo importante 
proporciona el modelo que imitar para su justificación moral o su crítica, aunque 
sea revolucionaria» (1995:14; compárese con 1994b:539). Por cierto, si la inves- 
tigación sobre el Jesús histórico proporciona una vida que puede tanto justificar 


moralmente como criticar radicalmente los valores de la clase media, ciertamente 
merece la pena investigar cómo es posible semejante contradicción. Es probable 
que el estudio de esa cuestión nos diga mucho sobre el Jesús histórico y el cris- 
tianismo más primitivo, sobre nosotros mismos como historiadores o cristianos 
y sobre todo lo demás entre uno y otro. Segundo, en el texto que sirve de epí- 
grafe a esta sección Kóster amplía a su contexto norteamericano contemporáneo 
el análisis que hace Georgi de la investigación sobre el Jesús histórico. No estoy 
seguro de comprender esa aplicación, pero la asociación con Newt Gingrich y el 
«Contrato con América» no parece un cumplido, Por último, Kóster concluye 
otro artículo reciente de esta guisa: «Los problemas políticos, sociales y ambien- 
tales de nuestra época no se resolverán por la investigación siempre renovada 
sobre la personalidad ejemplar de Jesús y su sabiduría, a fin de legitimar la bús- 
queda individual de perfección y éxito. Un nuevo paradigma que defina los pará- 
metros de un nuevo mundo que no sea explotador, y que incluya también las 
voces de personas no pertenecientes al mundo occidental, acabará librándonos 
de la investigación sobre el Jesús histórico. Puede parecer entonces que la com- 
paración de la proclamación paulina del fracaso de Dios en el mundo de los 
asuntos humanos como momento decisivo de los tiempos en comparación con 
el éxito del imperialismo escatológico de Augusto es un tema más meritorio que 
el de la investigación sobre el Jesús histórico» (1994b:544-545). 

Esto es bastante claro y muy correcto sobre la proclamación paulina. Roma 
había crucificado oficialmente a Jesús bajo el derecho de ejecutar, legalmente 
determinado e imperialmente aprobado, de un gobernador. Pero el Dios judío de 
la justicia cósmica estaba de parte de Jesús y, por tanto, contra Roma, a pesar de 
toda la propaganda utópica de ésta sobre el origen divino de Augusto, su divini- 
zación personal y su establecimiento de la fertilidad, la prosperidad y la paz 
romanas. Visiones escatológicas divergentes estaban en guerra entre sí, el evan- 
gelio cristiano en conflicto con el evangelio romano, Kóster tiene en esto toda la 
razón. Pero ¿por qué situar al Pablo histórico contra el Jesús histórico? ¿Y si la 
investigación sobre el Jesús histórico no tratara sobre la «búsqueda individual de 
la perfección y el éxito» o sobre la «personalidad ejemplar» de Jesús, sino sobre 
el «nuevo mundo» del Dios judío encarnado como justicia humana que se opone 
al Dios pagano encarnado como imperialismo romano? ¿Por qué situar al Jesús 
histórico, por el hecho de que tenemos que reconstruirlo, contra el Pablo histó- 
rico, como si no tuviéramos que reconstruirlo? 

Con todo, al hacer estos comentarios, soy profundamente consciente de la 
divergencia de sensibilidades entre Kóster y yo. El es alemán y luterano; yo soy 
irlandés y católico romano. Además, en la década de 1940 vivimos en mundos 
muy diferentes, pues yo me encontraba en un lugar mucho más seguro (pero no 
necesariamente más respetable), el refugio protegido de un imperio rechazado, 
“Tampoco esto hace que uno de nosotros tenga razón y el otro esté equivocado, 
pero nos da sensibilidades religiosas, políticas y autobiográficas diferentes. Yo no 
emprendo la investigación a el Jesús histórico como una búsqueda de «la 
gran personalidad humana e incluso sobrehumana» (1992:13) o de la «“unici- 


dad” de las palabras y el ministerio de Jesús» (1994b:541). Tampoco veo, como 
Koster, el fantasma de Hitler acosando inevitablemente ese estudio. Como ejem- 
plo, él rechaza el término «movimiento de Jesús» con esta comparación explici- 
ta: «Parece que la palabra “Iglesia” tiene connotaciones muy negativas; “movi- 
miento” parece hoy preferible. No puedo dejar de recordar que Hitler y los 
nacionalsocialistas calificaron su empresa con el nombre de “movimuento”» 
(1992:6 nota 14). Y otra vez más tarde, pero aún más incisivamente: «El térmi- 
no “movimiento” tiene implicaciones políticas problemáticas -podemos recordar 
el [movimiento naz1]- ... E. Schussler Fiorenza ... usa la designación “movimien- 
to de Jesús” en todo su libro [En memoria de ella] y lo caracteriza como “un movi- 
miento de renovación en el seno del judaísmo”» (1994a:544 y nota 19). 
Pregunto, para que respondan otros menos implicados: ¿es esa asociación de 
movimiento nazı y movimiento de Jesús un comentario justo o siquiera decente? 

Admito, finalmente, que sospecho de los que insisten en que Jesús no puede 
ser reconstruido historicamente. Y sospecho igualmente sı esa afirmación es 
hecha abierta e inicialmente o sı es la conclusión implícita despues de enumerar 
todas las dificultades involucradas. ¿Por qué, entre todas las figuras históricas, 
sólo Jesús está cubierto por una nube de desconocimiento y un manto de invisi- 
bilidad protectora? Esa aserción del agnosticismo histórico no parece más que 
una forma negativa de afirmar un estatus único y una dignidad trascendental. Si 
Jesús no es más que una figura como Zeus, la reconstrucción historica es a todas 
luces muy absurda. S1 Jesús no es más que una figura como Hamlet, la recons- 
trucción histórica es igualmente absurda. El primero vive sólo en el mito y el 
segundo sólo en la literatura. Jesús tal vez viva también en esos dos ámbitos, pero 
también vivió en la historia. O ésta, al menos, es la primera cuestión histórica 
que se ha de plantear sobre él. 


La razón ética 


«Lo que el historiador o exegeta no puede esperar de su investigación 
historica es resolver cuestiones que en realidad son filosóficas (por ejem- 
plo, sı se producen milagros) o teológicas (por ejemplo, sı Dios intervino 
realmente en ese “milagro” particular a fin de suscitar la fe). Tales cues- 
tiones, aun siendo importantes, pertenecen a un ámbito situado más allá 
del propiamente histórico». 

John P Meier, Un judio marginal Nueva vision del Jesus historico, tomo I, p 234 


La segunda razón es ética y la propongo en debate con la obra en varios volú- 
menes de John Merer sobre el Jesús histórico. Esta razón ética opera en dos nive- 
los diferentes pero entrelazados. Un nivel concierne al modo en que reconstrul- 
mos, como historiadores, y se centra en el presente. El otro concierne al modo en 
que creemos, COMO cstianos, y se concentra en el pasado. Juntos conciernen a la 
etica de la interpretación publica del pasado. 


Si el evangelio fuese una parábola, y en él Jesús cuestionara nuestra fe como 
hace el buen Samaritano, esta razón no se sostendría. Si el evangelio fuese teolo- 
gía, y en él Jesús hablara como sabiduría divina desde el trono de Dios, esta razón 
no se sostendría. Pero el cristianismo ha reivindicado siempre una base histórica 
y por ello esta razón se mantiene firme. ¿Cuándo, en nuestros evangelios, los evan- 
gelistas hacen y nosotros leemos enunciados históricos, y cuándo ellos hacen y noso- 
tros leemos enunciados teológicos? Las palabras escritas en cursiva subrayan los 
dos aspectos de mi razón ética para la investigación sobre el Jesús histórico. 

Pongo sólo un ejemplo, a propósito de la concepción divina de Jesús, como 
un estudio de caso para formular el problema general. Sobre la historicidad de 
este relato, John Meier llega a la siguiente conclusión: «Por sí sola, la investiga- 
ción histórico-crítica carece simplemente de las fuentes y los medios necesarios 
para llegar a una conclusión definitiva sobre la historicidad de la concepción vir- 
ginal como la narran Mateo y Lucas. La aceptación o el rechazo de la doctrina 
estarían condicionados por las ideas filosóficas y teológicas de que se parta, así 
como por el peso que se conceda a la enseñanza de la Iglesia. Una vez más se nos 
recuerdan las limitaciones inherentes a la crítica histórica. Ésta es una buena 
herramienta, con tal que no esperemos demasiado de ella» (1,236). No puedo 
expresar con palabras la incomodidad que me produce esta serena disyuntiva. 
Decir que Jesús es divino o hijo de Dios está teológicamente más allá de la prue- 
ba o la refutación histórica. Esto me parece absolutamente correcto. Es cuestión 
de fe -es decir, de la interpretación, basada en la teología, del significado de la 
historia—. Pero decir que no tuvo padre terreno y que María lo concibió virgi- 
nalmente es un enunciado histórico abierto, en principio, a la prueba o la ld 
tación. Éstas son cuestiones de hecho y están abiertas al análisis histórico. 

La concepción de Jesús es narrada por el evangelista Lucas, que escribe en los 
años 80 del siglo 1. Es un milagro de conjunción divina y humana, un niño 
engendrado por un padre divino y una madre humana. Tiene lugar sin la parti- 
cipación de un padre humano. 


«Al sexto mes envió Dios el ángel Gabriel a una ciudad de Galilea, Ila- 
mada Nazaret, a una virgen desposada con un hombre llamado José, de 
la casa de David; el nombre de la virgen era María. Y, entrando, le dijo: 
“Alégrate, llena de gracia, el Señor está contigo”. Ella se conturbó por 
estas palabras y se preguntaba qué significaría aquel saludo. El ángel le 
dijo: “No temas, María, porque has hallado gracia delante de Dios; vas a 
concebir en el seno y vas a dar a luz un hijo a quien pondrás por nombre 
Jesús. Él será grande, se le llamará Hijo del Altísimo y el Señor Dios le 
dará el trono de David, su padre; reinará sobre la casa de Jacob por los 
siglos y su reino no tendrá fin”. María respondió al ángel: “¿Cómo será 
esto, puesto que no conozco varón?”. El ángel le respondió: “El Espíritu 
Santo vendrá sobre ti y el poder del Altísimo te cubrirá con su sombra; 
por eso el que ha de nacer será santo y se le llamará Hijo de Dios”» 


(Lucas 1,26-35). 


Este texto hace afirmaciones que son históricas, que son empíricamente veri- 
ficables, al menos en parte y en principio. No habla únicamente de Dios, sino de 
una mujer, María, que pertenece a esta tierra y a su historia. ¿Cómo responde el 
historiador? Una reacción consiste en insistir en que toda negación es exacta- 
mente tan teológica como cualquier afirmación y que ninguna de las dos es his- 
tóricamente aceptable. La reconstrucción histórica tiene que guardar silencio 
ante tales afirmaciones trascendentales. Están más allá de la verificación o la 
refutación históricas, y la reacción apropiada es ponerlas entre paréntesis histó- 
ricamente sin afirmarlas o negarlas. La otra reacción es argumentar que nunca 
hubo una prueba empírica adecuada para tales afirmaciones en toda la historia 
pasada o presente y que este relato, y otros como él, no deben ser entendidos lite- 
ralmente. También esta reacción afirma ciertas consistencias físicas y las excep- 
ciones deberían ser comprobadas en público y no aseguradas en privado. Opte 
por una de estas dos posiciones y lea el siguiente relato. 

En el libro Vidas de los doce Césares, escrito durante el primer cuarto del siglo 
11, el historiador romano Suetonio narra la concepción de Octavio, el futuro 
Augusto. Esta concepción divina tuvo lugar más de medio siglo antes de la de 
Jesús. Cuando se dispone a narrar la muerte del emperador, Suetonio hace una 
pausa para referir los presagios que indicaban su gran destino tanto en el naci- 
miento y en la vida como en la muerte. Así es como Acia, su madre, lo concibió 


(Agudo Cubas 1,275-276 [= Rolfe 1,264-267)): 


«Acia acudió a media noche a una ceremonia solemne en honor de 
Apolo e hizo depositar su litera dentro del templo, quedándose luego 
dormida mientras las demás matronas regresaban a casa; de súbito se 
deslizó hasta ella una serpiente que se retiró poco después; al despertar, 
se purificó como si hubiese yacido con su marido, y al punto apareció en 
su cuerpo una mancha con figura de serpiente que no pudo borrar jamás 
y que la obligó a renunciar para siempre a los baños públicos; nueve 
meses más tarde nació Augusto y por este motivo se le consideró hijo de 


Apolo» (El divino Augusto 94,4). 


Augusto nació de una concepción milagrosa por la conjunción divina y 
humana de Apolo y Acia. ¿Cómo responde el historiador a este relato? ¿Hay 
alguien que lo interprete literalmente o llegue incluso a poner entre paréntesis 
sus afirmaciones trascendentales como si estuvieran más allá del juicio histórico 
o la prueba empírica? Los historiadores de la antigüedad, sean religiosos o no lo 
scan, no suelen hacerlo. Esta divergencia me plantea un problema ético. O bien 
hay que aceptar literal y milagrosamente todas las concepciones divinas de este 
tipo -de Alejandro a Augusto y de Cristo a Buda- o bien hay que aceptarlas 
metafórica y teológicamente. No es moralmente aceptable decir de manera 
directa y abierta que nuestro relato es verdad pero los otros son mito; que el 
nuestro es historia pero el de los otros es mentira. Y todavía es menos aceptable 


moralmente decirlo indirectay veladamente, elaborando estrategias defensivas o 
protectoras que se aplican sólo a nuestro relato. 

Éste, pues, es mi problema, y repito que es un problema ético. El racionalis- 
mo anticristiano o directo dice que ciertas cosas no pueden suceder o (más sen- 
satamente) no suceden. Están tan fuera de las consistencias públicamente verifi- 
cables u objetivamente comprobables de nuestro mundo que, cualquiera que sea 
su valor como mito o parábola, fábula o relato, no hay que interpretarlas como 
hecho, acontecimiento o historia. Es fácil, desde luego, ridiculizar este ataque, 
pero todos nosotros lo aplicamos en nuestra vida diaria, especialmente donde 
hay otros implicados. (¿Cuál es su opinión sobre los alienígenas o Elvis?) El 
racionalismo pro-cristiano o indirecto admite que esos mismos tipos de aconte- 
cimientos ordinariamente no ocurren, pero insiste en que en un caso absoluta- 
mente único ocurrieron. Una concepción divina o una resurrección corporal, por 
ejemplo, sucedieron literalmente sólo una vez en toda la historia universal. En 
Jesús. Cuando los cristianos como historiadores excluyen de las controversias o des- 
cartan de los debates esos acontecimientos específicos, pero no todas las demás 
afirmaciones similares, pasadas o presentes, hacen algo que yo considero no 
ético. Pero esto suscita el segundo aspecto de mi problema ético. 

Sabemos, por los ejemplos citados y otros muchos como ellos, que los cris- 
tianos más primitivos vivieron en un mundo aún no acosado por el racionalismo 
directo o indirecto, un mundo donde las concepciones divinas eran bastante 
aceptables y donde, de hecho, divino y humano, eterno y temporal, cielo, tierra y 
Hades eran maravillosamente permeables y abiertos unos a otros. Ellos jamás 
pudieron argumentar que Jesús era singularmente único porque sólo en él había 
sucedido una concepción divina en todo el mundo. No pudieron y no lo hicie- 
ron. Éste es el segundo y más fundamental aspecto del problema ético. Cuando 
nosotros interpretamos que ellos dicen que el Jesús histórico es singularmente 
único y que tales acontecimientos sucedieron sólo en él, nosotros los interpretamos 
equivocadamente. Permítame ser muy claro: ellos hacían afirmaciones sobre su 
Jesús y esas afirmaciones eran relativas frente a todas las demás afirmaciones del 
mismo tipo. Éste era precisamente su propósito. ¿Dónde -preguntaban ellos a 
los oyentes- encontráis lo divino presente de una manera especial, particular e 
incluso única? ¿Es, por ejemplo, en Augusto, un emperador romano respaldado 
por una fabulosa riqueza colonial y un enorme poder militar, o en Jesús, un cam- 
pesino judío, suficientemente pobre para nacer en el establo de otro? ¿Dónde 
encuentras a tu Dios? Y el oyente tenía que elegir. 

No podemos vivir sin ideología (o, si se prefiere, teología) de grupo, pero 
tenemos que ser capaces de mantenerla en dialéctica con los datos públicos -si 
hacemos afirmaciones con respecto a tales datos-. Mi posición como historiador 
que procura ser ético y cristiano que procura ser fiel es ésta: no acepto la con- 
cepción divina nı de Jesús nı de Augusto como historia factual, pero creo que Dios 
se encarnó en la pobreza campesina judía de Jesús y no en el poder imperial 
romano de Augusto. 


La razón teológica 


«S1 se puede demostrar que Jesús hizo dos cosas diferentes, entonces no 
es legítimo entender tales cosas una a la luz de la otra, como sı se 1nter- 
pretasen mutuamente. La razón para ello es clara: no tenemos conoci- 
muento de todas las demás cosas dichas y hechas por Jesús que propor- 
cionen el único contexto real para la interpretación de hechos y dichos 
específicos». 

Luke Timothy Johnson, The Real Jesus, p 130 


La tercera razón es teológica y la propongo en debate con The Real Jesus, el libro 
de Luke Timothy Johnson publicado en 1996. Pero, precisamente para respon- 
der a este libro, propongo ese debate como un cristiano a otro cristiano y dentro 
del modelo sale de los propios evangelios del Nuevo Testamento. Con 
todo, esta controversia interesa también a todo aquel que haya asimilado sufi- 
ciente dualismo individual para pensar que el espíritu-alma reside en un cuerpo- 
carne como en una encantadora casa confusa, una habitación de motel desman- 
telada o una horrible celda de prisión. Ésta es para mí la razón más importante 
por la que la investigación sobte el Jesús histórico es necesaria. La propongo 
como un desafío dentro de la fe cristiana, dentro del canon cristiano y dentro de 
lı teología cristiana. Se basa, de un modo bastante deliberado y conservador, en 
li naturaleza de los evangelios canonicos. 

LI libro de Luke “Timothy Johnson, The Real Jesus, sostuvo, como decía su 
subtitulo, que «la investigación sobre el Jesús histórico» estuvo «mal orientada» 
y que negó la «verdad de los evangelhos tradicionales». Johnson argumentó, pri- 
mero, que lo «real» se extiende mucho más allá de lo «histórico» y nunca puede 
ser plena o apropiadamente captado por las limitadas estrategias de la historia. 
Listo es absolutamente cierto, pero —aunque sea verdad ida a todos en gene- 
ral- no es relevante para nadie en particular. En un debate televisado en el 
Trinity Institute de Nueva York el 1 de mayo de 1996, por ejemplo, Johnson dijo 
que, como real, su esposa excedía lo que él podía conocer sobre ella como histo- 
ria. Por supuesto, en este sentido omnisciente no conocemos nı siquiera nuestro 
yo «real». Pero el término real procede de la publicidad, no de la investigación -la 
Coca-Cola es lo real- y está pensado para imposibilitar el debate. Así pues, 
admitiendo que la realidad de todo ser humano excede con mucho lo que se 
puede conocer públicamente o argumentar históricamente, prefiero retirar la 
expresión «Jesús real» y volver a lo que la investigación siempre estudió: el «Jesús 
historico», es decir, el Jesus del pasado reconstruido interactivamente por el presente por 
medio de datos comprobados en el discurso publico. 

Johnson afirmó, en segundo lugar, que el «buen método histórico» puede 
establecer «que Jesús existió como algo más que un personaje de ficción -la sım- 
ple producción de la literatura antigua que lo interpreta y se refiere a él basta para 
mostrarlo-, pero podemos estar seguros en las cuestiones fundamentales como 
el tiempo y el lugar de su actividad y la forma en que murió, además de algunos 
mdicios como a de su actividad» (117, 126). Pero Johnson niega des- 
pues la validez del hecho de «retrotrier el marco de referencia» que acaba de 


defender y, en el proceso, niega la posibilidad no sólo de la reconstrucción del 
Jesús histórico sino, en efecto, de toda la historia pasada e incluso presente. 
Observemos la sentencia bastante representativa citada en el epígrafe anterior: 
niega la validez no sólo de la reconstrucción histórica sino también de todo lo 
demás, desde el conocimiento cotidiano ordinario a la decisión jurídica crucial. 
En la reconstrucción histórica presentamos nuestro mejor argumento público de 
que ciertas palabras, hechos, acontecimientos o incidentes pueden o deben ser 
legítimamente conectados a fin de entender lo que sucedió. (El acusado dijo que 
mataría a la víctima, fue visto cuando salía de la casa de ésta después de su muer- 
te, tenía sangre en su automóvil, etcétera.) Esto es verdad para los estudiosos que 
reconstruyen un acontecimiento pasado, al igual que lo es para los miembros de 
un jurado que deciden sobre una culpa actual. Y ninguna incertidumbre episte- 
mológica puede excluir la necesidad ética de tales juicios. Nunca sabemos todo, 
ni iT pasado ni del presente, ni de los otros ni siquiera de nosotros mismos. Con 
todo, no tenemos más elección, tampoco (o especialmente) en medio de tanta 
incertidumbre e inseguridad, que reconstruir E pasado que nos servirá de base 
para nuestro futuro pre-construido. 

Ahora bien, habida cuenta de que Johnson argumenta como cristiano y cató- 
lico romano, le respondo, en última instancia, no sólo con esas generalidades ante- 
riores, sino también con una contrapropuesta teológica y canónica en tres pasos. 


UNA CUÁDRUPLE TIPOLOGÍA DE LOS EVANGELIOS 


Consideremos, en primer lugar, cuatro tipos diferentes de evangelios, cuatro 
maneras diferentes de contar la historia de Jesús en el cristianismo primitivo, No 
es el caso de los cuatro evangelios diferentes -Mateo, Marcos, Lucas y Juan- 
dentro del canon del Nuevo Testamento actual, sino más bien el caso de cuatro 
tipos diferentes, en los que esos cuatro evangelios canónicos no son más que un 
solo tipo. Tres observaciones preliminares: primero, uso deliberadamente un tér- 
mino un tanto vago, tipos, en vez de un término más preciso, géneros, porque 
puede haber varios géneros diferentes dentro de un determinado tipo. Segundo, 
esta tipología no pone el acento sólo en el contenido sino también y de una 
manera especial en la forma y, más aún, en el punto donde la forma se o con- 
tenido, donde el medio se convierte en el mensaje. Por último, para mi propósi- 
to actual no es significativo si un determinado texto se llama o no a sí mismo 
explícitamente evangelio. Lo importante es qué tipo de texto se usa para narrar 
la o de Jesús como buena nueva. A cada tipo le doy un título eo 


Evangelios de dichos 
El primer tipo, evangelios de dichos, incluye principalmente colecciones de las 
alabras de Jesús. En general éstas consisten en aforismos, parábolas y diálogos 
PA Los episodios, en la medida en que están presentes, enfatizan f palabra, 
no la acción. Hay, por ejemplo, pocos relatos de milagros, ningún relato de naci- 
miento, ninguna narración de la pasión y ninguna aparición el Resucitado. Los 
ejemplos clásicos de mediados del siglo 1 (a los que dedicaremos mucho espacio 
más adelante) son el Frangelio Q y el Evangelio de Tomás. El primero es una fuente 


escrita hipotetica descubierta en el siglo XIX en los evangelios de Mateo y Lucas. El 
segundo es un documento escrito existente descubierto en el siglo XX en las arenas 


de Egipto. 


Evangelios brograficos 

El segundo tipo, evangelios brograficos, está representado por los cuatro evan- 
gelios canónicos. Subrayo no sólo que hay cuatro sino que todos ellos pertene- 
cen al mismo tipo. En este grupo Jesús es situado a finales de los años 20 del siglo 
len su patria judía, pero también se actualiza su persona para que hable o actúe 
dnecta o inmediatamente en las nuevas situaciones o eE en los años 
70, 80 y 90. Hay una lamınacıón absoluta de Jesús-entonces y Jesús-ahora, sın 
ninguna distinción entre lo que Jesús-dıjo-entonces y lo que Jesús-quiere-decir- 
ahora, En Marcos, por ejemplo, Jesús confiesa y es condenado mientras que 
Pedro niega y es perdonado, pero estos acontecimientos específicos atados 
alrededor del año 30- hablan directamente y fueron creados precisamente para 
una comunidad perseguida en el año 70. Tenaris que haberos comportado como Jesus, 
dice el mensaje, pero aunque os hayais comportado como Pedro, todavia hay misericordia 
y perdon del mismo Jesus. Esta laminación explica por qué los cuatro evangelios 
canónicos pudieron llegar a ser tan diferentes, aunque copiaron unos de otros. 
En realidad, podríamos preguntarnos por qué los primeros cristianos conserva- 
ton los cuatro, habida cuenta de que cualquiera podía ver las diferencias bastan- 
t obvias Con todo, la razón resulta mas clara cuando consideramos el siguien- 
te tipo 


Evangelios discursivos 

El tercer tipo, evangelhos discursivos, empieza donde termina el tipo anterior. 
Mientras que los evangelros brograficos narran detalladamente la vida de Jesús y ter- 
minan con su resurrección, los evangelios discursivos comienzan después de la resu- 
nección y parten de ella. Jesús se aparece a los discípulos y la narración continúa 
con una mezcla de monólogo y diálogo, de preguntas y respuestas entre ellos y 
él. Dos ejemplos serán suficientes. 

El primer ejemplo es el Apocrifo de Santiago, un escrito de finales del siglo 1 o 
de principios del siglo 11 de un códice descubierto en Nag Hammad: (1,2) en 
1945 (BNH 2,298 [= NHLE 30-37]): 


«[Cuando] estaban una vez todos sentados y reunidos los doce discípu- 
los y recordaban lo que el Salvador dijo a cada uno, bien en secreto o bien 
abiertamente, y lo registraban en libros (y [o, sin embargo], escribía lo 
que está en es[te] libro), he ahí que el Salvador se manifestó [des]pués de 
haberse alejado de [nosotros] mientras lo contemplábamos, quinientos 
«mcuenta dias después que hubiera resucitado de entre los muertos. Le 
dijimos ... Pero Jesus dijo ... Respondieron ellos todos diciendo ... El dijo 
.. [etc.]» (Apocrifo de Santiago 2,9-29). 


En los evangelios discursivos es Jesús resucitado el que habla y los discípulos, en 
especial Pedro y Juan en este caso, los que hacen preguntas. Pero la caras tenisti- 
ca sorprendente no es solo este fenómeno del diálogo o discurso, sino el lucho 
de que todo ello tiene lugar después de la resurrección. 


El segundo ejemplo también está situado después de la resurrección, pero 
ahora quienes preguntan son Bartolomé, María, Mateo, Felipe y “Tomás. Es el 
escrito que lleva por título Sabiduría de Jesucristo, también de Nag Hammadi 
(UL4) y datado en la segunda mitad del siglo 1 (BNH 2,195 [= NHLE 222-223]): 


«Después que se levantó de entre los muertos, sus doce discípulos y siete 
mujeres seguían su enseñanza. Entonces fueron a Galilea sobre el monte 
. [S]e manifestó el Salvador no bajo la anterior forma, sino con la del 
Espíritu Invisible. Pero su apariencia era como la de un gran ángel de luz 
. Y dijo: “La paz sea con vosotros, mi paz os doy”. Todos se admiraron y 
tuvieron miedo. El Salvador sonrió y les dijo ... Dijo Felipe ... El Salvador 
les dijo ...» (Sabiduría de Jesucristo 90,14-92,6). 


Si los evangelios biográficos nos dan veinte capítulos anteriores a la resurrec- 
ción, los evangelios discursivos nos dan veinte posteriores a ella, 


Evangelhos brográfico- discursivos 

El título dado al cuarto y último tipo, evangelios brográfico-discurstvos, pone de 
relieve su aspecto polémicamente híbrido. Una vez más dos ejemplos serán sufi- 
cientes. Pero el contenido de estos dos ejemplos es muy diferente. El primer 
ejemplo es la Epistula Apostolorum (o Carta de los Apóstoles). La parte discursiva de 
este documento es mucho más extensa que la parte biográfica, pero la epístola 
intenta, por decirlo así, incluir el discurso en la biografía. El segundo ejemplo es 
la Predicación evangélica de Juan. La parte biográfica de este documento es un poco 
más larga que la parte discursiva, pero intenta, por así decir, incluir la biografía 
en el discurso. 

La obra griega de mediados o finales del siglo 11 titulada Epistula Apostolorum, 
que sólo se ha conservado en una traducción copta bastante antigua y en una tra- 
ducción etiópica muy tardía (NTA 1,252-278), dedica nueve de sus cincuenta y 
una unidades actuales a la biografía: Epistula Apostolorum 3-12a resume en un 
rápido esbozo los relatos evangélicos canónicos de las palabras y los hechos, la 
vida y la muerte, la sepultura y la resurrección de Jesús. Este esbozo es, en reali- 
dad, un catálogo de milagros. Comienza con la concepción virginal y el naci- 
miento en Belén, presenta a Jesús aprendiendo las letras pero sabiéndolas pre- 
viamente y después pasa a contar los relatos de la boda en Caná, la hemorroísa, 
el exorcismo de Legión -los demonios enviados a una piara de cerdos-, Jesús 
caminando sobre las aguas y la multiplicación de los panes y los peces. Concluye 
con la crucifixión bajo Poncio Pilato y Arquelao (¿Antipas?), la sepultura, las 
mujeres junto al sepulcro (y las apariciones de Jesús a ellas), la falta de fe de los 
discípulos y, por último, la aparición de Jesús a ellos, a pesar de las dudas de 
Pedro, Tomás y Andrés. En estos pocos pasajes se resume rápidamente la vida y 
la muerte de Jesús. 

Pero todo lo demás —Epistula Apostolorum 13-51- es un diálogo posterior a la 
resurrección con repetidas intervenciones de Jesús resucitado («él dijo») y los 


apóstoles («nosotros dijimos»). Aquí, en 12a, está el punto donde el evangelio bio- 
gráfico se transforma suavemente en evangelio discursivo (NTA 1,256): 


«Pero nosotros lo [tocamos] para saber realmente si [había resucitado] 
en la carne y caímos [rostro] en tierra confesando nuestro pecado, por 
haber sido [desjereídos. Entonces el Señor nuestro redentor dijo: 
“Levantaos y os revelaré lo que está por encima del cielo y lo que está en 
el cielo y vuestro descanso está en el reino del cielo. Porque mi [Padre] 
me dio el poder de elevaros a vosotros y a los que creen en mi”... 
Nosotros respondimos ... Entonces él respondió ... Nosotros dijimos ... 
[etc.]» (Epistula Apostolorum 12). 


Jesús predice incluso, en Epistula Apostolorum 31-33, que Pablo perseguirá a la 
Iglesia y se convertirá para ser apóstol de los paganos. Toda la sección discursiva 
se desarrolla entre Jesús y los discípulos como un «nosotros» coral, sin que se 
singularice a ningún individuo para que haga preguntas. 

El segundo ejemplo de este tipo híbrido es una fuente de principios del siglo 
ll ordinariamente llamada Predicación evangélica de Juan, ahora incorporada en 
lechos de Juan 87-105 (NTA 2,179-186). Es un hermoso texto que combina esos 
dos tipos de una manera extraordinaria. 

En la primera parte, Hechos de Juan 88b-96, se resume la vida terrena de Jesús, 
pero insistiendo en la irrealidad de su cuerpo. Esta irrealidad se pone de mani- 
fiesto con cuatro puntos, cada uno de los cuales es mencionado dos veces (NTA 
2,180-181). Primero, el cuerpo de Jesús es polimorfo y siempre está cambiando. 
Los hijos del Zebedeo ven a Jesús en la orilla, pero al principio Santiago ve un 
«niño» y Juan ve un «hombre ... atractivo, hermoso y bien parecido». Más tarde, 
cuando varan la barca en la orilla, Juan ve a Jesús como «más bien calvo, pero con 
una espesa barba ondulada», mientras Santiago ve «un joven cuya barba estaba 
empezando a salir». Segundo, Juan «nunca vio a Jesús con los ojos cerrados, sino 
siempre abiertos». De hecho, una noche, mientras Juan fingía dormir, vio «otro 
como él acercándose» a Jesús. Tercero, el cuerpo de Jesús era pequeño y a la vez 
enorme, «A veces se me aparecía como un hombre pequeño sin buena aparien- 
cia y después, de nuevo, como si llegase hasta el cielo». Así, por ejemplo, en el 
monte de la Transfiguración, «la cabeza de Jesús se estiró hasta el cielo», pero 
cuando se giró «parecía un hombre pequeño». Cuarto y último, el cuerpo de 
Jesús «tenía otra (propiedad) extraña; cuando yo me reclinaba a la mesa, él me 
acercaba a su pecho y yo lo abrazaba (con fuerza); y a veces su pecho me parecía 
suave y blando, pero otras duro como una roca». Y de nuevo, una segunda vez; 
«Os narraté otra gloria, hermanos; a veces, cuando yo creía tocarlo, encontraba 
un cuerpo marerial y sólido; pero otras veces, cuando lo palpaba, su sustancia era 
inmaterial e incorpórea, como si no existiese en absoluto». 


La segunda parte, Hechos de Juan 97-101, tiene lugar en el momento de la cru- 
cifixión. Y en este evangelio, como consecuencia de esa irrealidad corpórea, no es 
la realidad de Jesús la que sufre y muere, excepto -como insiste Juan- de mane- 


ra simbólica (NTA 2,184-185): 


«Y así vi cómo sufría y no lo acompañé en su sufrimiento sino que huí al 
monte de los Olivos y lloré por lo que había pasado. Y cuando él pendía 
(de la cruz) el viernes, a la hora sexta del día sobrevino la oscuridad sobre 
toda la tierra. Y mi Señor se puso en medio de la gruta, la iluminó y dijo: 
“Juan, por el pueblo de Jerusalén soy crucificado y traspasado con lanzas 
y flechas, y me dan vinagre y hiel para beber. Mas te estoy hablando, 
escucha lo que te digo. Yo pongo en tu mente que subas a esta montaña 
para que puedas escuchar lo que un discípulo tiene que aprender de su 
maestro y un hombre de Dios”» (Hechos de Juan 97). 


Parece como si Jesús después de la resurrección empezara un evangelio de 
tipo discursivo común, pero, en este caso, pre-pascual y post-pascual no tienen 
sentido, porque hay un solo Jesús que es y a la vez no es eternamente encarnado. 


La explicación de Jesús insiste en esta paradoja (NTA 2,186): 


«Vosotros oís que yo sufrí, mas no sufrí; y que no sufrí, mas sufrí; y que 
fui traspasado, mas no fui herido; que fui colgado, mas no fui colgado; 
que la sangre fluyó de mí, mas no fluyó; y, en una palabra, que lo que 
dicen de mí, no lo soporté, mas lo que no dicen, esas cosas las sufrí» 


(Hechos de Juan 101). 


Hay, explica Jesús, dos cruces: la Cruz de Madera, sobre la cual sufrió su irre- 
alidad; y la Cruz de Luz, sobre la cual continúa sufriendo su realidad. La prime- 
ra es la pasión transitoria del cuerpo. La segunda es la pasión permanente de 
Dios. Dios fue, por decirlo así, desmembrado, y sus partes, como fragmentos de 
luz, dispersas dentro de cuerpos aquí en la tierra. Hasta que todos esos miembros 
vuelvan a casa Dios sigue sufriendo, clavado, digámoslo así, en una Cruz de Luz. 

La tercera parte, Hechos de Juan 102-104, empieza con la ascensión de Jesús: 
«ÉI fue elevado, sin que nadie de la multitud lo viese». Después Juan concluye 
con un comentario personal. Su principio interpretativo básico es éste: «Guardé 
esta Única cosa con firmeza en mi (mente): que el Señor realizó todo como sim- 
bolo y dispensación para la conversión y salvación del hombre». De ahí las sor- 
prendentes paradojas anteriores: Jesús no sufrió realmente en la Cruz (de 
Madera), pero sufre siempre en la Cruz (de Luz). Y la primera es símbolo de la 
segunda. De manera semejante, dice Juan, la persecución actual de nuestro cuer- 
po es importante como símbolo de la persecución de nuestro espíritu; la prime- 
ra nos coloca en una Cruz de Madera, pero nosotros estamos siempre, con Dios, 


en una Cruz de Luz. Nosotros somos siempre parte de la pasión de Dios. Así se 
explica esta conclusión profundamente hermosa y terriblemente penetrante 


(NTA 2,186): 


«(Adoremos) a aquel que fue hecho hombre (separado) de este cuerpo. 
Y observemos, pues él esta próximo aun ahora en prisiones por nosotros, 
y en sepulcros, en cadenas y calabozos, en oprobios e insultos, por mar y 
en tierra firme, en tormentos, sentencias, conspiraciones, maquinaciones 
y castigos; en una palabra, él está con todos nosotros y sufre con los que 
sufren, hermanos (míos) ... porque es el Dios de los que están presos y 
por su compasión nos auxilia» (Hechos de Juan 103). 


A un lector contemporáneo esta versión evangélica podría resultarle sobre- 
manera extraña, pero esa misma extrañeza revela con total claridad lo que está 
en juego en la cuádruple tipología. 


UNA GUERRA ENTRE TIPOS DE EVANGELIOS 


Esta cuádruple tipología no es un apacible inventario de posibilidades evangéli- 
cas sino una guerra entre tipos de evangelios. Para entender esta guerra, en cuyo 
centro está el choque entre evangelios biográficos y evangelios discursivos, es preciso 
tener algún conocimiento previo de un debate aún más fundamental y antiguo. 

Primero, en gran parte del pensamiento antiguo hubo una profunda brecha 
entre el cuerpo, la carne o el mundo material, por un lado, y el alma, el espíritu 
y el mundo inmaterial, por otro. Hay un problema inmediato con el estableci- 
miento de términos apropiados para esa disyunción, para las perspectivas de los 
que la aceptaban y para las perspectivas de los que la rechazaban. Por ello, en la 
exposición siguiente insisto en la importancia primordial de los conceptos más que 
en la de los meros términos. Ahora bien, como recordará, propuse los términos 
sarcofobia y sarcofila para designar esas sensibilidades opuestas cuando mencioné 
este tema por primera vez en el prólogo. El punto de vista contrario al cuerpo, la 
disyunción del cuerpo contra el espíritu —o sensibilidad sarcófoba—, incluía una 
gama que iba desde la carne como realidad irrelevante o sin importancia para el 
espíritu, pasando por la carne como impedimento o distracción para el espíritu, 
hasta la carne como hostil o maligna para el espíritu. En un extremo de esta 
gama había una antropología filosófica que negaba la carne en cuanto perturba- 
ción inherente o caída degradante del espíritu. En el otro extremo había una cos- 
mología mítica que negaba la carne en cuanto narcosis embrutecedora o adver- 
sario maligno del espíritu. El punto de vista favorable al cuerpo, la conjunción de 
cuerpo y espíritu —o sensibilidad sarcófila—, se oponía a esa gama en cualquier 
punto que fuera apropiado para el debate. 

Segundo, había otra presuposición basada en la anterior. Algunos contem- 
poráneos tal vez vivan en un mundo donde inmortal y mortal, celestial y tene- 


no, divino y humano están trascendental y mutuamente separados. En general, 
no era así para los antiguos. Su mundo estaba lleno de dioses, diosas y espíritus 
que adoptaban formas y figuras divergentes, que tomaban cuerpos y cambiaban 
de ellos como nosotros nos ponemos ropas y cambiamos de estilos. Dioses y dio- 
sas, por ejemplo, podían aparecer en cualquier forma material, animal o humana 
apropiada para la ocasión. Mas todos esos cuerpos no eran realmente reales. Eran 
sólo aparentemente reales. Eran como los títeres intercambiables de un único titi- 
ritero. ¿Podían los dioses o las diosas encarnarse y se encarnaban de hecho? Por 
supuesto que sí. Lo hacían de manera regular, diferente y realista, para que los 
mortales no pudiesen reconocer la irrealidad de esos cuerpos espectrales o iluso- 
rios. Pero ¿se encarnaban realmente? ¡Por supuesto que no! 

La irrelevancia de la carne humana, por un lado, y la irrealidad de la carne 
divina, por otro, plantearon al cristianismo más primitivo un serio y profundo 
problema relativo a Jesús. Aquellos creyentes estaban suspendidos sobre la 
gigantesca brecha abierta en el mundo antiguo, una brecha que incluía en sí todo 
el mundo material y a todos los humanos, pero que en aquel momento se con- 
centraba en Jesús. Podemos pensar: por supuesto que Jesús era humano, pero ¿era 
divino? Ellos tenían el problema contrario; si creían que Jesús era divino, la pre- 
gunta se convertía en la siguiente: ¿cómo podía ser humano? ¿Cómo podía su 
cuerpo ser real en vez espectral e ilusorio? ¿No era un cuerpo sólo aparente? 

No tenía ningún sentido contestar que las gentes vieron, oyeron e incluso 
tocaron su cuerpo. Todas estas cosas podía arreglarlas, por así decir, la divinidad 
residente. Gregory Riley (1998) ha explorado brillantemente una respuesta 
obvia. Jesús podía ser explicado, no como dios o espíritu, sino como héroe, como 
descendencia de una conjunción divina y humana y, por tanto, él mismo medio 
humano y medio divino, pero real y verdaderamente cada una de esas dos mita- 
des. Como tal, después de su muerte real y verdadera, podía ascender para ocu- 
par su lugar entre los inmortales del cielo. Pero si uno de los antiguos deseaba 
pasar de Jesús como héroe a Jesús como espíritu o a Jesús como dios, la irreali- 
dad de su carne y la ilusión espectral de su cuerpo le habrían parecido inevita- 
blemente concomitantes. 

Si Jesús era divino, ¿su cuerpo era real y encarnado en el sentido de plena y 
válidamente revestido de carne, o era irreal y espectral, sólo aparentemente reves- 
tido de carne, un cuerpo docético (del griego dokein, «parecer»)? Una manera de 
describir ese choque interpretativo es hablar del cristianismo encarnacional con- 
trario al cristianismo docético. Otra manera es hablar del cristianismo católico 
contrario al cristianismo gnóstico, pero, como ya vimos en el prólogo de este 
libro, probablemente sea más sensato no usar esos términos porque ahora están 
cargados de demasiada controversia histórica y muy poca precisión descriptiva. 

Pero en aquel tiempo existía, y todavía hoy existe, una dicotomía específica 
que debe ser designada con la máxima precisión posible. Sólo entonces es posi- 
ble saber de qué lado están los autores antiguos y los lectores modernos. Aquella 


gran brecha en la conciencia occidental atraviesa el paganismo, el judaísmo y el 
cristianismo, y extendió su poderosa dicotomía del tiempo pasado al presente, 
del mundo antiguo a nuestra cultura contemporánea. Debido a su importancia, 
entonces y ahora, el prólogo de este libro le dio un nombre especial: es la dis- 
yunción entre la sensibilidad monástica y sarcófila, en la que el ser humano es 
conjunción de carne y espíritu, contraria a la sensibilidad dualista y sarcófoba, en 
la que el ser humano es separación entre carne y espíritu. Esta disyuncion está 
hoy tan presente como hace dos milenios y contiene un abanico de opciones que 
va de un extremo al extremo contrario, Y esta disyunción sobre la realidad y la 
importancia de la carne de Jesús, es decir, sobre la importancia del Jesús histór- 
co, es lo que mejor explica el choque entre los tipos de evangelios. 

Explica cómo los evangelios brograficos, los evangelios programáticos del cris- 
tianismo sarcófilo, y los evangelios discursivos, los evangelios programáticos del 
cristianismo sarcófobo, se opusieron entre sí. También explica cómo los evange- 
lios de dichos, que eran más primitivos y pudieron moverse en una u otra direc- 
ción, se vieron condenados por esa misma ambiguedad. Acabaron incorporados 
en uno de esos dos tipos contrarios: el Evangelio Q se movió en una dirección y el 
Evangelio de Tomas se movió en la otra. Explica, finalmente, los evangelios biografi- 
co-discursivos híbridos. Por un lado, la Epistula Apostolorum, como afirma Ron 
Cameron, «imita una forma de literatura de revelación que era popular entre 
muchos gnósticos que trataban de luchar contra sus adversarios con sus armas 
teológicas» (132). En otras palabras, sı los cristianos sarcófobos usaban evangelios 
discursivos, los cristianos sarcófilos podían responder con evangelios brografico-dis- 
cursios. Por otro lado, el texto de Hechos de Juan 87-105 considera al Jesús terre- 
no o biográfico como 1rreal y docético, aunque simbólicamente significativo, 
como se puede imaginar. 

Por tanto, como el canon tiene cuatro ejemplos del tipo evangelio biografico, 
hace normativos no sólo esos cuatro sino el tipo como tal. Los evangelios biografi- 
cos insisten en la total historicidad encarnada de Jesús, mientras los evangelios dis- 
cursivos consideran radicalmente equivocada esa insistencia. En caso de que todo 
esto le resulte muy extraño, permítame que le haga una pregunta: sı le garantı- 
zaran la posibilidad de estar cinco minutos con Jesús, pero tuviese que escoger 
entre cinco minutos de su historia terrena o cinco minutos con él en el cielo justo 
ahora, ¿qué escogería? 


LOS EVANGELIOS CANONICOS COMO TIPO NORMATIVO 


Antes de proseguir es necesario reservar un tiempo breve para la confesión. 
Adnuto desde el principio que mı sensibilidad religiosa está irrevocablemente en 
d cristianismo sarcófilo y no en el cristianismo sarcófobo. En otras palabras, pre- 
hero los evangelios brograficos a los evangelios discursivos o los evangelios biográfico-dis- 


curstvos. Pero puedo admitirlo sin negar el estatus de cristianos a los cristianos 
sarcófobos, sin describirlos desfavorable o injustamente y sin pensar que la per- 
secución es la mejor forma de persuasión. Admito también que la historia de la 
teología cristiana con frecuencia no me parece sino la larga y lenta victoria de la 
sensibilidad sarcófoba sobre la sensibilidad sarcófila. 

Con todo, mı desafío es un desafío teológico dentro de la normatividad canó- 
nica, En concreto ¿cómo esos cuatro evangelios como un solo tipo son normativos 
para los cristianos que apelan a su autoridad y tratan de vivir dentro de esa 
herencia? Lo normativo no es sólo su contenido sino especialmente su propia 
forma. No son simplemente cuatro discursos de Jesús resucitado, cada uno de los 
cuales imparte doctrinas absolutamente ortodoxas y oficialmente aprobadas. Sin 
que importe hasta qué punto su contenido fuera ind1scutible, tales textos no eran 
canónicamente aceptables y esa decisión fue determinante para el futuro del cris- 
tianismo y para mi interés actual por el nacimiento del cristianismo. Cada uno 
de esos evangelios canónicos se remonta al Jesús histórico de finales de los años 
20 en su patria judía, pero cada uno de ellos presenta a Jesús hablando directa- 
mente a su situación y comunidad inmediatas. En cada caso, como he indicado 
antes, hay una dialéctica de entonces-y-ahora, de entonces-como-ahora -es 
decir, del Jesús histórico entonces como Jesús resucitado ahora—. No se trata del 
Jesús histórico solo entonces nı Jesús resucitado solo ahora, sino los dos como 
uno solo en la fe contemporánea. Es siempre ese mismo proceso, pero siempre 
con productos ligera o enormemente divergentes. Piense, por ejemplo, qué dife- 
rente aparece la agonía en Getsemaní en Marcos 14, donde no hay huerto, y en 
Juan 18, donde no hay agonía. Pero, pese a todo, esa dialéctica de entonces y 
ahora sigue manteniéndose. Mı propuesta es que el tipo de los evangelios canonicos 
es normativo principalmente como ese proceso dialectico. Los evangelios crearon una 
interacción entre el Jesús histórico y Jesús resucitado, y esa interacción debe ser 
repetida una y otra vez a lo largo de toda la historia cristiana. 

Tomo los evangelios canónicos como normativos para todo el discurso cris- 
tiano subsiguiente —es decir, para la dialéctica entre el Jesús de entonces y el Jesús 
de ahora—. Son normativos no sólo como producto (lo que hacen), sino aún más 
profundamente como proceso (cómo lo hacen). Siempre se remontan al Jesús his- 
tórico único, el Jesús de finales de los años 20 en su patria judía. Ese Jesús único 
es experimentado como Jesús resucitado de maneras divergentes, por la justicia y 
la paz, la oración y la liturgia, la meditación y la mística, pero siempre tiene que 
ser ese Jesús y no otro. En otras palabras, hay eternamente un solo Jesús. 

Los números de Pascua de Newsweek, Time y US. News & World Report, del 8 
de abril de 1996, presentaban en su cubierta titulares sobre el Jesús histórico. 
Newsweek incluía el título «Rethinking the Resurrection: A New Debate About 
the Risen Christ» [«Repensar la resurrección: un nuevo debate sobre el Cristo 
resucitado»). Estaba escrito sobre una imagen de Jesús subiendo al cielo, con los 
brazos extendidos hacia arriba y las manos vueltas hacia fuera. Lo que al punto 


me causó extrañeza fue la completa ausencia de heridas en las manos y en los pies, 
claramente visibles. No advertí que, por equivocación, habían reproducido una 
imagen de la transfiguración -no de la resurrección- de Jesús. Naturalmente, en 
la obra de Rafael conservada en la Pinacoteca Vaticano no hay heridas porque 
representa un acontecimiento anterior a la muerte de Jesús. En cambio, U.S. News 
& World Report incluyó una imagen correcta. Su cubierta mostraba el título «In 
Search of Jesus: Who was he? New appraisals of his life and meaning» [«En 
busca de Jesús: ¿quién fue? Nuevas valoraciones de su vida y significado») escrito 
sobre la imagen de Jesús representada en un cuadro de Bellini sobre la resurrec- 
ción; en este caso se veía con claridad la herida de la mano derecha. 

Hay, lo repito, eternamente un solo Jesús. Para los cristianos es el Jesús his- 
tórico como Jesús resucitado. Y la prueba es ésta: Jesús resucitado ¿lleva todavía 
las heridas de la crucifixión? En el evangelio, el arte y el misticismo cristiano la 
respuesta es, sin lugar a dudas, sí. Pero esas heridas son las marcas de la historia 
y para entenderlas hay que conocer su muerte. Mas para comprender su muerte 
hay que conocer su vida. Si no tuviéramos otros conocimientos, podríamos pen- 
sar que Jesús fue un criminal que recibió una sentencia merecida, o que quienes 
lo ejecutaron fueron unos salvajes que actuaron por pura brutalidad casual. Con 
los evangelios canónicos como modelos inaugurales y ejemplos primordiales, 
cada generación cristiana tiene que escribir sus evangelios de nuevo, tiene que 
reconstruir primero su Jesús histórico con la más plena integridad y después 
decir y vivir lo que esa reconstrucción significa para la vida presente en este 
mundo. La historia y la fe son siempre una dialéctica para el cristianismo sarcó- 
filo. En otras palabras, su insistencia en la resurrección del cuerpo de Jesús es mi 
insistencia en la permanencia de la historia de Jesús. Pero entonces, ahora y siem- 
pre es una historia vista por la fe. 


Nuestros rostros en pozos profundos 


«Otros me critican por arrodillarme en los brocales 
siempre de espaldas a la luz y, así, sin ver nunca 

en el pozo más allá del lugar donde el agua 

me devuelve en una brillante imagen superficial 

a mí mismo en el cielo de verano, divino, 

mirando desde una corona de helechos. 

Una vez, estando con la barbilla apoyada en el brocal, 
percibí, eso pensé, más allá de la imagen, 

a través de la imagen, algo blanco, incierto, 

algo más de las profundidades -y entonces lo perdí». 


Robert Erost, «For Once, then, Something» (91). 


Según un chiste muy repetido y un tanto vulgar, los que investigan sobre el Jesús 
histórico se dedican simplemente a mirar en un pozo profundo y sólo ven su 
propio reflejo en el fondo. Digo que es vulgar por tres razones. Primero, quienes 
lo usan contra otros rara vez se lo aplican a sí mismos. Segundo, es casi ımposı- 
ble imaginar una reconstrucción que no pueda verse rechazada por la afirmación 
de este chiste, El Jesús de fulano es apocalíptico: está aturdido por el nuevo mile- 
nio. El Jesús de mengano es un sanador: ha escuchado a Bill Moyers. El Jesús de 
zutano es un personaje extático: está interesado en la química cerebral. ¿Qué se 
podrá decir jamas que no caiga bajo semejante crítica? Tercero, seguro que quie- 
nes repiten esta broma con tanta facilidad no han mirado jamás un pozo pro- 
fundo nı prestado atención a la advertencia de Emily Dickinson (3,970, número 


1400): 


«¡Qué misterio colma un pozo! ... 

Mas la naturaleza sigue siendo un extraño; 

los que la citan mas 

no han traspasado nunca su mansión hechizada 
y no han simplificado su fantasma». 


Imaginemos dos modos alternativos y contrarios de reconstrucción histór1- 
ca: uno es un delirio imposible y el otro una ilusión posible. La ilusión posible es 
el narcisismo: uno piensa que está viendo el pasado o al otro cuando lo único que 
ve es su presente reflejado; ve sólo lo que ya estaba ahí antes de empezar; impri- 
me su presente en el pasado y lo llama historia. El narcisismo ve su propio rostro 
e, ignorando el agua que se lo muestra, se enamora de sí mismo. Es la primera de 
las dos imágenes del poema de Frost. Es cuando 


«el agua 
me devuelve en una brillante imagen superficial 
a mí mismo en el cielo de verano, divino, 
mirando desde una corona de helechos». 


El delirio imposible es el positivismo: uno imagina que puede conocer el pasa- 
do sin ninguna interferencia de su situación personal y social como conocedor; 
puede ver, por así decir, sin que sus ojos estén implicados: puede discernir el 
pasado de una vez para siempre y verlo puro y no contaminado por ese discern1- 
miento. El positivismo es el delirio según el cual podemos ver el agua sin que nues- 
tro rostro se refleje en ella. Piensa que podemos ver la superficie sin ver al mismo 
tiempo nuestros ojos. Es la segunda de las dos imágenes del poema de Frost, Es 
cuando, aunque sólo sea una vez, incierta, posible y vagamente: 


«percibí, eso pensé, más allá de la imagen, 
a través de la imagen, algo blanco, incierto, 
algo más de las profundidades -y entonces lo perdí». 


Pero, pregunto, sı el rostro del poeta es blanco, ¿cómo vio «a través de la imagen» 
de sí mismo «algo blanco» que estaba también «más allá de la imagen»? Quizas 
lo que vio fue su propio rostro tan extrañamente diferente que no lo reconocio. Esto intro- 
duce una tercera imagen no ofrecida, pero provocada, por la segunda imagen de 
Frost. 

Hay, por consiguiente, una tercera alternativa, que llamaré interactivismo y, 
que es, dicho sea de paso, la manera en que entiendo el postmodernismo. El 
pasado y el presente tienen que interactuar mutuamente, cada uno de ellos cam- 
biando y desafiando al otro, y el ideal es una reacción absolutamente justa e 1gual 
entre ambos. Volvamos al pozo: nadie puede ver la superficie sin ver simultáne- 
amente cómo se agita y deforma su rostro; nadie puede ver su rostro sin ver 
simultáneamente cómo se agita y deforma la superficie, Es la tercera imagen que 
suplica ser reconocida detrás de las otras dos imágenes patentes en el poema de 
Frost. Lo que el poeta vio fue su propio rostro tan extrañamente diferente que 
no lo reconoció como tal. Era, en efecto, «algo blanco» y «algo más de las pro- 
fundidades». Pero no «más allá de la imagen», nı siquiera «a través de la ıma- 
gen». Era la propia imagen completamente cambiada. Ésta es la dialéctica del 
interactivismo y, distinta del narcisismo y del positivismo, es posible y necesarta. 
Dos ejemplos -en los que se revisa la investigación clásica- pueden servir como 
explicación y advertencia. 

El primer ejemplo se refiere a la reconstrucción histórica del emperador 
romano Augusto. Ronald Mellor enmarca su libro sobre Tácito con estos 
comentarios sobre cuatro grandes interpretaciones de la transición romana de la 
República al imperso: «Los principales historiadores romanos de los dos últimos 
siglos [XIX y xx] -Gibbon, Mommsen, Rostovzteff y Syme- escribieron con 
pasión al observar contactos entre Roma y su tiempo ... Edward Gibbon, hijo de 
la llustración francesa, la cual influyó en sus 1deas sobre la religión, fue publica- 
do en la Inglaterra victoriana en ediciones “expurgadas”; Theodor Mommsen, el 
único historiador profesional que recibió el Premio Nobel de literatura, escribió 
una apasionada Historia de Roma, en varios volúmenes, en la que César se con- 
virtió en la evitable solución al dilema de la Roma republicana, mientras el pro- 
pio Mommsen anhelaba un hombre fuerte que resolviera el caos de la Alemania 
del siglo xIx; Michael Rostovzteff aplicó su huida de la revolucionaria San 
Petersburgo a su Historia social y economica del imperio romano (1926) -una glor1fi- 
cacion de la burguesía municipal romana-; y The Roman Revolution (1939) de Sir 
Ronald Syme analizó el auge de Augusto desde la perspectiva de un liberal que, 
en sus visitas a Ítalia, vio cómo los nombres y los adornos de la Roma augustal 
eran usados por un nuevo dux, Benito Mussolini, y quiso exponer, a la manera de 
Tácito, las brutales semejanzas entre los dos regimenes» (45, 164) 


En todos estos casos, las vigorosas interacciones sociopersonales entre pasa- 
do y presente dieron como resultado realizaciones eminentes, obras que llama- 
mos clásicas en los dos sentidos de la palabra. Y, naturalmente, su multiplicidad 
sirve como correctivo mutuo. 

El segundo ejemplo se refiere a la reconstrucción histórica del arte de cris- 
tianismo más primitivo. Thomas Mathews analiza «cómo la mística del empe- 
rador llegó a ser la teoría controladora para explicar el desarrollo de las imágenes 
cristianas» y afirma que «la necesidad de interpretar a Cristo como un empera- 
dor dice más sobre los historiadores implicados que sobre el arte cristianismo 
primitivo. La formulación de la teoría se remonta a tres eruditos europeos muy 
osados y originales del periodo de entreguerras: el medievalista Ernst 
Kantorowicz, judío alemán de una acomodada familia de comerciantes; el arque- 
ólogo húngaro Andreas Alfóldi, hijo de un médico rural, y el historiador del arte 
André Grabar, un emigrante ruso de una familia senatorial que había ocupado 
cargos importantes bajo los últimos zares ... Si hay un solo hilo común que une 
la vida y la obra de estos tres grandes estudiosos, es la nostalgia por el imperio 
perdido. Ellos vieron cómo se derrumbaban de manera ignominiosa, en el horri- 
ble caos de la primera guerra mundial y sus consecuencias, los tres Estados impe- 
riales en los que se habían criado y por cuya defensa lucharon con valentía. La 
gloria de los zares, el poder de los emperadores prusiano y austro-húngaro, 
nunca fueron restaurados» (16, 19). Mathews estima que la interacción de pre- 
sente y pasado interpretó mal el arte cristiano primitivo, y después traza una 
analogía explícita entre su propia reconstrucción correctiva y la «investigación 
sobre el Jesús “histórico”, una empresa que casi lo redujo a la condición de pro- 
ducto de las ilusiones de sus discípulos. Como Cristo no escribió nada, el histo- 
riador se limita necesariamente a investigar a través de las impresiones deforma- 
das de un círculo de personas que se vieron profundamente afectadas por la 
experiencia que de él tuvieron. El Cristo del arte cristiano primitivo es tan hui- 
dizo como el Jesús “histórico”. Como en las fuentes escritas, así también en los 
monumentos visuales Cristo tiene muchos aspectos, dependiendo de quien lo ve. 
Así pues, nos enfrentamos a la difícil tarea de comprender lo mejor posible la 
impresión que Cristo producía en las gentes cuando ellas, por primera vez, tra- 
taban de representarlo, Hasta entonces había existido sólo en los corazones de 
los creyentes, en las visiones de los místicos, en las palabras de los predicadores; 
a partir de ese momento iba a tener vida en la escultura y la pintura» (21-22). La 
reconstrucción histórica es siempre interacción entre presente y pasado. 
Nuestros mejores métodos y teorías no son más que los mejores que nosotros tene- 
mos. Todos ellos están anticuados y condenados no sólo cuando están equivoca- 
dos, sino también (y en especial) cuando están en lo cierto. Cuando algo impor- 
tante está en juego, necesitan ser revisados una y otra vez. Esto no hace que la 
historia carezca de valor. “También nosotros estamos anticuados y condenados, 
pero eso no resta valor a la vida. Únicamente hace que la muerte sea inevitable. 
Tengo dos corolarios de esta comprensión del interactivismo. 

El primer corolario se refiere al término búsqueda o investigación. Tal vez haya 
notado que no hablo de la busqueda del Jesús histórico ni de la investigación sobre 


los orígenes cristianos. Estos términos parecen indicar un proceso positivista en 
el que vamos a obtener una respuesta definitiva. No es así como me imagino 
ahora el proceso, sino que hablo de reconstrucción, y esto es algo que se debe hacer 
una y otra vez, en tiempos diferentes y en lugares diferentes, por diferentes gru- 
pos y comunidades diferentes, y por todas y cada una de las generaciones innu- 
merables veces. A fin de subrayar este punto de vista, en adelante sólo hablaré de 
la reconstrucción del Jesús histórico: la mejor posible en cualquier tiempo y lugar 
determinado. 

Recientemente N. Thomas Wright ha dedicado muchas páginas a distinguir 
tres etapas en la investigación sobre el Jesús histórico. La Primera investigación 
se extendió de Reımarus a Schwe1tzer; en números redondos: de 1700 a 1900. 
La Segunda o Nueva investigación fue propuesta por Ernst Kasemann en 1953 
como reaccion a la puesta entre paréntesis del Jesus histórico en la obra de su 
maestro, Rudolf Bultmann. Pero yo pienso que es justo decir que nunca tuvo 
lugar una Nueva investigación, que ninguna Segunda búsqueda siguió jamás a 
ese manifiesto. Con todo, Wright propone que muchos estudiosos contemporá- 
neos, incluido yo mismo, estamos simplemente en una «“Nueva investigación” 
renovada». Somos, por consiguiente, parte del pasado rechazado. La Tercera 
investigación está representada por un grupo de unos veinte eruditos, entre los 
que se encuentra el propio Wright, que inventó este título para designar al men- 
cionado grupo porque «es en él donde se halla la vanguardia real de la investiga- 
cion contemporánea sobre Jesús» (1996:84). Incapaz de decidir sı esta cartogra- 
fía es divertida impertinencia o molesta arrogancia, me limito a dos breves 
comentarios. Los delirios positivistas acosan a términos como busqueda o investi- 
gucion: el Jesús histórico, como el santo Grial, debe ser tado de una vez 
pata siempre. Yo no lo veo así. Es más, me pregunto por qué Wright no sitúa a 
personas como yo en una Tercera investigación y a su grupo en una Cuarta inves- 
tigación. O, dicho de otra manera, ¿rmagina Wright una Cuarta investigación 
para el futuro, y después la Quinta, la Sexta, etcétera, etcétera, etcétera? El deli- 
tio positivista ¿acosa también al término tercera? En el folklore indoeuropeo, la 
tercera vez es conclusión, término, perfección. El héroe puede fracasar dos veces, 
pero tendrá éxito a la tercera. Lamentablemente esto sólo sucede en el folklore y 
en los cuentos de hadas. 

Un segundo corolario se refiere al método. Insisto en que la reconstrucción 
de Jesús, como todas las reconstrucciones de este tipo, es siempre una interacción 
ercativa entre pasado y presente. Mas ¿qué mantiene esa dialéctica entre nosotros 
y ellos lo más ecuánime y sincera posible? El método, el método y una vez más el 
método. El método no nos garantiza la verdad, porque no hay nada que pueda 
hacerlo, Pero el metodo, tan autoconsciente y tan autocrítico como nos resulte 
posible, es nuestra única disciplina. Nunca nos saca de nuestra piel y nuestro 
cuerpo, nuestras mentes y corazones, nuestras sociedades y culturas presentes, 

vero es nuestra mejor esperanza de honradez. Es el proceso apropiado para la 
los 11 Y esto me had volver de nuevo a Wright. Pienso que estamos de acuer- 
do en lo que él llama «realismo critico» y yo «interactivismo», pero discrepamos 
en cl ARA en que ese concepto funciona en la práctica. Mı respuesta es que el 
desarollo de un metodo es lo que protege nuestro tema no de la conversación 


sino de la violación, no del debate sino de la desfiguración. Ésta es la razón, por 
la que, por ejemplo, ofrecí mi inventario completo «de la tradición en torno a la 
figura de Jesús según su estratificación cronológica y su atestiguación indepen- 
diente» como apéndice en El Jesús de la historia (2000:498-508). Wright, sin 
embargo, piensa que «a pesar del tono postmoderno que predomina en el libro, 
el voluminoso inventario de material está condenado a parecerse a una obra 
totalmente modernista que echa cimientos firmes, casi positivistas, para el argu- 
mento principal del libro» (1996:50). Una sensibilidad postmoderna -es decir, 
una percepción imparcial de la historicidad de uno mismo y de su tema- no 
excluye sino que exige atención al método. Así como el proceso apropiado hace 
ue P interacción legal entre defensa y acusación sea justa, así también el méto- 
k apropiado hace que la interacción histórica entre pasado y presente sea since- 
ra. Pero en mi obra no hay ninguna suposición de que el Jesús histórico o el cris- 
tianismo más primitivo sea algo que se pueda entender de una vez para siempre. 
Y esto no se debe a que Jesús y el cristianismo sean especiales o únicos. Ningún 
pasado de importancia continua puede evitar jamás la repetida reconstrucción. 

Éste, por tanto, es mi desafío. El cristianismo sarcófilo, distinto del cristia- 
nismo sarcófobo, es una dialéctica entre la historia y la fe. Esta dialéctica tiene su 
modelo normativo en el tipo de los evangelios canónicos y sus ejemplos paradig- 
máticos en esos cuatro textos evangélicos. Éstos muestran cómo, a través de los 
años 70, 80 y 90 del siglo 1, el Jesús de entonces se transforma en el Jesús de 
ahora, cómo el Jesús histórico se transforma en Jesús resucitado y cómo aunque 
se pueda tener historia sin fe, no se puede tener fe sin historia. En cada genera- 
ción el Jesús histórico tiene que ser reconstruido de nuevo y esa reconstrucción 
tiene que transformarse por la fe en el rostro de Dios aquí y ahora. Si esto resul- 
ta demasiado extraño, considere esta situación paralela. 

En el cristianismo la Biblia es la Palabra de Dios hecha texto, igual que Jesús 
es la Palabra de Dios hecha carne. A la tradición cristiana le habría resultado 
perfectamente posible haber declarado oficial y canónico un solo manuscrito 
específico de la Biblia. Imagine que tal cosa sucedió, por ejemplo, con el códice 
Vaticano, una copia pergaminácea del siglo IV, con 759 folios, tres columnas por 
página y 42 líneas por columna. Imagine que ese códice hubiese sido declarado 
la Palabra de Dios inmutable e inspirada, con sus páginas de tres columnas, que 
manifestaban para siempre el misterio de la Trinidad, Tal vez se habría debatido 
acerca de qué hacer con un escriba contrariado que añadió en el margen izquier- 
do de Hebreos 1,3 este breve comentario sobre el trabajo de un colega anterior: 
«Tonto y miserable, ¡no pudiste respetar la versión antigua en vez de modificar- 
la!» (Metzger 1981:74). Pero no habría supuesto ninguna diferencia que jirones 

e manuscritos o textos enteros de los tiempos más primitivos se hubieran con- 
servado en las arenas egipcias. No habría supuesto ninguna diferencia lo que los 
investigadores o los especialistas en crítica textual pensaran que era un texto ori- 
ginal históricamente más fidedigno. El códice Vaticano sería el texto, definitiva- 
mente. La Palabra de Dios hecha texto estaría a salvo de los caprichos de la his- 
toria, las excavaciones de los arqueólogos y los sorprendentes descubrimientos de 
campesinos o pastores. 


En lugar de esa opción, tengo sobre mi mesa la cuarta edición revisada de 
The Greek New Testament, publicado por las Sociedades Bíblicas Unidas en 1993. 
Ofrece el texto más próximo al original al que ha podido llegar un comité, con 
las lecturas alternativas en el aparato de las notas a pie de página: «Por medio de 
las letras A, B, C y D, encerradas entre llaves {} al comienzo de cada serie de 
variantes, el Comité ha procurado indicar el grado relativo de certeza al que ha 
podido llegar». Bruce Metzger explica el establecimiento del grado de certeza 
por el comité de este modo: «La letra A significa una certeza casi total, mientras 
que la B indica cierto grado de duda. La letra C quiere decir que existe conside- 
rable duda de si la mejor lectura está en el texto o en el aparato, y la D manifies- 
ta un alto grado de duda respecto a la lectura adoptada en el texto. De hecho, 
entre las decisiones del tipo D a veces ninguna de las variantes parecía original y, 
por tanto, el único recurso fue imprimir la lectura menos insatisfactoria» 
(1971:xxviii = 1975:xiv). Como cristiano, creo en la Palabra de Dios, no en las 
palabras de papiros específicos ni en los votos de comités específicos. Pero hecho 
y fe, historia y teología se entrelazan en el proceso y nunca puede ser totalmen- 
te separados. 

Lo que sucede con la Palabra de Dios hecha texto ocurre también con la 
palabra de Dios hecha carne. La reconstrucción histórica se entrelaza con la fe 
cristiana y ninguna de las dos puede sustituir a la otra. Con todo, insisto en que 
no tuvo por qué ser así. Fue el cristianismo sarcófilo, distinto del cristianismo 
sarcófobo, el que tomó como rehén a la historia. Ahora es demasiado tarde para 
arrepentirse y, por lo que a mí respecta, no quiero que eso suceda. Pero también 
me pregunto: ¿es la historia del cristianismo, y en especial la de la teología cris- 
tiana, la larga y lenta victoria del cristianismo sarcófobo sobre el cristianismo 
sarcófilo? 


SEGUNDA PARTE 


Memoria y oralidad 


«Los “Grandes Acontecimientos” del pasado fueron así designados por personas 
externas a la mayoría de las En locales y, sin lugar a dudas, a todas las 
sociedades campesinas ... Sólo porque los historiadores consideren a Napoleón 
digno de ser recordado y estudiado, otras personas no están obligadas a pensar 
de la misma manera nı a conmemorar ninguno de los Grandes Acontecimientos. 
(Esto es ciertamente verdad por lo que respecta a los campesinos, pues ... ellos 
tienden a acentuar su edad social por medio de imágenes de resistencia al 
Estado que tienen muy pocas probabilidades de entrar en la historia de los 
Grandes Acontecimientos.) Hay también una razón más específica por la que 
tales elecciones son importantes: ellas muestran que semejantes diferencias en las 
conmemoraciones son inherentes a las comunidades, y no impuestas desde 
fuera, nı por la literatura nı por la enseñanza nı los medios de comunicación, que 
habrían hash los recuerdos más homogéneos y difícilmente habrían dejado de 
poner de relieve la Revolución y Napoleon Nunca se repetirá demasiado que, 
por mucho que una novela o las afirmaciones de un e puedan influir en 
el contenido de la memoria de un acontecimiento guardado por un individuo, o 
incluso por un grupo social, tienen mucho menos efecto en los tipos de aconteci- 
mientos que los grupos sociales eligen de manera característica para conmemo- 
rarlos, que están vinculados a patrones de identidad más profundos ... Lamen- 
tablemente los campesinos no dedican la mayor parte -nı siquiera gran parte- 
de su tiempo a rebelarse. Pero las revueltas son útiles para nuestros propósitos, 
aunque sólo sea porque en esas ocasiones los observadores externos (particular- 
mente antes del siglo XX) se molestaron en escribir algo de lo que los campes1- 
nos realmente dyeron. Lo que en tales ocasiones dicen sobre el pasado tiende a 
encajar en determinados tipos amplios. Uno de ellos es la conmemoración de la 
resistencia local en el pasado, sobre todo la resistencia contra el Estado (las 
revueltas contra los propietarios de las tierras —que, de todos modos, casi siem- 
pre tenían menos alcance y eran más efímeras- no parecen producir el mismo 
efecto a largo plazo nı la misma fuerza narrativa en las sociedades locales). El 
segundo es el recuerdo de una Edad Dorada del gobierno monárquico justo 
T el país respectivo, en nombre del cual los campesinos resisten a los gober- 
nantes contemporáneos, que son menos justos. El tercero es la nobleza mas 
legendaria ... que puede servir como imagen de justicia absoluta, mucho más 
independiente del tiempo y el lugar. El cuarto, aún más distante, es la imagen 
milenaria de la justicia divina en el origen de los tiempos, frente a la cual ningu- 
na sociedad humana puede ser jamás totalmente legítima». 


James Fentress y Chris Wickham, Social Memory, pp. 96, 108-109 


Las partes segunda y tercera forman un tandem que retoma la primera parte 
y prepara otro tándem en las putes cuarta y quinta. La primera parte ha expli- 
cado la continuación mas primitiva que yo pretendía reconstruir entre el Jesús 


histórico y los orígenes cristianos, a saber, la continuación de los compañeros de 
Jesus en los momentos anterior y posterior a la ejecución. También ha explicado 
el porque de ese enfoque, por qué a mı juicio merecía la pena emprender ese estu- 
dio a pesar de todas sus evidentes dificultades. Después del porque viene el como, 
pero en medio está el donde. El como tiene que ver con la metodología, es decir, 
con la lógica de mı método, con las razones subyacentes en mi uso de un méto- 
do en vez de otro. Pero es el lugar donde yo obtengo mis materiales y el tipo de 
matertales que obtengo lo que determina mı método. Por ello paso del porque de 
la primera parte, a través del donde de las partes segunda y tercera, al como de las 
partes cuarta y quinta. 

Los materiales o datos aparecen como los recuerdos de la tradición oral o 
como los textos de la transmisión escrita, y esta dualidad corresponde a mu dis- 
tinción entre la segunda parte y la tercera parte. La segunda parte concierne a la 
memoria, la oralidad y la delicada interacción entre oralidad y capacidad de leer 
y escribir en una sociedad premoderna que está a una distancia de milenios de la 
universal oralidad del pasado, pero también a una distancia de milenios de la 
universal capacidad de leer y escribir en el futuro. 

La segunda parte tiene cuatro capítulos. El capítulo 3 estudia afirmaciones 
recientes sobre la memoria campesina y la transmision oral en la tradición más 
primitiva sobre Jesús y se concentra en presuposiciones implícitas que nı se jus- 
tifican teóricamente nı se verifican metodológicamente. El capítulo 4 analiza la 
memoria en sí, basándose de manera especial en la psicología experimental. La 
memoria ¿es recuerdo o reconstrucción? ¿Se basa en hechos sucedidos, en dese- 
os personales o en patrones sociales? ¿Es más exacta cuando tiene más certeza, 
cuando cuenta con imágenes visuales que respaldan su recuerdo, cuando puede 
recordar un número mayor de detalles para llenar el escenario general? En otras 
palabras, sı se afirma que se recordo lo que Jesús dijo e hizo ¿qué teoría de memo- 
114 se presupone? El capítulo 5 pasa de la memoria a la oralidad y la capacidad 
de leer y escribir basándose en estudios clásicos de la década de 1930, Por una 
parte, ¿cómo funciona la memoria de poesía épica en los bardos analfabetos pero 
tradicionales? ¿Cómo funciona realmente? Por otra parte, ¿cómo funciona la 
memoria de relatos breves en los estudiantes alfabetizados pero contemporáne- 
os? ¿Cómo funciona realmente? Por último, en el capítulo 6 hay una breve sección 
conclusiva que propone una delicada interfaz, en vez de un gran abismo, entre 
otalidad y capacidad de leer y escribir en las sociedades donde sólo hay entre un 
3 y un 5 por ciento de personas alfabetizadas. A lo largo de toda la historia uni- 
versal ha habido sociedades humanas sin escritura, pero no ha habido ninguna 
sociedad sin oralidad. Así pues, la elección no es entre oralidad o capacidad de 
leer y escribir, sino entre oralidad sin capacidad de leer y escribir u oralidad con 
capacidad de leer y escribir. 


CAPÍTULO 3 


LA MÍSTICA 
DE LA TRADICIÓN ORAL 


«Quizá las personas que no saben leer y escribir tengan memorias partı- 
cularmente buenas para compensar su incapacidad de tomar nota por 
escrito, al igual que vulgarmente se cree que los ciegos tienen un oído 
especialmente agudo y dedos muy sensibles. Hay que rechazar tales 
argumentos ... y, aun cuando sería lógicamente posible argumentar que la 
capacidad de leer y escribir y la escolarización empeoran la memorta, la 
verdad es que no lo hacen. Todo lo contrario: por lo general los estudios 
interculturales han descubierto una relacion positiva entre escolarización 
y memoria ... Interpretaciones cualificadas por poetas orales se encuen- 
tran sólo en sociedades sin escritura porque el concepto de poesía cam- 
bia cuando aparece la capacidad de leer y escribir ... No obstante, la 
memoria literal, palabra por palabra, existe realmente. Aparece cuando 
una interpretación es definida por la fidelidad a un texto particular». 


Ulrıc Neisser, Memory Observed, pp. 241-242 


¿Cómo fueron transmitidos los materiales sobre Jesús en los cuarenta años que 
pasaron entre su muerte y la fijación por escrito del evangelio de Marcos en 70 
EC? ¿Como se siguieron transmitiendo en lo sucesivo hasta que los cuatro evan- 
gelios canónicos se hicieron normativos dentro del cristianismo católico después 
de mediados del siglo 11? La respuesta común es la tradición oral y se citan ejem- 
plos comparados para afirmar su existencia e influencia, su posibilidad y exactı- 
tud. Aquí se ofrece un ejemplo reciente de tal respuesta. 

«La probabilidad arrolladora es que la mayoría de lo que Jesús dyo no lo dijo 
dos veces sino doscientas veces con (naturalmente) miles de variaciones locales», 
según N. Thomas Wright. Esto parece bastante razonable e irrefutable. Por con- 
siguiente, continúa Wright, «el prejuicio es la única dificultad cuando se presen- 
ta una argumentación persuasiva según la cual la enseñanza de Jesús fue trans- 
mitida de modo eficaz en docenas de corrientes de tradición oral» (1992:423). 
Más adelante amplía este tema sugiriendo que «esto proporciona una ventana a 
un mundo sobre el que, quizás sorprendentemente, Crossan no dice nada, a 
pesar de que insiste muchas veces en el hecho de que Jesús y sus primeros segui- 
dores tuvieron origen campesino. Es el mundo de la tradicion oral informal pero con- 
trolada ... Nos permite explicar -sın recurrir todavía a complejas teorías de rela- 
ciones sinópticas o de una tradición que se expandió libremente— la manera en 
que una y otra vez, el relato se presenta con ligeras variaciones, pero los dichos 
permanecen más o menos idénticos ... Es trónico, por tanto, que a la vez que 
coincidimos con Crossan en la vital importancia de situar a Jesús en su cultura 


campesina mediterránea, hayamos llegado a una conclusión que socava radical 
mente la reconstrucción histórica de Crossan» (1996:134-136). S1, por ejemplo, 
tenemos versiones divergentes de un aforismo en los cuatro evangelios canóni- 
cos, este fenómeno se podría explicar afirmando que se trata de cuatro expres1o- 
nes jesuanas divergentes del mismo dicho. Se podría, naturalmente. Pero también 
podría proceder de una sola corriente de tradición dependiente y en desarrollo 
-en otras palabras, del desarrollo de Marcos realizado por Mateo y Lucas y del 
desarrollo posterior de esa triple tradición sınóptıca realizado por Juan—. No se 
consigue nada diciendo que esta última sugerencia es un prejuicio; y una vez que 
la sugerencia de la dependencia escrita fue propuesta, debatida y aceptada por 
una gran mayoría de eruditos, los adversarios no pueden 1gnorarla o ridiculizar- 
la. Tienen que afrontarla directamente y refutarla. La dependencia escrita podria 
estar equivocada, pero lo mismo podría suceder con la explicación contraria de 
la independencia oral. 

Por consiguiente, todo estudio de la transición del Jesús histórico al cristia- 
nismo más primutivo tiene que afrontar esta cuestión de la tradición oral, y es 
Aquí donde yo empiezo esta reconstrucción. Con todo, aporto a esta cuestión 
ciertas presuposiciones sobre la distinción entre tradición oral, transmisión oral 
y sensibilidad oral que, inicialmente, puedo describir mejor por medio de algu- 
nos antecedentes autobiográficos. 


Tradición, transmisión, sensibilidad 


«La tradición oral era una señora voluble con la que flirtear. Pero los eru- 
ditos podían pedir ayuda a las “fantásticas memorias” tan “bien probadas” 
de personas analfabetas. Sentían que un texto podía permanecer inalte- 
rado de una generación a otra o alterado sólo por lapsos de memoria 
incoherentes. Este mito se ha mantenido con fuerza hasta el día de hoy. 
Los principales puntos de confusión en la teoría de estos estudiosos ... 
proceden de la creencia según la cual en la tradición oral hay un texto fijo 
que se transmite sin cambios de una generación a otra». 


Alfred Bates Lord, The Singer of Tales, pp. 9-10 


Cuando cursaba la educación primaria, mi familia vivía en Naas, unos treinta 
kilómetros al oeste de Dublín. Durante la segunda guerra mundial sólo se per- 
mitia usar la gasolina para las actrvidades profesionales; por ello nuestro coche 
saso sers años sin ruedas y con el árbol del motor en cajas de mantequilla vueltas 
as arriba en el garaje. En aquellos días despreocupados, cuando yo tenía unos 
nueve o diez años, mi padre y yo dábamos largos paseos por la carretera de 
Dublin. Él me recitaba poesías y yo las aprendia de memoria. No eran grandes 
poemas, pero el precio corriente por «Gunga Din» de Kipling —completo, entero 
y correcto al final del paseo- era seis peniques. Mı padre se fue, también la mone- 
da de sers peniques y la carretera Naas-Dublín como entonces estaba. Pero toda- 
vía AR luigos firen. de ese poema, y al recitarlo vuelven las casas y los 
campos de aquella carretera, la voz, la sonrisa y el bastón de piso den al 


Aunque el poema permanece conmigo, lo que yo experimenté en aquellos 
paseos no era tradición oral. Era sólo transmisión oral. Mi padre y yo dábamos 
por supuesto un texto escrito, una tradición escrita. Se encontraba en un libro 
que teníamos en casa y cotejábamos nuestras dos versiones con el arquetipo. 
Aquella versión uniforme y original resolvía cualquier controversia. El proceso 
era tradición escrita transmitida oralmente y recibida de manera e Los 
dos actuábamos dentro de la sensibilidad escrita, no oral. Si hubiéramos actua- 
do dentro de un registro escrito pero con sensibilidad oral, habríamos conside- 
rado aquella versión escrita sólo como otra interpretación comparable con la 
nuestra (y, en modo alguno, normativa para ella). Pero las palabras impresas en 
la página controlaban absolutamente nuestros recuerdos y nuestras repeticiones. 
Era tradición escrita transmitida oralmente y recibida de modo auricular con 
una sensibilidad escrita. 

Cuando tenía 11 años, mi familia se trasladó a Donegal, cuando mi padre fue 
nombrado gerente del Hibernian Bank de Ballybofey (también hoy desapareci- 
do). Fui a un internado de localización central, el St. Eunans College en 
Letterkenny, donde había un gran grupo de alumnos de lengua irlandesa. Allí 
todas nuestras clases (excepto las de inglés) eran en irlandés y los hablantes no 
nativos que queríamos mejorar nuestro irlandés ibamos en verano a algunas 
regiones de la costa occidental de Donegal para vivir con familias de lengua irlan- 
desa. Por entonces era todavía posible encontrar personas incapaces de leer y 
escribir en inglés y en irlandés, que habían recibido y transmitido oralmente las 
leyendas épicas antiguas de Irlanda. Aquel proceso era, en el sentido más pleno 
del término, tradición oral. Era la tradición repetida en interpretaciones creati- 
vas por individuos que no habían aprendido su arte de los libros, como los estu- 
diantes, sino de maestros, como los aprendices. No había una sola versión arque- 
típica o uniforme, sino una interpretación multiforme o pluriforme de una 
matriz narrativa tradicional. , 

Mientras tanto, de vuelta al colegio, aprendíamos de memoria al menos diez 
versos de poesía irlandesa y diez versos de poesía inglesa o monólogos de 
Shakespeare para cada día de clase, La memorización era la presuposición del 
debate, pues nos instruían para argumentar no basándonos en el libro, sino en lo 

ue sabíamos de memoria, Por ejemplo, cuando hacíamos los exámenes interme- 
dios o finales de educación secundaria, de carácter nacional y establecidos por el 
gobierno, se esperaba que argumentásemos a favor o en contra de proposiciones 
relativas a aquella poesía, «citando libremente» de memoria. Era una educación 
maravillosa, pero no tenía nada que ver con la tradición oral. En clase dábamos la 
interpretación oral de lo que habíamos memorizado del texto escrito y, en el exa- 
men, dábamos la interpretación escrita de esa misma memorización. La tradición 
oral en la que la tradición es recibida oralmente y transmitida oralmente (con fre- 
cuencia por personas analfabetas) dentro de la disciplina de interpretación crea- 
tiva es un mundo diferente del de la tradición escrita transmitida oralmente den- 
tro de la disciplina de la memorización exacta (¡lo mejor que podíamos!). 

Estas experiencias me inspiraron un gran respeto por la tradición oral, Al 
final viajábamos para escuchar a esos narradores de historias; ellos no viajaban 
para escucharnos a nosotros. Pero yo aprendí pronto la diferencia entre tradición 


oral y transmisión oral y entre sensibilidad escrita y sensibilidad oral. También 
aprendí pronto que la tradición no es sólo chismes, rumores e incluso memoria, 
Pero los términos deben ser usados con cuidado y precisión. Lo que aquellos 
nativos de lengua gaélica en la costa atlántica de Donegal aprendían de memoria 
e interpretaban oralmente era tradición oral. A cualquier representación se le 

odía ¡e transmisión oral de esa tradición oral. La poesía que memoricé en 
la: paseos con mi padre era la transmisión oral de una tradición escrita: él había 
leído y onda textos de un libro, me los repitió oralmente y yo los memo- 
ricé oyéndoselos. La poesía y los monólogos que memoricé en la educación 
secundaria eran la transmisión escrita de una tradición escrita. Aquellas perso- 
nas de lengua gaélica actuaban dentro de la tradición, transmisión y sensibilidad 
orales. Nı yo nı mi padre ni mis profesores lo hacíamos. Lo correcto, para noso- 
tros, era lo que a escrito en el libro. Lo correcto, para ellos, era cómo opera- 
ba la tradición. Es posible, naturalmente, imaginar a pa operando dentro de 
una tradición escrita pero con sensibilidad oral. Tal persona trataría una versión 
escrita simplemente como otra interpretación del poema o relato y, aun memo- 
rizándolo o transcribiéndolo, podía interpretarlo de otra forma. 

¿Es correcto, entonces, describir la transmisión más antigua de los materia- 
les sobre Jesús como «tradicion» oral? ¿Cómo funcionó exactamente esa tradicion? 
Y, sı tradicion oral no es el mejor término para denominar el proceso, ¿cómo se 
conservaron (s1 es que de hecha se conservaron) en el cristianismo más primiti- 
vo algunas de las palabras y acciones del Jesús histórico? 


Prueba de oralidad 


«Algunos estudios más recientes reflejan un modo de ver el cristianismo 
primitivo y las tradiciones evangélicas que considera sumamente probable 
ue las tradiciones existieran originalmente en forma oral y la redacción 
de los evangelios sınóptıcos o canónicos no las agotara ... El problema de 
esta afirmación es que no puede ser demostrada, por muy probable que 
parezca. La tradición oral, por muy real que haya sido, es incontrolable y 
efímera, a menos que haya llegado hasta nosotros en forma escrita». 
Dwight Moody Smith, 
«The Problem of John and the Synoptics», pp. 152-153, 


Me resulta difícil imaginar más confusión y desinformación de la que acompaña 
a las presuposiciones actuales sobre memoria, oralidad y capacidad de leer y 
escribir en relación con las tradiciones sobre Jesús y los textos evangélicos. Escojo 
dos ejemplos de un estudio reciente y voluminoso sobre The Death of the Messiah, 
de Raymond E. Brown, para indicar algunas de estas presuposiciones. Pero pri- 
mero son necesarias algunas observaciones preliminares. 

Se han conservado cinco versiones primitivas de la pasión de Jesús, consig- 
nadas en los evangelios de Mateo, Marcos, Lucas, Juan y Pedro. Los cuatro pri- 
meros siempre estuvieron disponibles en relatos completos dentro del Nuevo 


Testamento, pero el último no se descubrió hasta hace cien años en fragmentos 
papiráceos de Egipto. Mis ejemplos conciernen a la interacción entre memoria, 
oralidad y capacidad de leer y escribir para determinar la relación entre esos 
cinco textos. 

El primer ejemplo se refiere a la dependencia de Mateo y Lucas con respec- 
to a Marcos. Un amplio consenso de investigación sobre los evangelios comcide 
en que Mateo y Lucas usaron Marcos como una de sus fuentes literarias princi- 
pales y que lo hicieron independientemente uno de otro. En palabras de nuestro 
mundo, pero no de su mundo, copiaron o plagiaron a Marcos. Esto explica por 
qué el orden de sus relatos sigue la secuencia marcana de acontecimientos y por 
qué el contenido de sus relatos desarrolla la versión marcana de los acontecimien- 
tos. En otras palabras, esta hipótesis explica por qué, cuándo y dónde los dos 
coinciden con Marcos. Pero ¿cómo se explican los lugares donde los dos coinci- 
den contra Marcos? ¿Cómo se explican los casos donde Mateo y Lucas copian de 
Marcos pero contienen un elemento no presente en Marcos? Los exegetas lla- 
man a estos casos coincidencias menores de Mateo y Lucas contra Marcos, las cuales 
constituyen una objeción (pero no insuperable) para la teoría general de la 
dependencia mateana y lucana de Marcos. A continuación ofrezco dos ejemplos 
de esas corncidencias menores tomados del relato del proceso de Jesús ante las 
autoridades judías. 

Un ejemplo narra lo que le sucedió a Jesús después de ser declarado culpable 
y maltratado por quienes lo rodeaban: 


Mateo 26,67-68 
«Entonces se pusieron a escu- 
purle en la cara y a abofetearle, 
y otros a golpearle, diciendo 


“Adivinanos, Cristo 


¿Quien te ha pegado”"» 


Marcos 14,65 
«Algunos se pusieron a escu 
pirle, le cubrian la cara y le 
daban bofetadas, mientras le 
decian 


“Adivina”, 


y los criados le recibieron a 


golpes» 


Lucas 22,63-64 
«Los hombres que lo tentan 
preso se burlaban de el y le 
golpeaban Y, cubriendole con 
un velo, le preguntaban 


“¡Adivina! 

¿Quien te ha pegado? 

Y le insultaban diciendole 
otras muchas cosas» 


Mateo y Lucas, por separado, hicieron cambios en su fuente marcana, y esto 
no representa ningún problema teórico. Pero ¿cómo se explican las palabras 
escritas en cursiva, que son traducción de cinco palabras idénticas en griego y 
que se encuentran en Mateo y Lucas pero no en Marcos? 

Otro ejemplo narra lo que le sucedió a Pedro, después de negar a Jesús tres 
veces, cuando recordó la profecía de Jesús: 


Mateo 26,75 
«Pedro se acordo de lo que le 
había dicho Jesus 
“Antes que el gallo cante, me 
habrás negado tres veces” 

Y saliendo fuera, rompio a llorar 
amargamente» 


Marcos 14,72 
«Y Pedro recordo lo que le 
habra dicho Jesus 
“Antes que el gallo cante dos 
veces, me habras negado tres 
Y rompio a llorar». 


Lucas 22,61-62 
«Recordo Pedro las palabras 
que le habia dicho el Senor 
“Antes que cante hoy el gallo, 
me habras negado tres veces” 
y. saliendo fuera, rompio a llorar 
amargamente» 


De nuevo Mateo y Lucas, por separado, hacen cambios en su fuente marca- 
na y esto no representa ningún problema teórico. ¿Pero cómo se explican las 
palabras escritas en cursiva, consignadas en Mateo y Lucas, pero no en Marcos? 
Y una vez más nos encontramos con cinco palabras idénticas en griego. Incluso 
la palabra traducida por «rompió a llorar», que está en los tres textos, tiene la 
misma forma en Mateo y Lucas, pero diferente en Marcos. 

Mı interés en este momento no es la solución del problema de las coinci- 
dencias menores en general (nı siquiera de esos casos en particular). Lo único 
que pregunto es sı la memoria oral tiene algo que ver con la solución del proble- 
ma y -aún más importante- sı rewvindicar tal solución revela una comprensión 
errónea de la memoria, la oralidad y la capacidad de leer y escribir. 

En The Death of the Messiah, Brown resolvió esos casos anteriores recurrien- 
do a la tradición oral: Mateo y Lucas conocieron no sólo el texto escrito de 
Marcos (que tenían delante), sino también una tradición oral de los mismos 
acontecimientos -una tradición que contenía las palabras escritas en cursiva (44- 
45,784, 857)-. Así, la solución a «¿Quién es el que te ha pegado?» es «la influen- 
cta oral ... [como] la clave de las coincidencias importantes entre Mateo y Lucas, 
que en modo alguno compusieron sus evangelios basándose en textos completa- 
mente arslados del modo en que estos relatos siguieron siendo narrados oral- 
mente en las comunidades cristianas» (579). Y ésta es también la solución a «Y, 
saliendo fuera, rompió a llorar amargamente», porque «incluso después de la 
redacción de Marcos, en un relato popular como éste, que seguramente era 
narrado una y otra vez, los dos evangelistas estuvieron influidos por la tradicion 
oral, en la que ya se había fijado una Bse emotiva como ésta» (609, 611 nota 43). 
ksto supone que versiones orales de un acontecimiento (s1 existían) estaban tan 
fijadas sintácticamente que podían dominar sobre las versiones escritas sintáct1- 
camente establecidas. En otras palabras, supone que tales versiones orales eran 
tan precisas verbalmente que podían añadir una secuencia literal de cinco pala- 
bras en algún punto de una versión copiada por escribas sin perturbar, de otro 
modo, su contenido original. 

A mu juicio, esta propuesta es muy improbable por dos razones, que presen- 
to aquí como tesis que desarrollaré en las paginas siguientes. Primero, la memo- 
111 es creativamente reproductora en lugar de exactamente rememorizadora, 
Segundo, la oralidad es estructural en vez de sintáctica. Aparte de breves conte- 
le conservados magica, ritual o metricamente de manera literal, recuerda lo 
esencial, el contorno y la mteracción de elementos en vez de los detalles, los por 
menores y la precisión de la secuencia. «Incluso en culturas que conocen y 


dependen de la escritura, pero conservan un contacto vivo con la oralidad prísti- 
na, es decir, conservan un alto residuo oral, el lenguaje ritual con frecuencia no es 
típicamente literal», como observó Walter Ong. «La Iglesia cristiana primitiva 
recordaba, de forma oral, pre-textual, incluso en sus rituales textualizados [pala- 
bras de la Última Cena], y hasta en esos puntos en los que se le ordenó recordar 
más asiduamente» (65). Este es un ejemplo muy llamativo: las palabras de la ins- 
titución de la eucaristía en la Ultima Cena no son citadas palabra por palabra ni 
siquiera dentro del Nuevo Testamento. 

Todo esto requerirá muchas más explicaciones en la exposición siguiente. 
Pero desde el principio me pregunto: ¿en qué teorías generales o estudios empí- 
ricos de la memoria oral se basan las conclusiones de Brown? ¿En qué teorías 
generales o estudios empíricos de la interacción entre oralidad y capacidad de 
leer y escribir se basan las conclusiones de Brown? ¿De dónde proceden? 

El segundo ejemplo acentúa estas cuestiones. Se refiere a la dependencia del 
Evangelio de Pedro (Ev. Ped. en las citas que siguen) con respecto a los evangelios 
canónicos o neotestamentarios según la propuesta, también en este caso, de 
Brown (1994). Abordaré de nuevo este tema en el capítulo 25, pero es tan impor- 
tante que cito a continuación cuatro proposiciones diferentes sobre él. Primer 
ejemplo: «El Ev. Ped. ... se basa en los evangelios canónicos (no necesariamente 
en sus textos escritos sino con frecuencia en los recuerdos conservados por el 
hecho de que fueron escuchados y contados oralmente)» (1001). Segundo ejem- 
plo: «El autor del Ev. Ped. ... pudo haber escuchado una lectura de Mateo o de 
Marcos y haber escrito inspirándose en el recuerdo de aquella comunicación oral 
más que en un ejemplar escrito» (1057). Tercer ejemplo: «El Ev. Ped. ... se expli- 
ca mejor basándose en la tesis según la cual su autor conoció los evangelios canó- 
nicos (y quizás conservaba un recuerdo remoto desde el momento en que los 
escuchó)» (1306). Cuarto ejemplo: «Dudo que el autor del Ev. Ped. haya tenido 
delante un evangelio escrito, aunque estaba familiarizado con Mateo porque lo 
había leído atentamente en el pasado y/o había escuchado su lectura muchas 
veces en la asamblea litúrgica del día del Señor, de forma que fue esto lo que 
imprimió la forma dominante a su pensamiento. Muy probablemente había oido 
hablar de las personas que conocían bien los evangelios de Lucas y Juan -quizás 
predicadores itinerantes que reformulaban los relatos destacados, de modo que 
memorizó algunos de sus contenidos pero sin tener una idea de su estructura ... 
No veo una razón decisiva para pensar que el autor del Ev. Ped. estuvo directa- 
mente influido por Marcos ... En la mente del autor del Ev. Ped. estaban también, 
mezcladas entre sí, tradiciones populares sobre episodios de la pasión, del mismo 
tipo que el material popular que Mateo insertó en la composición de su evange- 
lio en un periodo anterior» (1334-1335). Quinto y último ejemplo: «El Ev. Ped. 
.. no fue elaborado en un escritorio por alguien que tenía ante sí fuentes escri- 
tas, sino por alguien que conservaba un recuerdo de lo que había leído y oído (de 
fuentes canónicas y no canónicas), a lo que después aportó la imaginación y el 
sentido del drama» (1334-1336). 

He argumentado contra este tipo de interpretación en libros anteriores 
(1988, 1995) y, por ahora, sólo quiero poner de relieve sus presuposiciones sobre 


la memoria, la oralidad y la capacidad de leer y escribir. Esta interpretación sos- 
tiene que el autor del Evangelho de Pedro, que había oído o leído los evangelios de 
Mateo, Lucas y Juan, pero trabajaba a partir del «recuerdo remoto», no de una 
copia escrita directa, produjo el texto que descubrimos hace tan poco tiempo. 

En una formulación anterior de esa posición, Brown era muy consciente de 
los problemas que podía suscitar. «Los fenómenos visibles en EP [el Evangelho de 
Pedro] parecen exigir ... la dependencia oral del EP con respecto a alguno o todos 
los evangelios canónicos. Si se planteara la objeción de que esto introduce lo 
incontrolable en el debate de la dependencia, que sea así. Muy a menudo los 
estudiosos transfieren a la Iglesia primitiva su situación literaria con copias de los 
evangelios que tienen ante ellos» (1987:335). No obstante, esta posición -que el 
autor del Evangelio de Pedro dependió de los evangelios canónicos, pero sólo 
basándose en el «recuerdo remoto»- no es «incontrolable». Todavía es posible 
hacer preguntas. ¿Qué teoría de la memoria, por ejemplo, subyace en tal posi- 
ción? Muchas veces es imposible predecir la memoria con antelación, pero ordi- 
nariamente es muy posible explicarla después. Como los textos de Mateo, Lucas 
y Juan están a nuestra disposición, deberíamos ser capaces de explicar cómo el 
Evangelio de Pedro recordó tal como lo hizo: ¿por qué -al menos en general- con- 
servó unas cosas, omitió otras y cambió algunos datos? 

Un ejemplo podría aclarar mi objeción. Durante las sesiones dedicadas al 
Watergate en el Senado en 1973, John Dean testificó que se había encontrado 
con Herbert Kalmbach en la cafetería del Myflower Hotel en Washington D.C., 
y después subió directamente a su habitación. Pero el hotel no registró la pre- 
sencia de Kalmbach el día en cuestión. Tal vez, respondió Dean, usó un nombre 
falso, Pero después resultó que Kalmbach se había registrado aquel día en el 
Statler Hilton Hotel en Washington, que tenía una cafetería llamada Myflower 
Doughnut Coffee Shop (Loftus and Doyle 30). Aunque no siempre podamos 
explicar los caprichos de la memoria con tanta precisión como en este caso, debe- 
mos estar preparados para dar alguna explicación del recuerdo un tanto extraño 
y hasta incorrecto que el Evangelio de Pedro guarda de esas narraciones de la 
pasión oídas o leídas en el pasado. Recuerdo este comentario de Social Memory, 
de James Fentress y Chris Wickham: «Los recuerdos tienen su gramática espe- 
cífica y pueden (deben) ser analizados como narraciones; pero también tienen 
funciones y pueden (deben) también ser analizados de manera funcionalista, 
como guías, uniformes o contradictorios, para la identidad social» (88). 
Entonces ¿cuál es la coherencia lógica, la gramática narrativa y la función social 
del recuerdo de Pedro en la hipótesis de Brown? 

Brown agrava esta dificultad cuando ofrece la siguiente «comparación con- 
temporánea» para sostener su teoría sobre los orígenes del relato de la pasión en 
el Evangelio de Pedro. «Supongamos que hemos seleccionado en nuestro siglo a 
algunos cristianos que han leído o estudiado Mateo en una escuela dominical o 
en clases de religión hace años, pero que después no han leído el Nuevo 
lestamento, Con todo, han escuchado los relatos canónicos de la pasión leídos 
en las celebraciones litúrgicas. Además, han visto una representación o diamati- 


zación de la pasión en el cine, en la televisión o en el teatro, o bien la han escu- 
chado en la radio; han participado en una celebración litúrgica en la que los pre- 
dicadores han usado la imaginación para llenar las lagunas del relato de la pasión 
y han combinado varios pasajes evangélicos: por ejemplo, en una Hora santa o 
en el Sermón de las siete palabras. Si pidiésemos a este grupo seleccionado de 
cristianos que contasen la pasión, estoy seguro de que tendrían una idea del 
esquema general, pero no serían capaces necesariamente de preservar la secuen- 
cia propia de ninguno de los evangelios en particular ... Recordarían algunas 
expresiones clave ... uno o dos de los dichos («palabras») de Jesús en la cruz ... 
los episodios evangélicos con más colorido ... personajes como Pilato, Herodes 
el sumo sacerdote ... Habría una tendencia a presentar con más hostilidad a los 
enemigos de Jesús ... Entre los recuerdos de la pasión de los evangelios habría una 
mezcla de detalles y episodios no presentes en los evangelios ... En otras palabras, 
de nuestro test de un grupo de cristianos obtendríamos paralelos modernos al 
Ev. Ped.» (1335-1336). Dicho de otro modo, el recuerdo que el Evangelio de Pedro 
guardó de cosas pasadas sería exactamente igual que el de cualquier grupo 
común de cristianos escogidos de una manera más o menos aleatoria e invitados 
a recordar la narración de la pasión. 

Esta afirmación reclama una prueba experimental. Como prueba menor y no 
científica, escriba su propio recuerdo del relato de la pasión y compruebe si se 
parece en algo al del Evangelio de Pedro. Como prueba mayor pero todavía no cien- 
tífica, en una ocasión ad í a mis alumnos universitarios, en un aula de educación 
general en la DePaul University, que escribieran sus recuerdos del relato de la 
pasión de Jesús, incluyendo el arresto, el proceso, la ejecución y la sepultura. Les 
dije que era un experimento que les explicaría detalladamente después que lo 
hubieran acabado. Les prometí cinco puntos en la nota final, independiente- 
mente de lo que escribieran, pero les pedí que me garantizasen por escrito que 
no pedirían ayuda a nadie ni consultarían ninguna fuente bíblica. Simplemente 
tenían que escribir ese relato tal como lo recordaban. 

Recibí treinta y dos resúmenes. En ellos hubo detalles divertidos. Algunos 
hablaron de «Poncio Piloto» y uno mencionó al «traficante Judas». Un estu- 
diante recordó «algo sobre Jesús que descendió al infierno para inspeccionarlo» 
y otro dijo que, en el huerto de Getsemaní, Jesús preguntó a Dios «si había otra 
forma de resolver aquella situación tan triste. La respuesta del Altísimo fue“no”». 
Hubo también algunas transposiciones comprensibles. Uno escribió que Jesús 
moribundo «dijo a Pedro (?) que fuera un hijo para su madre (María)» y otro 
escribió que «María limpió el cuerpo y lo envolvió en una sábana limpia». He 
aquí un ejemplo completo, escogido tanto por la brevedad como por algunos 
detalles interesantes: 


«Aunque he estudiado en una escuela primaria, en un instituto y ahora 
en una universidad católicos, puedo decir honradamente que no es 
mucho lo que recuerdo. Con todo, trataré de recordar el arresto, el pro- 
ceso, la ejecución y la sepultura de Jesús tan detalladamente como me sea 
posible, 


Lo que recuerdo sobre el arresto de Jesús es que Judas traicionó a 
Jesús. Judas era uno de los discípulos de Jesús y, a pesar de todo, lo trar- 
cionó. Un día fue a una ciudad donde Jesús estaba predicando y sanando 
a las personas y lo arrestó delante de toda la muchedumbre. Judas y algu- 
nos hombres apresaron a Jesús y se lo llevaron para lo que se conoce 
como el proceso. 

El proceso de Jesús fue, por lo que recuerdo, muy breve. Lo llevaron a 
una sala y le interrogaron acerca de su identidad. Un sacerdote preguntó 
a Jesús sı él era realmente el Hijo de Dios. Jesús contestó “sí” y con ello 
concluyó el interrogatorio. La muchedumbre gritaba “crucifícalo”, pen- 
sando que era un impostor. Tomaron la decisión de matarlo y ello llevó a 
la ejecución de Jesús. 

Recuerdo que la ejecución de Jesús fue muy triste. Me enseñaron que 
Jesús fue despojado de sus vestiduras y que lo sujetaron a una cruz con 
clavos que atravesaron sus manos y sus pies. También colocaron una 
corona de espinas en su cabeza y lo azotaron. No recuerdo quién lo tor- 
turó, pero recuerdo que fue alas horriblemente. Lo hicieron para 
ver sı Dıos rescataba a su Hyo. 

Uno de los discípulos de Jesús lo colocó en un sepulcro. Las gentes de 
la ciudad apostaron guardias para que custodiaran el sepulcro, porque 
Jesús había anunciado que resucitaría de entre los muertos. En efecto, 
resucitó de entre los muertos y toda la crudad se conmovió. Hasta aquel 
momento no eran muchos los que habían creído que era el Hijo de Dios». 


Ni en este resumen nı en ningún otro nadie presentó algo que se pareciera 
siquiera remotamente a la versión de la pasión del Evangelio de Pedro. Nadie dijo 
nada sobre una crucifixión bajo Herodes Antipas ~no bajo Poncio Pilato-, nı 
sobre una crucifixión realizada por judíos -no por soldados romanos—. Y nadie 
escribió nada sobre una resurrección que tuviera lugar clara y visiblemente ante 
las autoridades judías y los soldados romanos. De hecho, me gustaría desafiar a 
Brown a mostrar remembranzas contemporáneas de la pasión como las que él 
propuso para explicar los extraños recuerdos presentes en el Evangelio de Pedro. Y 
esto me lleva de nuevo a mı objeción fundamental: ¿qué teoría de la memoria o 
del recordar subyace en esas afirmaciones de Brown? En otras palabras, ¿cómo 
deben ser sometidas a prueba? 

La respuesta es muy obvia, pero implica la combinación de la crítica socio- 
científica con métodos más antiguos como la crítica histórica y literaria en el estu- 
dio de los textos bíblicos. Ésta es la única manera de disciplinar pretensiones 
sobre la intersección de memoria, oralidad y capacidad de leer y escribir basada 
en el supuesto sentido comun, la intuición personal o hipótesis no respaldadas nı 
en un fundamento teórico ni en una confirmación experimental. En otras pala- 
bras, ¿qué aprendemos sobre la intersección de memoria, oralidad y capacidad de 
leer y escribir con los investigadores que actúan de manera inductiva o con los psi- 
cólogos soctales que actuan de manera experimental? Ha llegado el momento de 
confrontar la mistica de la tradición otal sobre Jesús con algunos datos imdisi uti- 
bles e inductivos de experiencias comprobadas y experimentos controlados 


CAPÍTULO 4 


¿RECUERDA LA MEMORIA? 


«Los experimentos han demostrado que la mera repetición de una afir- 
mación falsa lleva a creer que es cierta. Del mismo modo, cuando pensa- 
mos o hablamos una y otra vez sobre una experiencia pasada, tendemos 
a creer progresivamente que la estamos recordando con toda precisión, A 
veces somos muy exactos cuando volvemos a contar una experiencia que 
hemos comentado con frecuencia, pero también es probable que estemos 
seguros de la veracidad de experiencias relatadas con frecuencia aunque 
las recordemos con poca exactitud. Recuperar repetidas veces una expe- 
riencia puede llevarnos a creer que estamos en lo cierto cuando, en reali- 
dad, nos equivocamos de plano. La escasa correlación entre la exactitud y 
el convencimiento adquiere una importancia capital en las declaraciones 
de los testigos oculares, Los a que refieren su testimonio una y otra 
vez en los interrogatorios policiales y las entrevistas con abogados pueden 
llegar a estar extremadamente seguros de lo que declaran, aunque estén 
completamente equivocados. Este efecto de la repetición reviste gran 
importancia porque numerosos estudios han demostrado que un testigo 
ocular convencido puede influir poderosamente sobre un jurado». 


Daniel S. Schacter, En busca de la memoria, pp. 160-161 


Casi todo lo que el sentido común nos dice sobre la memoria está equivocado. Y 
recientemente, en Norteamérica, reputaciones arruinadas, vidas destrozadas y 
familias destruidas han sido el precio de ese sentido común. En ningún lugar 
nuestra mala compresión de la memoria ha sido tan clara y terriblemente demos- 
trada como en lo que ahora se llama «síndrome de falsa memoria», pero que 
siempre se debería haber conocido como «síndrome de memoria ordinaria». La 
memoria es tanto o más construcción creativa que recuerdo exacto y, lamenta- 
blemente, a menudo es imposible decir dónde termina aquélla y empieza éste. En 
general Eai a partir de uno de ellos o de ambos con la misma certeza sere- 
na e implacable. 

El sentido común nos dice que, excepto en el caso de la mentira deliberada, 
los testigos oculares son la mejor prueba de culpa; y cuanto más estrechamente 
AS estén, mejor es su testimonio. Nos dice que los acontecimientos trau- 
máticos, y en especial aquellos en los que hay una implicación personal máxima, 
son los más difíciles de olvidar, los más indeleblemente grabados en la memoria. 
Nos dice que todo queda registrado en algún lugar de la memoria, aunque no 
seamos capaces de encontrarlo con facilidad o no podamos encontrarlo jamás. 
Estas son, pues, tres situaciones de memoria en actividad, mencionadas para 
contrarrestar la confianza en el sentido común. Todas ellas se derivan de fuentes 
citadas o experimentos dirigidos por Elizabeth Loftus, profesora de psicología 
en la Universidad de Washington y testigo experto en juicios sobre los peligro- 


sos engaños y la certeza en las inexactitudes de la memoria. En la exposición 
siguiente mi interés no se centra en el hecho de que recordamos unas cosas y 
olvidamos otras, nı en que recordamos las cosas importantes y olvidamos las no 
importantes, nı en que recordamos los acontecimientos importantes y olvidamos 
los detalles específicos, ni en que recordamos el núcleo pero olvidamos la perife- 
t1a (¿quién determina qué es qué?). Esas características de la memoria se entien- 
den en teoría, pero no siempre se valoran apropiadamente en la práctica. Mı 
intención es verificar hasta qué punto hecho y ficción, memoria y fantasía, 
recuerdo y fabricación están entrelazados en el hecho de recordar, y cómo nadie 
-y tampoco nosotros mismos- puede estar absolutamente seguro de qué es qué, 
s1 no es por medio de una verificación independiente y documentada. Ni siquie- 
ra cuando recordamos sobre nosotros mismos. 


El hecho se convierte en no-hecho 


«Las pruebas de laboratorio ponen claramente de manifiesto que la emo- 
ción ayuda a la memoria a recordar algunos tipos de datos dentro de un 
acontecimiento, pero obstaculiza a la memoria en otros tipos de datos». 


Daniel Reisberg y Friderike Heuer, en Affect and Accuracy in Recall, p 183 


| a primera situación de la memoria que abordaremos implica el paso del hecho al 
no A Es un proceso que todos conocemos, pero cuyas implicaciones teóricas 
1lrontamos pocas veces. Recordamos un acontecimiento y olvidamos los deta- 
Iles. Es lo que pasa siempre. Pero enumeramos esos detalles con la misma segu- 
ridad que recordamos el acontecimiento. 


Ca sol 

Jack Hamilton jugaba como e de los California Angels contra Tony 
Conrgliaro del Boston Red Sox el 18 de agosto de 1967 en Fenway Park. A la 
edad de 20 años, unos tres años antes de aquel partido, Conigliaro era el líder de 
la Liga Americana con treinta y dos carreras [homers] completas. A los 22 era el 
bateador que había conseguido cien carreras con menos edad. Pero a los 23 años 
fue golpeado por una pelota lanzada con tanta fuerza por Hamulton que le aplas- 
to el lado 1zquierdo de la cara, le fracturó el pómulo, le dislocó la mandíbula y 
perjudico tanto su visión que puso fin a su carrera. Fue en el primero de los cua- 
uo juegos, un viernes por la noche, en la última visita de los Angels a Boston en 
aquella temporada. Conigliaro bateaba en sexto lugar en la aleación del Red 
Sox y eta la cuarta entrada, ningún tanto, dos fuera, ninguno dentro. Cuando 
Conigliaro murió de insuficiencia renal en 1990, después de necesitar cuidados 
medicos las veinticuatro horas del día tras sufrir un ataque al corazón en 1982, 
Dave Anderson, del New York Times, entrevistó a Jack Hamilton sobre aquel lan- 
ramiento fatídico (martes, 27 de febrero; p. B9). Hamilton recordaba que fue un 
irtido diurno porque «traté de verlo en el hospital al atardecer o al principio de 
a noche, pero sólo permitían entrar a la familia». También ba que su 
manager dejó que él decidiese sí 1ba a acompañar o no al equipo en la sene 
siguiente en Boston aquella misma temporada. (El dijo que iría.) Y recordaba 


que «era la sexta entrada cuando sucedió. Pienso que la puntuación era 2-1, y 
que él era el octavo bateador en su alineación. Siendo el siguiente pitcher, yo no 
tenía motivo para lanzar contra él». 

No se cuestiona, por supuesto, el hecho del accidente. Pero, aunque Hamilton 
admitió que «he tenido que vivir con ello; prenso mucho sobre ello», dio cinco 
detalles erróneos en su recuerdo de lo que sucedió: fue un partido nocturno, no 
diurno; fue la ultima visita de los Angels a Boston aquella temporada; el batea- 
dor era el sexto, no el octavo en la alineación, la puntuación era 0-0, no 2-1; y era 
la cuarta entrada, no la sexta. Todos éstos son, claro que sí, errores de memoria 
muy pequeños y bastante comunes. Pero observemos tres características de este 
ejemplo: incluso (o especialmente) en una experiencia tan traumática, los deta- 
lles no quedan protegidos por la naturaleza indeleble del acontecimiento en sí; es 
más, en la memoria de Hamilton no hay una clara distinción entre los detalles 
correctos y falsos, aunque, en este caso, nosotros tenemos la posibilidad inde- 
pendiente de verificarlos y establecer esa distinción por nosotros mismos; por 
último, podria haber una lógica en esos errores de memoria, Hamilton negó la 
motivación dos veces en la entrevista: «En mi corazón se que no intente golpe- 
arlo» y «yo no tenia motivo para lanzar contra el». En general, sus errores de 
memoria tienden a apoyar esas afirmaciones librándole de toda sospecha de 
malicia y atribuyendo lo sucedido a un accidente. Hamilton también recordaba 
detalles que atribuían la culpa a otros factores: «El había sido golpeado ya 
muchas veces», dyo Hamilton. «Ocupaba toda la base del bateador». 

Como Hamilton seguía recordando y «tenía que vivir con ello», la lesión de 
Conugliaro y su inocencia se fundieron no para rememorar el incidente de mane- 
ra exacta sino para reproducirlo de manera apropiada. Como ha escrito Daniel 
S. Schacter recientemente: «El principio general ... (que los recuerdos no son 
simples imágenes que se activan en la mente sino estructuras complejas en cuya 
construcción concurren múltiples factores) también se aplica a los recuerdos 
emocionalmente traumáticos» (300). 


Caso 2 

Se nos ha dicho que las personas recuerdan con gran precisión dónde se 
encontraban y qué estaban haciendo cuando recibieron por primera vez la noti- 
cia del asesinato del presidente Kennedy el 22 de noviembre de 1963 o la explo- 
sión del transbordador espacial Challenger el 28 de enero de 1986. Estos casos nos 
sirven para pasar del anterior recuerdo individual de un accidente deportivo 
traumático al recuerdo general de un desastre nacional traumático. En 1977 dos 
psicólogos experimentales, Roger Brown y James Kulik, de la Unwersidad de 
Harvard, acuñaron el término «recuerdos-destello» para designar los recuerdos 
de «las circunstancias en las que una persona tuvo la primera noticia de un acon- 
tecimiento muy sorprendente y sigmificativo (o emocionante)» (73). Un recuer- 
do-destello es «muy parecido a una fotografía que preserva indiscriminadamen- 
te la escena en que cada uno de nosotros se encontraba cuando se sacó la 1ms- 
tantánca» (74) y queda «grabada durante mucho tiempo y, como es de esperar, 
permanentemente, variando en complejidad conforme a las consecuencias, pero, 
una vez creada, está sempre ahi sin necesitar más refuerzo» (85) También afii 
muon que habra un mecanismo biológico espectal para la daridad especalica 


te viva y detallada de esos recuerdos impresos de una manera tan especial en la 
memoria. Así, por ejemplo, trece años después del asesinato del presidente 
Kennedy sólo alo por ciento de las personas que respondieron a su encuesta 
habían olvidado las circunstancias en que recibieron la noticia. Lamentable- 
mente, sin embargo, no había manera de comprobar la exactitud de los detalles 
(distinta de la imaginación de los detalles) de esos recuerdos. No fue establecida 
inmediatamente ninguna línea básica de memoria en la que se pudiera probar la 
incoherencia de recuerdos posteriores. 

En la mañana siguiente a la explosión del Challenger, los 106 estudiantes del 
curso de Psicología 101 («Desarrollo de la pelado) en la Emory Unwer- 
sity respondieron a un cuestionario acerca de cómo habían recibido la noticia del 
desastre. Esto estableció una línea básica para sus recuerdos dentro de las vem- 
ticuatro horas siguientes al accidente de enero de 1986. Después, en octubre de 
1988, a los cuarenta y cuatro de los 106 estudiantes que aún seguían en la Emory 
Unıversıty se les presentó un nuevo cuestionario (¡sólo el 25 por ciento recorda- 
ba el cuestionario original!) y se compararon sus respuestas. Por último, en 
marzo de 1989, se hicieron entrevistas de seguimiento con los cuarenta estu- 
diantes que quisieron participar en la fase final del experimento. He aquí un 
ejemplo de dos respuestas al cuestionario dadas por la misma persona: 


Relato de lo recordado 
Después de 24 horas 
(enero de 1986) 
Estaba en clase de religion y algunas personas 
entraron y empezaron a hablar sobre ello Yo 
no conocia ningun detalle, excepto que habia 
explotado y que todos los alumnos lo habian 
visto Me parecio una noticia muy triste 
Entonces, despues de clase, fur a mi habita- 
ción, vi el programa de television que hablaba 
sobre ello y me entere de todos los detalles 


Relato de lo recordado 
Después de dos años y medio 
(octubre de 1988) 

Cuando tuve la primera noticia de la explo- 
sion, estaba sentado en mı cuarto con mi 
companero de habitacion Estabamos viendo 
la television Dieron una noticia de ultima 
hora y los dos nos quedamos completamente 
sorprendidos Yo me sentia realmente agita- 
do, sub: al piso superior para hablar con un 

amigo y despues llame a mis padres 


liste caso, como explican los investigadores, no fue insólito: «Ninguno de los 
recuerdos que perduraron era totalmente correcto y ... muchos estaban muy lejos 
de la verdad ... Esos cuestionarios revelaron una alta incidencia de errores sustan- 
cales» (Nersser y Harsch 9, 12). Otra estudiante, por ejemplo, que más tarde 
recordo haber recibido la noticia de una muchacha que corrió gritando por el 
pasillo del dormitorio, en realidad se habra enterado en el comedor universitario 
y se sintio tan mal que no pudo terminar de comer. Y otra pensó más tarde que 
estaba en casa con sus padres cuando sucedió, pero en realidad estaba en el campo. 
Cuando las segundas versiones fueron comparadas con las primeras para 
verificar la exactitud y fueron graduadas en una escala de O a 7 sobre las caracte- 
rísticas prinapales (localizacion, actividad, informante) y secundarias (tiempo, otras) 
del acontecimiento, «la media fue 2,95 de un posible 7. Once estudiantes (25 %) 
estaban equivocados en todo y puntuaron 0. Veimtidós (50 %) puntuaron 2 o 
menos, esto significa que st estaban en lo cierto en una característica piinapal, 
cta D equivo idos cn his otras dos Solo ttes estudiantes (7 %) loornron lama 


xima puntuación posible de 7; incluso en estos casos hubo pequeñas discrepan- 
cias (por ejemplo, sobre la hora del accidente) entre el recuerdo y el relato origi- 
nal. Lo que hace interesantes esas puntuaciones bajas es el alto grado de certeza 
que acompañaba a muchas de ellas» (18). 

La certeza en la inexactitud es con seguridad mucho más inquietante que la 
inexactitud misma, y la nitidez visual con la que la inexactitud fue recordada es 
aún más preocupante. La media de exactitud fue 2,95 de 7, como he indicado; la 
media de certeza fue 4,17 de 5 y la media de «nitidez visual» fue 5,35 de 7. En el 
último ejemplo citado la S puntuó la certeza de su recuerdo de 1988 
con 5 («absolutamente seguro») para localización, actividad, informante, otros y con 
4 para tiempo (2 o 3 de la tarde, en lugar de las 11,39 de la mañana en horario de 
la costa oriental). Su puntuación le O en todos los cómputos. 

En las entrevistas de seguimiento después de que los dos cuestionarios fue- 
ron comparados, los investigadores hicieron otro descubrimiento significativo. 
Los recuerdos que los Js ¡AUS tenían de los relatos de su segunda versión 

ermanecieron «notablemente coherentes» entre octubre de 1988 y marzo de 
1989 y, cuando los investigadores trataron de ayudar a los estudiantes a recupe- 
rar los relatos de su primera versión, descubrieron que «ninguno de sus procedi- 
mientos surtió efecto» (Neisser y Harsch 13). Incluso cuando mostraron a los 
estudiantes sus relatos originales, «ni siquiera fingieron que recordaban lo que 
constaba en el relato original. Por el contrario, seguían ando Como le he 
dicho, no me acuerdo de nada” o“Sigo pensando que sucedió de la otra manera”. 
Por lo que sabemos, los recuerdos originales desaparecieron» (21). Los destellos 
iluminan pero también ciegan: al menos en este caso en el que la comparación 
fue posible, ni la nitidez visual ni la afirmación segura guardaban ninguna rela- 
ción de peso con la exactitud, 


La ficción se convierte en hecho 


«Una saludable desconfianza en la memoria personal, y en la memoria en 
general, no es una mala idea. Después de de la memoria es selectiva; el 
mecanismo de la memoria selecciona lo que entra y selecciona cómo cam- 
bia con el tiempo ... Parece que hemos sido deliberadamente construidos 
con un mecanismo para borrar la cinta de nuestra memoria, o al menos 
para doblar la cinta de la memoria, a fin de poder vivir y funcionar sin 
vernos acosados por el pasado ... La maleabilidad de la memoria humana 
representa un fenómeno que es a la vez desconcertante y vejatorio. 
Significa que nuestro pasado puede no ser exactamente como lo recorda- 
mos. La misma naturaleza de la verdad y de la certeza está sacudida. Nos 
resulta más consolador creer que en algún lugar de nuestro cerebro, aun- 

ue esté muy escondido, hay un fundamento de memoria que correspon- 
de con bola exactitud a los acontecimientos del pasado. Lamentable- 
mente no hemos sido diseñados de esta manera». 


Elizabeth E Loftus, Memory, pp. 147, 190 


La siguiente situación implica el paso de la ficción al hecho. En los ejemplos cita- 
dos para la situación anterior, el fenómeno central era siempre objetivamente 
cierto. Hamilton golpeó a Conigliaro y efectivamente puso fin a su carrera. El 
presidente Kennedy murió, el C allenger explotó y las personas tuvieron noticia 
de aquellos acontecimientos. Los detalles se mos y fueron sustituidos por 
errores. La certeza pasó de manera ilegítima del núcleo a la periferia. Pero al 
menos los acontecimientos centrales tuvieron lugar realmente y fueron recorda- 
dos. Sin embargo, en los ejemplos siguientes la memoria transformó un relato 
ficticio en relato real. 


Caso 1 

Hay una nota a pie de página muy famosa en uno de los libros de Jean Praget 
sobre la infancia, Piaget analiza por qué no tenemos recuerdos de nuestros pri- 
meros años y en ese contexto cuenta el relato siguiente: «Hay además la cuestión 
de los recuerdos que se apoyan sobre otros. Por ejemplo, uno de mis mas antı- 
guos recuerdos remontaría, sı fuera cierto, a mı segundo año. Veo todavía, en 
efecto, con una gran precisión visual, la escena siguiente en la que he creído hasta 
alrededor de los 15 años: estaba sentado en un cochecito de niño, empujado por 
una nana, en los Campos Elíseos (cerca del Grand Palais), cuando un individuo 
quiso raptarme, La correa de cuero ajustada a la altura de mis caderas me retu- 
vo, mientras la nana trataba valerosamente de oponerse al hombre (hasta recibió 
algunos arañazos y veo aún vagamente su frente arañada). Se formó una aglo- 
meración y un agente de policía con esclavina y bastón blanco se acercó, lo que 
hizo hurr al individuo. Veo todavía toda la escena y hasta la localizo cerca de la 
estación del metro, y cuando tenía alrededor de 15 años, mis padres recibieron 
de mı antigua nana una carta anunciándoles su conversión al Ejército de 
Salvación, su deseo de confesar sus antiguas faltas y en particular restituir el reloj 
recibido como recompensa de esta historia, enteramente inventada por ella (con 
atanazos ficticios). He debido, pues, escuchar de niño la relación de los hechos 
en los que mis padres creían y la proyecté en el pasado bajo forma de un recuer- 
do visual que es, pues, un recuerdo de recuerdo, pero falso. Muchos verdaderos 
recuerdos son, sin duda, del mismo orden» (257 nota 3). Observemos la última 
parte: nı la reconstrucción, nı la visualización, nı siquiera los detalles nuevamen- 
te «recordados» garantizan la exactitud. La mentira se convirtió en memoria; la 
ficción se convirtió en hecho. 


Caso 2 

Una escena del filme de 1944 A Wing and a Prayer [Alas y una plegaria] se cen- 
tro en los tres hombres de la tripulación de un torpedero de marina en el sur del 
Pacifico. En el momento en que el avión alcanzado caía en picado y el artillero se 
preparaba para saltar en paracaídas, el piloto dyjo al operador de radio herido e 
mmovilizado: «Haremos este viaje juntos». En un artículo desde «Una base 
acrea, Inglaterra, 1 de febrero de 1944», Jack Tait narró un relato simular en el 
New York | lcrald Tribune, pero en él era un artillero el que estaba con otro artille- 
to mmovilizado: «Ten calma, haremos este viaje juntos», Tut admitió que no 
podía comprobar la historicidad de este relato, y sólo podía den «Cneula on 


esta base y cas1 se ha convertido en una leyenda». Esta salvedad se omitió cuan- 
do el Readers Digest condensó el relato en su número del mes de abril siguiente. 

Ronald Reagan contó este episodio como hecho histórico durante sus cam- 
pañas presidenciales de 1976 y 1980 y lo repitió, el 12 de diciembre de 1983, en 
la convención anual de la Sociedad de la Medalla de Honor del Congreso en 
Nueva York. En el relato intervenían el piloto y el tirador de la torre de un B-17 
sobre el canal de la Mancha: «Dio la mano al muchacho y dio: “No te preocu- 
pes, hijo, haremos este viaje juntos”. Se le concedió la Medalla de Honor del 
Congreso a título póstumo». , 

Ahora bien, este último punto podía ser verificado y cuando Lars-Erik 
Nelson, jefe de la agencia del New York Daily News, en Washington, comprobó las 
434 menciones de Medalla de Honor de la segunda guerra mundial, no encon- 
tró en ningún lugar dicho acto de heroísmo. Cuando preguntaron a Larry 
Speakes, portavoz del presidente, sobre la exactitud del relato, dijo: «S1 se cuen- 
ta cinco veces el mismo relato, se hace verdadero». El presidente Reagan, que 
había visto Alas y una plegaria y era lector asiduo del Readers Digest, argumentó 
que recordaba «haber Edo una cita» que recomendaba una medalla para un acto 
tan heroico cuando él mismo estaba en el ejército (Cannon 58-60). 

No es necesario afirmar que Reagan no distinguió la ficción del hecho, nı la 
propaganda de la historia. Lo que pasó en su memora no fue tan insólito como 

amos pensar. La ficción se convirtió en hecho y por ello se hizo impenetra- 
ble a las críticas. ¿Quién podía probar que no hubo tal cita recordada de la época 
en que Reagan estuvo en el ejército? Pero, por otro lado, ¿quién cree que la lados 


El no-hecho se convierte en hecho 


«¿Será qué la memoria de Eileen [supuestamente reprimida durante 
veinte años por su padre, George Franklin, que asesinó a la mejor amiga 
de su hija, Susan Nason, en Foster City, cerca de San Francisco, el 22 de 
septiembre de 1969] tuvo origen en una imaginación hiperactiva, incli- 
nada a la fantasía, con detalles de la historia real proporcionados por 
reportajes de prensa, noticias televisivas y numerosas conversaciones que 
tuvieron lugar durante años?». 


Elizabeth E Loftus y Katherine Ketcham, The Myth of Repressed Memory, p. 93 


La tercera situación implica el paso del no-hecho al hecho. No se refiere a detalles 
inventados de un acontecimiento, sino a la invención del acontecimiento mismo. 
Es a todas luces el más imquietante de los tres procesos, pero no hace más que 
sacar la conclusión lógica de los dos anteriores. 


Caso 1 

Elizabeth Loftus describe otro experimento psicológico sobre los recuerdos 
de alumnos de educación secundaria -un experimento que continuó en muchas 
sesiones durante días e mcluso meses. «Cuanto más procuraban recordar, más 
nombres les venían a la mente. El gráfico adjunto muestra cl progreso de una 


estudiante en el proceso de recordar a sus compañeros» (1980:130). El gráfico 
mostraba el «número de sesiones de recuerdo» (= 10) frente al «número de 
nombres [correctos] recordados» (= 220). Esto es sumamente impresionante: 
220 nombres correctos entre 600 posibles, después de 10 horas intentándolo. 
Pero el gráfico mostraba también el número de «invenciones» (= 100). «El estu- 
diante que en cada intento recordaba más nombres también producía más cons- 
trucciones falsas o invenciones. Muchas veces la invención era el nombre de una 
persona real, pero de una clase diferente o de otro ámbito de la vida de la perso- 
na. Un número considerable de los nombres que los estudiantes recordaban eran 
invenciones. En este estudio, en la décima hora de recuerdo casi la mitad de los 
nombres recién recordados eran falsos» (1980:133). En un experimento contro- 
lado como éste, con una base de datos documentados, fue posible, naturalmente, 
verificar la memoria y registrar 220 nombres correctos y 100 equivocados de un 
total de 600, Pero en la vida ordinaria esas invenciones son no-hechos que fácil- 
mente se convierten en hechos. 


Caso 2 
Loftus describe también un experimento personal, que ella proyectó para 
evaluar la posibilidad de crear en los niños un recuerdo falso y traumático com- 
pleto y de hacer que en adelante sea considerado un hecho. Para evitar toda inco- 
rrección ética, el incidente traumático tenía que ser temporal y tener un final 
feliz: «¿Sería posible hacer que alguien creyera que, siendo niño, se perdió en un 
centro comercial cuando, en realidad, nunca se había perdido en él?» (Loftus y 
Ketcham 1994:96). El experimento, que no era más que una prueba preliminar 
de otra controlada de una manera más científica que se realizaría más adelante, 
se hizo con cinco personas, con edades comprendidas entre los ocho y los cua- 
renta y dos años, a las cuales un miembro de su familia les dijo que se habían per- 
dido, cuando tenían cinco o seis años de edad, en un gran complejo de edificios. 
En todos los casos el falso recuerdo fue aceptado como verdadero y adornado de 
inmediato con detalles recién inventados. «La predisposición de los sujetos a 
ampliar el recuerdo y proporcionar detalles que ni siquiera se insinuaron en la 
sugerencia inicial pareció indicar que el recuerdo era en verdad muy real» (99). 
Un ejemplo será suficiente. 
Un hermano mayor presentó a su hermano de 14 años una descripción 
de un solo párrafo de cuatro episodios de la infancia, tres de ellos verdaderos y 
el otro falso. Se le pidió que escribiera sobre los cuatro episodios diariamente 
durante cinco días y consignara todo lo que pudiese recordar sobre cada uno de 
ellos. Si no era capaz de recordar, simplemente tenía que escribir ese hecho. He 
aquí el falso recuerdo, seguido de los comentarios del muchacho sobre éste cada 
uno de los cinco días: 


«Fue en 1981 o 1982. Recuerdo que Chris tenía cinco años. Habíamos 
salido a comprar en el centro comercial de la Ciudad Universitaria en 
Spokane. Después de unos momentos de pánico, encontramos a Chris 
conducido por el centro comercial por un anciano alto (pienso que iba 
vestido con una camisa de franela). Chris lloraba y agarraba con fuer si da 


mano de aquel hombre. Este explicó que había encontrado a Chris un 
poco antes vagando desorientado, con los ojos llenos de lágrimas, y que 
estaba tratando de ayudarlo a encontrar a sus padres». 


Día 1% “Tengo un vago recuerdo de aquel hombre. Recuerdo que pensé: 
“¡Caramba! ¡Qué tranquilo está!”, 

Día 2% Aquel día estaba asustado y temía no volver a ver a mi familia. Sabía 
que tenía un problema. 

Día 3%: Recuerdo que mamá me dijo que no volviera a hacerlo nunca más. 

Día 4%: También me acuerdo de la camisa de aquel anciano. 

Día 5% Tengo un vago recuerdo de aquellas tiendas. 


Chris recordó también una conversación con el hombre -«Me acuerdo de 
que el hombre me preguntó si estaba perdido»- y recordó que llevaba peluca y 
gafas. Chris adornó Menem su recuerdo del falso incidente (aunque, sobre 
uno de los episodios verdaderos, no dejó de decir durante los cinco días: «Aún no 
puedo recordarlo»). Por otro lado, la madre de Chris mantuvo coherentemente 
durante los cinco días que no podía recordar el incidente. El quinto día, por 
ejemplo, ella dijo: «Por alguna razón me siento tan culpable de ello que no puedo 
recordarlo» (97-99). 


Memoria contra mística 


«Los estudios de la tradición sobre Jesús dentro del Nuevo Testamento 
-que abarca sólo unas décadas, no varias generaciones, y que es la pro- 
piedad muy apreciada de una minoría- ... encajarían en el ámbito del tes- 
timonio a y no en el de la tradición oral». 


Øivind Andersen, en Jesus and the Oral Gospel Tradition, p. 17 


No intento decir que nunca recordamos nada correctamente. Eso sería absurdo. 
Tampoco pretendo sugerir que la memoria no sea más que otro nombre para 
designar la imaginación, o que lo inventemos todo bajo la influencia de insinua- 
ciones y de la sociedad. También esto sería absurdo. Pero todos los casos anterio- 
res sirven, primero, para mitigar la serena complacencia del sentido común sobre 
la memoria y, segundo, para advertirnos que, aun cuando ciertamente recorde- 
mos, recordamos por un proceso de reconstrucción. Este proceso reconstructivo 
mezcla hechos recordados de un acontecimiento real con otros vistos, oídos o 
imaginados de acontecimientos semejantes. Este proceso reconstructivo recuerda 
lo esencial en vez de los detalles, el núcleo en vez de la periferia -y alguien tiene 
que decidir qué es qué—. (En la identificación de un asesino por un testigo ocular, 
por ejemplo, la barba ¿es esencial o es un detalle, núcleo o periferia?) Muchas 
veces este proceso reconstructivo pretende la misma exactitud y veracidad para lo 
que realmente recordamos y para lo que creativamente inventamos. 

Pero lo más importante aquí y ahora es situar este capítulo sobre la memo- 
ria, sobre lo que la psicología experimental puede mostrar y la neurociencia cog- 


nitiva explicar, en tensión con el capítulo 3, «La mística de la tradición oral», 
Recordemos el uso que hace Brown de la tradición oral para explicar las coinci- 
dencias menores de Mateo y Lucas contra Marcos en los relatos de la pasión. 
Recordemos también su explicación del Evangelio de Pedro como el recuerdo de 
haber oído o leído los evangelios del Nuevo Testamento en un pasado distante. 
¿En qué teoría de la memoria podemos basarnos para afirmar que un escritor, al 
usar una fuente escrita, hace caso omiso de esa versión escrita para consignar un 
recuerdo sintacticamente preciso de la tradición oral? ¿En qué teoría de la 
memoria podemos basarnos para explicar las diferencias entre Pedro y Mateo, 
Marcos, Lucas o Juan como recuerdos inexactos de Pedro? ¿Cómo y por qué esa 
reconstrucción se verificó de ese modo? 

Analicemos otro ejemplo. James Dunn, en un estudio sobre la multiplicación 
de los panes y los peces, observa que «en todos los casos en que se da un nume- 
ro, hay una comcidencia precisa entre los cuatro evangelios: 200 denarios ... 5 
panes y dos peces ... 5.000 hombres ... 12 cestos de trozos sobrantes» (363). 
Basandose en esta observación perfectamente correcta, saca la siguiente conclu- 
sion: «Parece que los puntos fijos fueron los numeros, casi todos ls demas deta- 
lles comcidentes dependen de ellos y, de manera casi evitable, se implican en el 
desarrollo de un relato en torno a esos detalles. Mas esto es precisamente lo que 
cabría esperar en la tradición oral: puntos fijos de detalle que el cristiano que vol- 
viese a contar el relato podría presentar con sus propias palabras de modo que, 
aun cuando el lenguaje y otros detalles fueran divergentes, y hasta muy diver- 
yentes ... la esencia del relato permanecía constante» (364). Ahora bien, ¿operan 
f memoria humana y la tradición oral recordando esos números exactamente y 
recreando el relato en torno a ellos, o bien recordando el núcleo, la esencia o el 
contorno del relato y recreando esos números al contarlo de nuevo? Y si este últi- 
mo caso es más lle la persistencia absoluta de esos números específicos en 
versiones intracanónicas y extracanónicas debe indicar una ritualización muy 
antigua del relato, 

No obstante, tal vez un grupo incapaz de escribir y, por consiguiente, 
mucho mas dependiente de la tradición oral tenga memorias diferentes o mejo- 
tes que las nuestras. Todos los casos citados anteriormente son contemporáneos 
dentro de una cultura escrita. Habida cuenta de que entre el 95 y el 97 por cien- 
to de los contemporáneos de Jesús no sabían leer nı escribir, es posible que la 
memoria y la oralidad interactuaran de formas muy diferentes de las propias del 
mundo moderno. Es necesario, además, analizar la intersección de memoria, ora- 
lidad y capacidad de leer y escribir. En la exposición siguiente doy siempre por 
supuesto que este capítulo nos ha advertido para que seamos sumamente cautos 
con la memoria, aunque sea la más segura de sí misma. No pienso que los testı- 
gos oculares estén siempre equivocados; pero, por ejemplo, sı el testimonio de un 
testigo ocular es la unica prueba de una acusación, hay siempre e intrínsecamen- 
te una duda razonable contra él. Siempre. Como afirman John Bohannon y Victoria 
Symons «lin estudios sobte el testimonio de los testigos oculares, las estimacio- 
nes más favorables de la correlacion entre certeza y exactitud estan en torno al 


40 por ciento» (67). 


CAPÍTULO 5 


UN RELATO DE DOS PROFESORES 


«Tuve el privilegio de estudiar con Milman Parry [1902-1935] durante 
el periodo, interrumpido tan prematuramente, en que enseñaba Huma- 
nidades en el Harvard College ... Es probable que nadie que conociera a 
Parry pueda olvidar sus incisivos poderes de formulación o subestimar el 
alcance y la profundidad de su mente cosmopolita. Un eminente arque- 
ólogo afirmó, apropiadamente, que era el Darwin de la literatura oral». 


Harry Levin, en el Prólogo a Albert B. Lord, The Singer of Tales, s.p. 


«Fue desde [la Universidad de] Cambridge desde donde [Sir Frederic 
C.] Bartlett lanzó su desafío quijotesco a la institución de la memoria de 
las décadas de 1920 y 1930. El estaba convencido de que sus contempo- 
ráneos no entendían ni el propósito ni la naturaleza de la memoria y que 
los procedimientos de laboratorio comunes sólo oscurecían sus caracte- 
rísticas reales. Su desafío pasó casi desapercibido durante 40 años, desde 
la publicación de Recordar. Estudio de psicología experimental y social (1932) 
hasta esta década [la de 1970), pero ya no es ignorado». 


Ulric Neisser, Memory Observed, pp. 3-4 


Este capítulo trata sobre dos profesores que publicaron investigaciones muy 
importantes sobre la intersección de memoria, oralidad y capacidad de leer y 
escribir a principios de la década de 1930. Pero, como indican los epígrafes ante- 
riores, las teorías y los experimentos de Parry generaron una ingente actividad 
académica desde el principio, mientras que las teorías y los experimentos de 
Bartlett pasaron casi completamente desapercibidos hasta hace muy poco tiem- 
po. Con todo, yo los emparejo aquí para establecer y subrayar los parámetros de 
la intersección entre memoria, oralidad y capacidad de leer y escribir. 


Homero en un café balcánico 


«El logro humano de la memorización literal extensa [cincuenta palabras 
o más] surge como adaptación al texto escrito y no se presenta en am- 
bientes culturales donde el texto es desconocido. La suposición de que 
las culturas sin escritura estimulan la memorización literal extensa es la 
proyección errónea que los alfabetizados hacen de marcos de referencia 
dependientes del texto». 


lan M.L. Elunter, en Progress in the Psychology of Language, p. 207 


Mı primer encuentro con Homero tuvo lugar en los cursos de griego de educa- 
ción secundaria en Irlanda entre 1945 y 1950. Lo leíamos en griego, hacíamos 
«Chuletas» en inglés y lo traducíamos dels (no había «chuletas» nı traduc- 
ciones literales en gaélico). Y sabíamos, con precisión adolescente, cómo traducir 
de modo que los profesores no pudieran estar nunca seguros de sı lo que no sabí- 
amos era griego o gaélico. Todavía hoy recuerdo ciertas expresiones estereotipa- 
das, repetidas con regularidad predecible e incluso monótona. No recuerdo nın- 
guna en gaélico, pero recuerdo algunas de ellas en griego y todas en inglés. Tal 
vez parecían menos extrañas y memorables en griego o en gaélico -lenguas que, 
en todo caso, en cierto modo nos resultaban extrañas—. Por ejemplo: los héroes 
homéricos eran los «griegos con buenas grebas»; la mañana era «el alba de tonos 
rosáceos»; el Egeo era i mar oscuro como el vino». Pero, aunque los guerreros 
griegos usaran buenas protecciones de bronce para las piernas y por ello tuvie- 
sen siempre «buenas grebas», ciertamente el amanecer de mediados del invierno 
en Grecia no tiene siempre «tonos rosáceos» y el mar de mediados del verano en 
Grecia no es siempre «oscuro como el vino», ¿Por qué esas expresiones estereo- 
tipadas y repetidas son tan típicas de la poesía homérica? 

Esta pregunta fue el núcleo de la tesis de licenciatura de Milman Parry en la 
Gieda de California (Berkeley) en 1923 y de sus tesis doctorales mayor y 
menor en la Unwersidad de París (Sorbona) en 1928. Parry calificó esas expre- 
siones como «epítetos tradicionales» o «fórmulas» y las estudió basándose en la 
métrica y el estilo homéricos. En aquel mismo año [1928] Matya Murko pro- 
nunció tres conferencias en el Instituto de Estudios Eslavos de la Sorbona sobre 
la poesía épica popular contemporánea en Yugoslavia. Adam, el hyo de Parry que 
se encargó de la edición de toda la obra de su padre en un volumen (1971), 
observó que «tal vez Murko y su obra fuera lo que sugirió E primera vez a 
Parry la posibilidad de encontrar en una poesía viva un paralelismo observable 
de la poesía de Homero» (xxw). En cualquier caso, fue la yuxtaposición creativa 
del antiguo estilo homérico y la moderna técnica balcánica lo que llevó a Parry a 
su icon fundamental de que ambos fenómenos surgieron de la poesía 
épica popular interpretada oralmente por un tradicional «cantor de poemas». El 
trabajo de campo de Parry en Yugoslavia durante 1934-1935 llevó a Harvard más 
de 12.500 textos: poemas de cantores y conversaciones con cantores obtenidas 
por medio del dictado o en más de 3.500 grabaciones fonográficas en discos de 
aluminio de doce pulgadas. Acababa de empezar a escribir un libro titulado The 
Singer of Tales cuando un disparo accidental acabó con su vida y su investigación. 

Albert Bates Lord, que estudió con Parry en Harvard y lo acompañó en 
Yugoslavia en 1934-1935, escogió el mismo título, The Simger of Tales, para la 
ulaen en 1960, de su tesıs doctoral de 1949 en el Departamento de 
Literatura Comparada en Harvard. También extendió el trabajo de campo bal- 
cánico a Albania en 1937, a Yugoslavia de nuevo en 1950-1951 y a Bulgaria en 
1958-1959. La argumentación T Parry y Lord, al comparar la tradıcıón homé- 
rica antigua y la tradición eslava moderna es «que una comprensión de la poesía 
oral solo puede provenir de un conocimiento íntimo del modo en que fue pro- 
duada, que una teoria de la composicion tiene que basarse, no en otra teoría, 
sino en los hechos de la práctica de la poesía», como afirmó Lord en el prologo 


de su libro. De manera específica, ¿cómo opera realmente la tradición serbo-cro- 
ata de cantares épicos por intérpretes analfabetos, una tradición todavía viva en 
las décadas de 1920 y 1930? Y, cuando Parry y Lord transcribieron esa interpre- 
tación en formato escrito, ¿fue eso lo que alguien había hecho hacía mucho tiem- 

o con la poesía homérica? De manera más general ¿de qué modo poetas analfa- 
a producen miles y miles de versos cuando se lo piden? ¿Cómo los recuer- 
dan? ¿Recuerdan miles de versos literalmente? ¿Cómo componen? 


INTERPRETAR LA TRADICIÓN 


En el principio es la tradición. Ella da a los intérpretes tres elementos estructu- 
rales con los que trabajan creativa, dinámica e interactivamente. En primer lugar, 
les da los relatos generales, las narraciones globales. Los musulmanes bosnios, por 
ejemplo, hablan «de los viejos tiempos, de las hazañas de los grandes hombres de 
antaño y de los héroes de los dos lados, en el tiempo en que Sulimán el Magní- 
fico dominaba el imperio. Entonces el imperio de los turcos estaba en pleno apo- 
geo. Tenía trescientas sesenta provincias y Bosnia era su cerradura, su cerradura 
y sus llaves de oro y un lugar de toda confianza contra el enemigo» (Parry 
1974:13). Segundo, les da los temas, que pueden ser mezclados y lios en 
esos marcos narrativos. Temas comunes son, por ejemplo, el consejo del gober- 
nante, la reunión del ejército y los invitados a la boda. Por último, y de una mane- 
ra muy especial, les da cientos de fórmulas, expresiones estereotipadas que tam- 
bién se pueden mezclar y combinar para formar esos temas y, a partir de ellos, 
esos relatos. Una fórmula, según la definición de Parry, es «un grupo de palabras 
regularmente empleado bajo las mismas condiciones métricas para expresar una 
idea esencial dada» (Lord 30). Ahora bien, para que todo esto no resulte mecá- 
nico y automático, enumero a continuación un conjunto de variaciones de una 
fórmula sobre montar su caballo, seleccionadas de varios lugares (52-53): 


Entonces él montó su caballo alado. 

Entonces él montó su yegua beduina. 

Bien, ella montó su caballo blanco. 

Entonces ellos montaron sus caballos en el patio. 
Ellos montaron dos caballos de posta. 

Con un grito a Alá, montó y salió hacia Budim. 
Dulié montó su caballo pardo. 

Montaron sus caballos preparados. 


La fórmula, con sus ritmos grabados muy profundamente en la memoria 
consciente, es el corazón de la poesía épica oral tradicional. Pero, de nuevo, para 
que esto no suene como yuxtaposición mecánica en vez de virtuosismo creativo, 
he aquí dos versiones del mismo momento en el mismo relato por el mismo can- 
tor grabadas con una distancia de quince años (Lord 62): 


Halil Bajgorié grabado en 1935 Halil Bajgorié grabado en 1950 


Un árabe moreno se enteró de ello Un árabe negro se enteró 

por el oscuro mar azul, profundo, por el mar, azul oscuro, profundo, 

y montó su yegua beduina, de que Stodevié había muerto 

que era negra como un cuervo. y se protegió a sí mismo y a su yegua. 


Recordemos, también, que estos patrones flexibles en la epopeya serbo-cro- 
ata se sustentan en el uso del gusle, un instrumento de una cuerda parecido a una 
mandolina que se apoya en las piernas y se toca con un arco. El gusle proporcio- 
na el ritmo para versos de diez sílabas en las que tales fórmulas fluidamente esta- 
blecidas pueden ser insertadas con rapidez durante una composición de diez a 
veinte versos por minuto. Dos casos sirven de ejemplo y preparan la compren- 
sión de lo que significa «diez mil versos literalmente» en la interpretación oral 
tradicional para bardos épicos analfabetos. 


Caso 1 

Petar Vidié, de Stolac en Hercegovina, era, según Lord, «no más que un can- 
tor mediocre ... el tipo de cantor que tiene que [levar el peso de la transmisión del 
arte» (Lord 113). Es, en otras palabras, un ejemplo típico, no extraordinario. La 
colección Parry en Harvard contiene ahora cuatro versiones completas de Marko 
y Nina de Kostur, de este artista, como sigue (71, 236-241): 


1, Parry n. 6: dictada en agosto de 1933, con un total de 154 versos. 

2 Parry n. 805: dictada el 7 de diciembre de 1934, con un total de 234 versos. 
3. Parry n. 804: grabada el 7 de diciembre de 1934, con un total de 279 versos. 
4 Parry n. 846: grabada el 9 de diciembre de 1934, con un total de 344 versos. 


Esos totales de versos divergentes nos advierten inmediatamente que el 
mismo relato, aunque sea interpretado por el mismo cantor, no es el mismo 
todas las veces. Y, para compararlo, se grabaron dos versiones de otro cantor, 
Halil Bajgor1é, como sigue: 


l. Parry n. 6695: grabada (en disco) en 1935, con un total de 464 versos. 
2. Lord n. 84: grabada en 1950, con un total de 209 versos. 


Una comparación detallada es aún más interesante. Aparte de las cuatro ver- 
siones completas antes mencionadas, Petar Vidić hizo dos ensayos más breves 
(Par1y númetos 803a, 803b) de los veinte primeros versos como preparación 
para la grabacion en Party n 804, He aqui esas seis versiones de las estrofas 1ni- 


ciales del relato (1 ord 74-75) 


Parry #6 
[8 versos] 
Marko Kraljević 


bebe vino 


Con su anciana 
madre, 


Y con su 
verdadero amor, 


Y con su única 
hermana. 


Cuando Marko 
bebió el vino, 
Entonces Marko 
llenó el vaso 
hasta el borde 

A la salud de su 
anciana madre, 
Y su amor y su 
única hermana, 


Parry #803a 
[9 versos] 

Marko Kraljević 
se levantó 
temprano 
En su torre blanca 
bien construida 
En Prilıp, la 
cudad blanca, 
Se levanto y 
apuró su café 
Y empezo su 
coñac puro. 


Con él estaba su 
anciana madre, 
Era su anciana 
madre, 

Y, junto a la madre, 
la esposa de 
Kealené 

Y junto a su 
esposa la bien 
engalanada 
Anóelja. 


Parry +803b 
[7 versos] 
Marko Kraljevié 
se levantó 
temprano 
En su torre blanca 
bien construida 
Antes del 
amanecer 


y del claro día. 


Junto a él su 
anciana madre, 


Junto a su madre 
su verdadero 
amor, 

Y junto a su 
amor, la bien 
engalanada 
Anoelya. 

Ésta era su 
verdadera 


hermana 


Parry #804 
[7 versos] 
Marko Kraljević 
se levantó 
temprano 
En su torre blanca 


de piedra. 


Se levantó, 


empezo su coñac 
Y Marko apuró el 
coñac, 

Junto a él su 
anciana madre, 


Junto a su madre 
su verdadero 
amor, 

Y junto a su 
amor, la bien 
engalanada 
Anóelya. 


Parry #805 
[6 versos] 
Marko Kraljević 
se levantó 
temprano 
En Prilip en su 
torre blanca, 


Y junto a él su 
anciana madre, 


Y junto a la 
madre su 
verdadero amor, 
Y junto a su amor 
su hermana 
Anóelya. 


Él brindó a su 
salud con coñac 
puro. 


Parry #846 
[5 versos] 
Marko Kraljević 
se levanto 
temprano 
En su torre blanca 


de piedra, 


Y junto a él su 
anciana madre, 


Y junto a su 
madre su 
verdadero amor, 

Y junto a su amor 
su verdadera 

Joven esposa 

[error por 
hermana] 


Estas estrofas iniciales, que varían entre cinco y nueve versos, indican con 


toda claridad cómo las posibilidades que ofrecen las fórmulas aparecen y reapa- 
recen creativamente. Pero ni siquiera los números 893a y 803b, dictados como 
preparación para el número 804 en el mismo día, muestran ningún intento de 
memorizar de una manera que llamaríamos literal. 


Caso 2 

Si Petar Vidić era un cantor ordinario, Abdullah (o Avdo) Mededovié era 
extraordinario. Nikola Ivanov Vujnovié, ayudante de campo de Parry de 1933 a 
1935, dijo de él en 1939: «Cuando Avdo ya no esté entre los vivos, no habrá nadie 
que cante como él». Cuando Meóedovié murió en 1955 a los 85 años de edad, 
Lord coincidió con esa valoración: «Es muy posible que él haya sido el último de 
los verdaderamente grandes cantores épicos de la tradición eslava balcánica de 
poemas narrativos orales» (Parry 1974:11-12). Si Homero fue el antiguo cantor 
de poemas griego, Avdo Meóedovié «es nuestro contemporáneo cantor de poe- 
mas balcánico» (Lord, Prólogo). Nació hacia 1870 y a los quince años acompa- 
ñaba a su padre sacrificando animales y cantando. Aprendió turco durante nueve 
años en el ejército pero nunca aprendió a leer ni escribir en ninguna lengua. Su 
superioridad como intérprete era cuestión de cantidad y calidad. 


Cantidad. Meóedovié tenía un repertorio de cincuenta y ocho epopeyas. En 
1935, cuando pensaba que ya no estaba en su auge, recitó nueve epopeyas para 
Parry y Lord con un total de 44.092 versos grabados y 33.653 dictados. En 1950- 
1951, cuando Lord regresó a Bijelo Polje, Meóedovié grabó tres epopeyas más 
con un total de 18.168 versos. La suma de sus poemas transcritos es poco infe- 
rior a 100,000 versos. Además, dos de los cantares más largos de la tradición esla- 
va de epopeya oral fueron transcritos de su repertorio en 1935, uno con 12,323 
versos y otro con 13.331, «Avdo podía interpretar cantares tan extensos como la 
Odisea de Homero. Un carnicero analfabeto en una pequeña ciudad de los 
Balcanes centrales igualaba la hazaña de Homero, al menos por lo que respecta 
a la extensión del poema» (Parry 1974:8). 

Calidad. En 1935 Lord preparó deliberadamente un experimento con 
Mesedovié. Otro cantor, Mumin Vlahovljak de Plevlje, interpretó un cantar de 
2.294 versos que Meóedovié oía por primera vez. Entonces Parry, sin previo 
aviso, preguntó a Meóedovié si podía repetir la interpretación. El dirigió respe- 
tuosamente su versión a su «colega Muminaga», pero su repetición llegó a los 
6.313 versos (Parry 1974:11). Esa extensión casi tres veces mayor se ejemplifica 
en las dos descripciones del héroe del relato, Beciragié Meho, tal como muestra 
el resumen que hace Lord de las versiones originales completas Lord (223): 


Beciragió Meho por Mumin Vlahovljak Beciragié Meho por Avdo Mecedovié 

[descripción de Meho: 11 versos [descripción de Meho: 34 versos 

en la versión original completa] en la versión original completa] 
«El pobre huérfano Meho estaba al pie de la «Junto a los pobres de la taberna estaba sentado 
asamblea, junto a la puerta, un joven triste. 

No llevaba coraza nı yelmo con plumas, sino 

Vestia sólo pantalones y camisa de algodon, únicamente pantalones de algodón y una camisa 
peto tenía una bonita faja de seda; sobre su bonita faja había un cinturón y 
y dos hermosas pistolas de oro. en él dos pistolas de oro. 


[Éstas son descritas.] 
Inclimó su cabeza y miró al aghas. 

Nadie en la asamblea le ofreció café, tabaco o Nadie habló con él nı le ofreció un vaso. 

un vaso 

El miraba al grupo con tristeza». Su corazón estaba marchito como una rosa en las 
manos de un rudo soltero». 


Una diferencia en parte similar apareció en dos versiones de Las bodas de 
Smailagió Meho, interpretadas por Meóedovic, según la transcripción primero de 
Parry en 1935 y después, sin ninguna interpretación intermedia, de Lord en 
1950. El poema de Mehmed (o Meho), hijo de Smail, llegó a 12.323 versos en la 
primera versión, pero sólo a 8.488 en la segunda. En 1950 Meóedovié estaba 
mucho más avejentado, enfermo y débil. Pese a todo, como observó Lord, la 
extensión era todavía «una prodigiosa empresa que pocos jóvenes, O ninguno, 


podran haber conseguido» (Parry 1974:11). 


EL INTERPRETE SE ENCUENTRA CON EL GRABADOR 


Los casos anteriores han puesto de manifiesto que antes de que un Homero 
y un Meóedovié encontraran una persona alfabetizada que transcribiera sus 
interpretaciones, operaban en un medio que era tradicional en cuanto a relato, 
tema y fórmula, estructural y rítmico en la composición y creativamente multı- 
forme en la presentación. Pero aquí hay un epílogo muy interesante sobre el tema 
de la repetición literal, de la exactitud palabra por palabra y verso por verso, en 
la misma intersección de memoria, oralidad y capacidad de leer y escribir. En los 
cuatro ejemplos siguientes, observe cómo el escritor alfabetizado y el poeta anal- 
fabeto hablan, sin escucharse, sobre este tema. Observe cómo las palabras mismo 
y no diferente no son las mismas sino diferentes para cada interlocutor. Observe, en 
especial, un cierto nerviosismo e incluso crueldad cuando el cantor rivaliza con 
el escritor. Aquel reconoce su destino. 


Caso 1 
El cantor, Demó Zogié, dijo a Nikola Vujnovié, ayudante de investigación 
de Parry en los Balcanes, que durante un ramadán había oído a otro cantor, 
Sulejman Makıć, cantar un poema que nunca había oído antes y que había sido 
capaz de repetirlo a la noche siguiente (Lord 27): 


N: ¿Era el mismo cantar palabra por palabra y verso por verso? 

D: El mismo cantar, palabra por ba y verso por verso. No añadí n1 
un solo verso y no cometí ningún error ... 

N: Si dos buenos cantores escuchan a un tercer cantor que es mejor que 
ellos y los dos se jactan de que pueden aprender un cantar con sólo 
oírlo una vez, ¿piensa que habría alguna diferencia entre las dos 
versiones? 

Ð: Sí, habría alguna diferencia ... No podría ser de otra manera. Ya le 
rd que dos cantores no cantan el mismo cantar del mismo 
modo». 


En las contradicciones presentes en este diálogo se percibe ya el choque entre 
la imaginación oral y escrita: para el alfabetizado Nikola la expresión «palabra 
por palabra y verso por verso» ya no significa lo mismo que para el analfabeto 
Demó. Y esta última línea suena un poco cruel, como sı Demó supiera que «el 
mismo [cantar] » es un concepto diferente para cada interlocutor. En realidad, las 
versiones de Makié y Zogié fueron grabadas por Parry y, como subraya Lord, 
«son versiones reconocibles del mismo relato», pero «no son tan parecidas ... 
como para ser consideradas “exactamente 1guales”» (28). Es evidente que no. Pero 
Zogic no mentía, porque, para él, literal significaba simplemente tradicional. Un 
actor capaz de leer y escribir puede memorizar y declamar miles de versos de 
poesía épica. Un cantor analfabeto puede también memorizar y cantar mules de 
versos de poesía épica. Los dos pueden afirmar que la fidelidad de su interpreta- 
cion es exacta e incluso literal Pero entre ellos está la presencia del texto escrito 
y con ello, memorización, mter pretación y exactitud adoptan diferentes signifi- 
cados en cada caso 


Caso 2 
En otro ejemplo Avdo Meõedović dialogaba con Nikola Vujnović sobre dos 


cantores a quienes había oído el mismo relato (Parry 1974:73): 


A: . No percibí ninguna diferencia entre ellos. 

¿Cantaron exactamente lo mismo? 

Lo cantaron exactamente igual, 

¿Quiere decir que cantaron todo exactamente igual? 

Todo. No más de diez palabras de diferencia en todo el cantar. 
Pero apuesto a que los adornos del cantar fueron diferentes. ¿Acaso 
no se diferenciaban los adornos con que revistieron el cantar? 

A eso es exactamente a lo que me refiero. Ninguna diferencia. 
¿Ninguna diferencia en absoluto? 

Nada, lo prometo, ni más ni menos. 

¿Es al menos posible que usted lo cante con un poco más de exten- 
sión que ellos? 

A: Bien, tal vez yo lo adorne mejor». 


PZZ 


ZZ? Z 


A estas alturas, y aunque no tengamos la transcripción de las versiones de los 
otros dos cantores, podemos dar absolutamente por cierto que las diferencias 
sobrepasaban las diez palabras. Pero en todos los diálogos de este estilo, es nece- 
sario recordar el principio anunciado por Meóedovié: «La versión mejor, cual- 
quiera que sea, ésa es la verdadera» (Parry 1974:60). 


Caso 3 

Aunque muchos bardos analfabetos de los Balcanes actuaban en una tradi- 
ción exclusivamente oral en los años en que se realizó la investigación de Party y 
Lord, la escritura era, naturalmente, una realidad a su alrededor. Lord advirtió 
sobre este problema: «Incluso en un país como Yugoslavia, donde durante más 
de un siglo se ha prestado mucha atención a las colecciones publicadas, algunas 
de las cuales se han vuelto casi sacrosantas, el compilador debe ser muy precavi- 
do, porque encontrará cantores que han memorizado cantares de esas coleccio- 
nes» (Lord 14). Quien memoriza un texto escrito, ya no es un artista oral sino 
un artista alfabetizado que realiza una interpretación oral. Ahora bien, aquí hay 
una interfaz muy delicada entre lo oral y lo escrito que nos hace volver a Avdo 
Mcóedovié y Las bodas de Smailagié Meho. ¿Cómo oyó por primera vez este rela- 
to de traición por el visir cristiano de Buda contra el sultán musulmán del impe- 
110 turco a mediados del siglo XVI? Quien hace las preguntas, como siempre, es 


Nikola Vujnovié (Parry 1974:74): 


N: ¿Y Las bodas de Smarlagié Meho? 
A: Veamos, ¿le hablé de cómo las oí en un libro de cantares? 
N: ¿En un libro de cantares? 


A: Sí, 


N: Creo que me lo contó. ¿Quién se lo leyó? 

A: Hivzo Džafić. Era un muchacho que trabajaba en el matadero y lo 
había conseguido en alguna parte ... 

N: ¿Cuántas veces se lo leyó? 

A: Cinco o seis veces. 

N: ¿Oyó alguna vez este cantar acompañado por el gusle? 

A: No. 

N: ¿Está seguro de que nunca se lo oyó cantar a nadie? 


A: No, no lo oí. 


Pero Meóedovié trató la versión escrita oída como si fuese otra versión oral. 
Informó a Nikola de que su versión era más larga, «sí, más larga, al menos el 
doble». Lord, por su parte, insistió en elogiar la originalidad de su adaptación: 
«La magnificencia es la característica de la extensión» que Avdo hizo del texto 
publicado (Parry 1974:13). 

Aproximadamente una semana después, en agosto de 1935, Nikola Vujnovié 
fue a preguntar a Hivzo Džafić sobre el libro de cantares que había leído a Avdo 
Mecedovié. Una vez más, el tema es «el mismo» y «diferente», pero observe las 
vacilaciones en las respuestas (Parry 1974:77): 


N: ¿Cantó [Meóedovié] exactamente tal y como estaba en el poema o 

cantó una versión más extensa? 

H: No, no, eh, mejor dicho, eh, lo cantó exactamente como en el libro, 
pero lo que quiero decir es que resultó más largo cuando él terminó 
porque, ya se sabe, lleva más tiempo cantarlo que leerlo. 

: Naturalmente. Pero ¿piensa que hubo posiblemente alguna diferen- 

cia, que pudo haber añadido algo aquí o allá? 

Oh, no tengo ningún elemento de juicio sobre ello. 

: ¿Entonces no añadió nada? 

: Le doy mi palabra de que no noté nada que pueda ser criticado ... Es 
lo mismo en el libro que cuando él lo canta. Si hubiera tomado el libro 
y lo hubiera abierto mientras él estaba dictando, habría visto con los 
ojos exactamente lo mismo que él decía, 


a ia 


Es como si el que responde dijera: «El cantor es bueno. Si ser bueno signifi- 
ca que la versión es exactamente la misma, entonces eso es lo que sucede. Si ser 
bueno significa que la versión es diferente, entonces eso es lo que sucede. ¿Qué 
quiere que diga?». 


Caso 4 
Por último, en una conversación en julio de 1935, Nikola Vujnovié pregun- 
tó de nuevo a Avdo Meóedovié sobre su arte. «Uno de los muchachos» leyó para 


él El cerco de Osjek «varias veces» de un libro de cantares. Después lo cantó ante 
una gran cantidad de gente en el café (Parry 1974:66): 


«Cuando terminé de cantar, el camarero me trajo una taza de té y una 
moneda. Le pregunté: “¿Quién ha pedido esto”. Él respondió: “Aquel 
teniente desea obsequiarle con el té”. Y, en efecto, estaba allí sentado al 
lado de la chimenea. “Y la moneda es para que pueda comprar tabaco”. 
Le dije: “Agradézcaselo de mi parte”. Me dijo desde donde estaba senta- 
do: “Amigo, ¿sabe leer y escribir”. Todo esto sucedió hace sólo un año. 
“No, no sé”. “Entonces, ¿no lee los periódicos””.“No”. “¡Bravo! Vengo de 
Lauz y aquí está el libro de cantares que contiene ese poema. En mi opi- 
nión, no ha cometido ni un solo error”». 


Ya hemos preparado totalmente el terreno para el triunfo final de la capaci- 
dad de leer y escribir sobre la oralidad. En una primera etapa, con Homero, por 
ejemplo, sólo existía la tradición de la narrativa épica rítmica y aunque, natural- 
mente, era tradicional en cuanto a relato, tema y fórmula, era pluriforme en com- 
posición, combinación e interpretación. En la etapa siguiente, la escritura y la 
capacidad de leer y escribir entraron en el cuadro, pero el poeta oral trataba toda- 
vía un texto escrito sólo como una interpretación entre otras posibles. Mas en 
esc momento abundan las ambigúedades y los preguntadores capaces de leer y 
escribir entrometidos no se interesan por saber si esa interpretación es mejor o 
peor, sino si es literal o no. Al final, la escritura triunfa y la creatividad oral se 
defiende como exactitud literal. Hay algo terriblemente triste en el orgullo de 
Avdo Meóedovié al referir un cumplido que condena su arte a inevitable irrele- 
vancia. Lamentablemente, había acontecimientos más tristes que éste reservados 
Ta los Balcanes y para la ciudad de Sarajevo, donde Hivzo DZafié compró su 
ibro de cantares. 


La memoria en un laboratorio de Cambridge 


«En su forma escrita los relatos orales pueden ser versiones inusitada- 
mente esquemáticas y hasta resumidas de cualquier nueva narración. El 
esquema sólo preserva la forma general del relato, a la vez que permite a 
un narrador individual elaborar detalles de acuerdo con sus intereses y 
propósitos personales». 


Jean M. Mandler y Nancy S. Johnson, «Remembrance of Things Parsed», 
p. 113 nota 1 


En este relato sobre dos profesores que estudiaron la memoria inductivamente a 
principios de la década de 1930 paso ahora de Milman Parry a Frederic Bartlett, 
Lo que Parry descubrió sobre las memorias de cantores analfabetos que actua- 
ban en una tradición oral, épica y rítmica, no tiene, para todos los propósitos 
prácticos, nada que ver con las memorias de los campesinos analfabetos que 
actuaban dentro de la tradición sobre Jesús. De hecho, no se puede aplicar el tér- 


mino «tradición oral» a las dos transmisiones sin provocar serios malentendidos 
y una aplicación equivocada, Proponer que, precisamente por ser campesinos 
analfabetos, Jesús y sus compañeros compartieron capacidades de memoria espe- 
ciales, semejantes a las de los bardos balcánicos de Parry, por ejemplo, es ignorar 
la presencia de la tradición multisecular en el caso de los Balcanes y de novedad 
total en el caso de Jesús. Si, por otra parte, las tradiciones sobre Jesús hubieran 
permanecido vivas durante siglos principalmente entre campesinos galileos anal- 
fabetos, su transmisión podría haber desarrollado procedimientos análogos a los 
usados por un Homero o un Meóedovié. No obstante, en este caso los experi- 
mentos de Bartlett pueden ser más útiles que los de Parry para valorar correcta- 
mente el papel de la memoria en la transmisión de los materiales sobre Jesús. Y, 
con Bartlett, presento una vez más un juicio sumamente crítico de la exactitud 
de la memoria, también (o en especial) cuando es más enfática o está más con- 
vencida, cierta y segura de sí misma. 

Los experimentos de Bartlett incluyeron el recuerdo de ocho relatos diferen- 
tes por varios sujetos después de distintos intervalos de tiempo, que él denomi- 
nó reproducción repetida, o por varios sujetos que transmitieron el relato de uno a 
otro, que él denominó reproducción serial. El relato usado como ejemplo principal 
«fue adaptado de una traducción del doctor Franz Boas de un cuento popular de 
América del Norte» (Bartlett 118). Pero yo cotejé la fuente de Bartlett en Boas 
y encontré dos detalles interesantes. La publicación original de Boas atribuye el 
relato a Charles Cultee, del Bay Center, Washington, hablando en kathlamet, el 
dialecto del Chinook Superior usado en el valle inferior del río Columbia, y resu- 
me el relato de la siguiente manera (Boas 161): 


«Dos hombres se encuentran con una canoa, cuyos ocupantes les invitan 
a unirse a ellos en una expedición de guerra. Uno de ellos rechaza la invi- 
tación, pero el otro va, y es herido en el combate, aunque no siente nin- 
gún dolor. Ellos lo llevan a casa y él descubre que son fantasmas. A la 
mañana siguiente muere». 


Pero hay un detalle muy interesante que Bartlert ignoró. «Para cerciorarme 
de la exactitud de su modo de narrar», relata Boas, «yo tenía [La guerra de los fan- 
tasmas] ... que él [Cultee] había contado en el verano de 1891, repetida tres años 
y medio más tarde, en diciembre de 1894 ... Se parecían mucho ...» (Boas 5). 
Tenemos, por tanto, para ese relato, dos versiones de 1891 y 1894 (Boas 182-184, 
185-186). Esto nos permite no sólo comparar las dos versiones de Boas, sino 
también comparar éstas con la transcripción de Bartlett. Dado que el tema que 
estudio aquí es la interfaz entre memoria, oralidad y capacidad de leer y escribir, 
esta comparación me resulta muy interesante. He aquí los finales de las versio- 
nes de 1891 y 1894 de Boas y la transcripción de 1932 de Bartlett, que nunca 
menciona aquella duplicidad. La sección describe la muerte del hombre que fue 
con los fantasmas. 


La guerra de los fantasmas (1891) 
«l o conto todo y despues se quedo 
callado 

Cuando el sol salio se desplomo 


Algo negro salio de su boca y sangre salio 
de su ano 

Su cara se deformo 

Fsraba muerto 

Iı gente se levanto sobresaltada y 


La guerra de los fantasmas (1894) 


«Entonces conto lo sucedido 


La luz del dia entro en la casa 
Entonces se desplomo 

Sangre salio de su boca y algo negro salio 
de su ano 


La guerra de los fantasmas (1932) 
«Lo conto todo y despues se quedo 
callado 


Cuando el sol salio se desplomo 


Algo negro salto de su boca 

Su cara se deformo 

La gente se levanto sobresaltada y 
grito 

Estaba muerto» 


rito 
Fn muerto» 
Parecian bayas pequenas 
Su amigo estaba bien 
No murio a no habia 


acompanado a los fantasmas» 


(Bartlett 119) 


Observemos dos detalles menores en la oración escrita en cursiva. Los cam- 
bios entre 1891 y 1894 son variaciones orales típicas. La estructura persiste en la 
memoria: algo sale de las dos extremidades del cuerpo humano. Pero los dos ele- 
mentos pueden ser libremente organizados en la narración: negro/boca y san- 
gre/ano se transforman en sangre/boca y negro/ano. Cabe imaginar dos inter- 
pretaciones igualmente válidas de la misma estructura sangre/ano y negro/boca 
o negro/ano y sangre/boca. Estos cambios son variaciones performatıvas, el libre 
juego de elementos (negro, sangre, boca, ano) dentro de un patrón estructural 
fijo (algo sale de las dos extremidades). Pero observemos ahora la versión de 
Bartlett No es la libre variación de la narración oral, sino el cambio deliberado 
de la copia escrita. La llamaremos variación hermenéutica, no performativa, y es 
cl efecto del cambio intencionado, no de la interpretación casual. En otras pala- 
bras, supongo que representa un gesto de delicadeza, una pequeña censura en la 
tiansmision del relato, una decisión según la cual el ano no tiene espacio en 
Cambridge. Pero tanto la diferencia oral entre los años 1891 y 1894 como el 
cambio escrito entre Boas y Bartlett son nuevas advertencias de cuán delicado es 
el lugar donde se produce la intersección entre memoria, oralidad y capacidad de 
leer y escribir. 


REPRODUCCIÓN REPETIDA 


En esta primera serie de experimentos, veinte sujetos —trece mujeres y siete varo- 
nes- leyeron el relato completo dos veces a su ritmo normal de lectura (Bartlett 
119, 134). Luego se les pidió que reprodujeran el relato por escrito casi de nme- 
diato, y que lo reprodujeran posteriormente en intervalos divergentes de horas, 
semanas, meses y años. Naturalmente, Bartlett no ofrece sólo la narración com- 
pleta de La guerra de los fantasmas, sino también versiones completas de las dife- 
rentes reproducciones de los sujetos. Por ejemplo, es posible leer cómo el sujeto 
P reprodujo el relato inmediatamente, y luego al cabo de una quincena, un mes, 
dos meses y, pot último, dos años y medio. Pero los parámetros extremos de este 
experimento son establecidos por dos individuos. 


El sujeto W sólo había dado la versión inmediata o primera. La versión 
siguiente se obtuvo después de seis años y medio de la lectura original. El escri- 
bió el relato a partir de un recuerdo muy remoto usando breves elementos nume- 
rados de tal manera que es posible ver su proceso real de recuerdo y reconstruc- 
ción, invención y racionalización. «Se trata de un brillante ejemplo de recuerdo 
obviamente constructivo», comenta Bartlett. «El sujeto estaba muy contento y 
satisfecho con el resultado de su esfuerzo y, en realidad, teniendo en cuenta la 
amplitud del intervalo, es notablemente exacto y detallado. Hay bastante inven- 
ción y precisamente en relación con sus invenciones es en lo que el sujeto se 
encontraba más contento y seguro: el tótem, la devoción filial, la peregrinación, 
fueron lo que consideró su repesca más brillante, y estaba casi igualmente segu- 
ro de la sombría selva, una vez que se le ocurrió ... Debe señalarse que, tal y como 
fue construido el cuento, está lleno de racionalizaciones y explicaciones, y que la 
mayoría de los comentarios que el sujeto iba realizando aludían a la intercone- 
xión de varios hechos y estaban dirigidos a que la narración global fuera lo más 
coherente posible» (Bartlett 133). Yo no estoy seguro de que «notablemente 
exacto» sea notablemente exacto. El tótem, la devoción filial, la peregrinación y 
la sombría selva son puras invenciones, y lo que el sujeto W hace es crear con bri- 
llantez un relato totalmente distinto basado en su recuerdo de una canoa, un 
grupo de guerreros y dos «hermanos» (en el relato original eran dos «jóvenes»), 
uno de los cuales muere con «algo negro que salió de su boca». Es difícil poner 
un ejemplo más clásico de recuerdo exacto como transformación creativa. 

En el caso del sujeto C el intervalo de tiempo fue aún mayor: diez años. En 
el relato original los dos jóvenes protagonistas eran de «Egulac» y «remontaron 
el río hasta un pueblo en la otra orilla de Kalama» (119). Pero, como afirma 
Bartlett, «antes o después se eliminaron los nombres propios de todas las repro- 
ducciones, con la sola excepción de un caso en el que parecía que tras haber 
transcurrido diez años, se trataba del único detalle fácilmente disponible. Por 
regla general sufrieron cambios antes de desaparecer completamente, Egulac se 
convirtió en Emlac, Eggulick, Edulac, Egulick; y Kalama se convirtió en 
Kalamata, Kuluma, Karnac, por dar sólo algunas de las variaciones ... El sujeto 
C leyó el relato en la primavera de 1917. En 1919, ella me vio de improviso cuan- 
do le adelantaba montado en una bicicleta, e inmediatamente se encontró mur- 
murando “Egulac”, “Kalama”. Después me reconoció y recordó la lectura de la 
narración y que esos nombres formaban parte de la misma. En el verano de 1927 
se mostró de acuerdo en recordar el relato. Escribió inmediatamente “Egulac” y 
“Calama”, pero después se detuvo y dijo que no podía seguir. Dijo que tenía una 
imagen visual de una orilla arenosa y dos hombres en un bote río abajo. Sin 
embargo, al llegar a ese punto se detuvo» (137, 133). 

Los sujetos W y C son casos deliciosamente extremos. Uno recuerda pocos 
detalles y construye, a partir de ese residuo, una trama de todo punto diferente, 
pero muy detallada y coherente. La otra no recuerda casi nada, excepto los dos 


topónimos que todos los demás cambian u omiten. Esto sirve para advertirnos 
que, con respecto a la memoria individual, la predicción científica es imposible de 
antemano, aunque la explicación plausible sea posible después. Pienso, por ejem- 
plo, que yo no podría haber predicho cómo Egulac se transformó en Eggulick, 
pero probablemente puedo explicarlo. 

Basándose en estos experimentos en reproducción repetida, Bartlett deduce 
catorce conclusiones, dos de ellas con subdivisiones (148-149). Son demasiado 
largas para citarlas por completo; por ello ofrezco aquellos elementos que son 
más importantes para mi propósito actual. En primer lugar, «la exactitud en la 
reproducción, en sentido literal, es la rara excepción y no la regla». En segundo 
lugar: «La forma y elementos de los detalles que se recuerdan se vuelven estere- 
otipados y sufren pocos cambios con las repeticiones frecuentes», pero «la omi- 
sión de detalles, la simplificación de acontecimientos y estructura, y la transfor- 
mación de los elementos en detalles más familiares pueden continuar de forma 
casi indefinida cuando las reproducciones no son frecuentes, siempre que siga 
siendo posible la evocación sin ayuda». En tercer lugar: «En los recuerdos suce- 
sivos destaca la racionalización, la reducción del material a una forma en la que 
se pueda tratar fácil y “satisfactoriamente”». Bartlett también subraya que «varios 
de los factores que influyen en un observador individual tienen un origen y 
carácter social ... Muchas de las transformaciones ... se debían directamente a la 
influencia de las convenciones y creencias sociales existentes en el grupo al que 
pertenecía un sujeto concreto» (177). Termino con esta advertencia permanente 
sobre la memoria como creación: «Un observador que había finalizado una de 
sus reproducciones [después de seis semanas] señaló casualmente: “Tengo una 
especie de sensación de que había algo sobre una roca, pero no consigo que enca- 
je”. Le dio poca importancia y al final rechazó la idea. Dos meses después, sin 
mediar una palabra de comentario o explicación, la roca ocupó su lugar en el 
relato. No había roca en el original» (146). 


REPRODUCCIÓN SERIAL 


Como sería de esperar, las cosas no mejoran al pasar de la reproducción repetida 
a la serial. Por ejemplo, cuando el relato pasó por una cadena de diez sujetos, los 
detalles que no encajaban en las expectativas fueron regularmente omitidos y 
otros fueron racionalizados hasta que encajaron en las expectativas. Al final, en el 
nivel del relato general, «no ha quedado trazo alguno del elemento extraño y 
sobrenatural: tenemos un relato perfectamente lineal de un combate y una muer- 
te». Al final, en el nivel de los detalles específicos, Egulac se convirtió en Malagua, 
Momapan, Mombapan y, por último, en la Bahía de Manpapan (179-184). 

He aquí otro ejemplo a lo largo de esa cadena de diez reproducciones. En el 
relato original el joven que luchó con el grupo de fantasmas guerreros fue heri- 
do, regresó a casa y lo contó todo sobre la lucha. En la transcripción realizada 
por Bartlett en 1932 el relato concluía: «Cuando el sol salió se desplomó, Algo 


negro surgió de su boca. Su cara se deformó. La gente se levantó sobresaltada- 
mente y gritó. Estaba muerto» (119). En otras palabras, el relato comenzaba 
«una noche» y terminaba «cuando el sol salió». He aquí cómo este último ıncı- 
dente fue transformado al pasar de una reproducción a otra en una cadena de 
diez individuos (187, los números son míos): 


1. Cuando salió el sol se desplomó. Y pegó un grito, y al abrir la boca 
una cosa negra escapó de ella. 

2. Cuando saltó el sol sintió un repentino desmayo, y cuando intentó 
levantarse se desplomó, y una cosa negra se escapó de su boca. 

3. No sintió dolor hasta el alba del día siguiente, cuando al intentar 
levantarse, una gran cosa negra fluyó de su boca. 

4. Y vivió aquella noche, y el día siguiente, pero al ponerse el sol su alma 
negra salió volando de la boca. 

5. Y vivió durante la noche y el siguiente día, pero al ponerse el sol su 
alma salió negra volando de la boca. 

6. Vivió durante la noche y el día siguiente, pero murió al ponerse el sol 
y su alma expiró en su boca. 

7. Pero antes de que la embarcación pudiera alejarse del conflicto el 
indio murió, y su espíritu voló. 

8. Antes de que pudiera ser trasladado al bote, su espíritu había dejado 
este mundo. 

9. Su alma abandonó el mundo. 

10. (“Tonterías -dijo uno de ellos—, no morirás”). Pero murió, 


Estos ejemplos de reproducción serial dan como resultado este inevitable jur- 
cio de Bartlett: «La reproducción serial normalmente proporciona transforma- 
ciones asombrosas y radicales en el material. Los epítetos se transforman en 
opuestos; los incidentes y sucesos se transponen; los nombres y números rara- 
mente permanecen intactos tras unas cuantas reproducciones; las opiniones y 
conclusiones se invierten: parece como sı pudieran ocurrir cast todas las variacio- 
nes posibles, incluso en las series relativamente cortas. Al mismo tiempo, los suje- 
tos pueden estar muy satisfechos con sus resultados, tener la convicción de haber 
transmitido todas las características importantes con pocos cambios o ninguno, y 
simplemente, quizás, haber omitido aspectos no fundamentales» (241-242). 

Al estudiar los experimentos de Bartlett con la reproducción repetida o la 
reproducción serial de La guerra de los fantasmas y otros relatos, es difícil evitar su 
conclusión básica sobre el «carácter constructivo de la evocación» (242), y subra- 
yo que su término constructivo significa a todas luces «creativo» o «inventivo». «El 
recuerdo humano suele hallarse enormemente sujeto a error. Parece que lo que 
decimos con el fin de que los otros lo reproduzcan es realmente -en mayor medi- 
da de lo que suele admitirse por lo general- una construccion que sirve para jus- 
tificar cualquier impresion que pueda haber dejado el original, Es precisamente 


esta “impresión”, raras veces definida con mucha exactitud, la que persiste con 
mayor facilidad. Mientras los detalles que se puedan construir alrededor de ella 
sean tales que le proporcionen un contexto “razonable”, la mayoría de nosotros 
nos sentimos bien y tendemos a pensar que lo que construimos lo hemos rete- 
nido al pie de la letra» (242). 

Hemos trazado un círculo completo y nos encontramos en el punto de par- 
tida de este capítulo. De los estudiantes en la Universidad de Cambridge en el 
primer cuarto del siglo XX a los estudiantes en la Emory University, los experi- 
mentos coinciden en advertirnos que la memoria es mucho menos exacta de lo 
que pensamos y que puede ser menos exacta cuando está más segura. Entonces ¿saca- 
remos la conclusión de que la memoria es un fracaso radical? ¿Es la memoria un 
sistema humano totalmente defectuoso? ¿Es la memoria un puro delirio? En 
absoluto, Por una parte, su función es vincularnos con el pasado de tal manera 
que podamos sobrevivir en el presente y proyectar el futuro. Y lo hace admira- 
blemente. Por otra parte, si la memoria tuviese que retener todo lo que ha oído 
o visto nuestro sistema humano quedaría sumido en la inmovilidad. Y si no estu- 
viese programada para organizar y reorganizar el pasado, para recrear y reinven- 
tar el pasado, probablemente nos quedaríamos congelados en el tiempo y el espa- 
cio para siempre, «Los sistemas mnésicos», según la conclusión de Schacter, 
«realizan una labor notable al preservar los rasgos generales de nuestro pasado y 
recordar correctamente muchas cosas importantes que nos han acontecido, De 
no ser así, nuestra especie no habría evolucionado ... Ahora bien, nuestra histo- 
ria se construye con distintos ingredientes: fragmentos de lo que realmente ocu- 
rrió, ideas sobre lo que habría podido ocurrir y creencias que nos guían cuando 
intentamos recordar. Nuestros recuerdos son los frutos delicados pero podero- 
sos de lo que recordamos del pasado, creemos sobre el presente e imaginamos 
sobre el futuro» (438). 

Nada de esto argumenta contra la existencia de personas dotadas de una 
memoria privilegiada, individuos normales o anormales en otros aspectos que 
pueden realizar hazañas de extraordinaria memoria (que, naturalmente, sólo 
pueden ser verificadas con un arquetipo fijo o escrito). Uno de estos individuos, 
el letón al que los psicólogos cognitivos llaman VB, leyó la transcripción que 
Bartlett hizo de La guerra de los fantasmas y después (sin que le hubieran avisado 
de que le pedirían que la repitiera) la reconstruyó, cuando se lo pidieron, después 
de una hora, luego al cabo de seis semanas y finalmente al cabo de un año. Sus 
dos últimas evocaciones retuvieron correctamente el 55 por ciento de los sustan- 
tivos y el 49 por ciento de los verbos del original (Neisser 1982:392, 396-398). 
Ahora bien, las excepciones confirman la regla. Pero hay, como hemos visto, una 
profunda diferencia entre diez mil versos interpretados de la tradición oral y diez 
muj versos memorizados a partir de una transcripción escrita. 


CAPÍTULO 6 


¿ABISMO O INTERFAZ? 


«Podría parecer que el descubrimiento de la psicodinámica de las cultu- 
ras orales primitivas produjo en algunos intelectuales occidentales con- 
temporáneos una tendencia a la oralidad en vez de una tendencia quiro- 
gráfica ... Se apropian del concepto de oralidad primitiva de culturas que 
no tenían ningún conocimiento de la escritura y lo transfieren con dema- 
siada facilidad al Israel bíblico, a Qumrán, al cristianismo primitivo y al 
judaísmo rabínico y, de esta manera, introducen arbitrariamente en esos 
medios la invención de una importante dicotomía entre tradición oral y 
transmisión escrita. Este procedimiento necesita ser revisado». 


Shemaryahu Talmon, en Jesus and the Oral Gospel Tradition, p 149 


¿Dónde nos lleva todo esto? Nos lleva a la necesidad de proceder con muchísima 
cautela. Sı la transición del Jesús histórico al cristianismo más primitivo depen- 
de principalmente de la memoria, tenemos que indicar con claridad qué teoría de 
la memoria usamos en nuestro análisis y qué práctica de la memoria observamos 
en nuestros testimonios. Sı apelamos a la tradicion oral, debemos explicar deta- 
lladamente cómo los materiales sobre Jesús se transformaron en una tradicion y 
qué pruebas tenemos de los controles que hacen que una tradición sea más que 
habladuría, rumor, chismorreo o incluso recuerdo. Sı hablamos de transmision 
oral y/o recepción auricular, debemos ser precisos sobre lo que el oído retuvo de 
los textos leídos o de las palabras pronunciadas que escuchó. Pero en todo este 
trasfondo hay dos distinciones que serán especialmente importantes para todo el 
resto del libro. 

La primera distinción es entre matriz y formato. Un ejemplo puede ayudar a 
esclarecer esta distinción. A las tres preguntas que voy a hacer, responda para sí 
mismo antes de seguir leyendo, pero observe el funcionamiento de su mente 
muentras responde. Primera pregunta: ¿recuerda que alguien diera algo sobre 
temer al miedo? Segunda pregunta: ¿recuerda sı tal persona estaba a favor o en 
contra de temer al miedo? Ultima pregunta: ¿qué dijo esa persona exacta y pre- 
cisamente? La matriz es aquella estructura no expresada en la memoria que le 
dice que el presidente Franklin Delano Roosevelt advirtió a América devastada 
por la crisis económica (creo que fue en su primer discurso inaugural) que sólo 
había que temer al miedo. Pero observe que incluso para describir esa matriz he 
tenido que formularla de manera secuencial y sintáctica. En nuestras cabezas 
tenemos, por así decir, una vertiginosa concomitancia o danza simultánea de 
(¡sin orden!) no temas, Roosevelt, el miedo, la c1151s económica. Hasta es posi- 
ble que se olvide de Roosevelt y la erisis cconómica y, aun ası, tecuerde que 


alguien, en algún momento, advirtió contra el temor al miedo. El formato, por 
otro lado, es una formulación exacta e individual. ¿Cuál de las siguientes frases 
dijo realmente Roosevelt, sı es que dijo alguna de ellas? 


«Lo único que hay que temer es el miedo». 
«El miedo es lo único que hay que temer». 
«No hay nada que temer sino el miedo». 
«El miedo es todo lo que hay que temer». 


Naturalmente, estas opciones se podrían multiplicar. En lugar de «hay que» 
se podría decir «tiene que» o «tenemos que», etcétera. Lo que de hecho se dyo 
fue: «Lo único que tenemos que temer es el miedo». Ésta es la uniformidad escri- 
ta, la única cita correcta del desafío de Roosevelt. Pero, para una tradición oral, 
no hay uniformidad, sólo hay multiformidad oral. Hay muchas formas, igualmen- 
te válidas, de decir y repetir esa frase. Una única matriz o estructura central nos 
da una multiformidad performativa. Pero, fíjese bien, una formulación que afir- 
ma que uno deberia temer al miedo no es otra multiformidad sino un simple error 
-oral, escrito o de cualquier otro tipo. 

Pongo otro ejemplo, pero ahora tomado de la tradición sobre Jesús. En el dıs- 
curso oral Jesús vincula dos elementos que sus oyentes recuerdan como una extra- 
ña e inquietante ecuación: ninos y remo. Piense que esta conjunción, en cualquier 
orden, es la matriz. Jesús pudo decirlo de decenas de maneras diferentes o en de- 
cenas de ocasiones diferentes. Pero cada ocasión exigiría una secuencia sintáctica 
aceptable, no sólo la pronunciación de dos palabras aisladas en cualquier orden. 
Piense que esa pluralidad es multiforme. No obstante, el recuerdo de los oyentes no 
es el de una frase sintácticamente secuencial, sino el de una relación estructural- 
mente interactiva. Lo que se recuerda es una matriz, no un dicho. Observe, natu- 
ralmente, que para articularlo incluso en un formato mínimo he tenido que dec1- 
dir qué término va primero. Sin embargo, en la memoria, los dos términos pue- 
den estar simultáneamente presentes. Pero para articularlos, en el habla o por 
escrito, hay que elegir una secuencia específica. He aquí algunos ejemplos: 


Se elige primero ninos «Los ninos llenan el reino» 

Se elige primero remo «El reino contiene solo ninos» 

Se elige formato negativo: «Sı no eres como un nino, no entraras en el remo», 
Se elige formato positivo: «Los ninos son los que entran en el reino». 

Se elige el verbo principal: «Entrar», «obtener», «poseer» o «recibir». 


Se eligen las primeras palabras. «Quien» o «los que» o «sı alguien”» 


Ll concepto de matriz ayuda a explicar los diversos formatos de este du ho (y 
otros) presentes en nuestros evangelios. La oralidad conserva una matriz basada 


en esa sorprendente conjunción de ninos y remo y formula su articulación de una 
manera nueva (aunque, eso sí, una formulación puede llegar a ser habitual para 
determinado individuo). Después se pone por escrito y se comparan todos los 
futuros formatos con ese formato original establecido. 

Nada de esto justifica la presunción de que pudo haber multi:formidad sin 
alguna estructura controladora, que pudo haber multuformidad oral sin matriz 
tradicional. Al analizar mı libro El Jesus de la historia, Werner Kelber, por ejem- 
plo, hace el siguiente comentario sobre este ejemplo: «“El cuádruple testimonio 
independiente del dicho sobre El remo y los niños' sugiere una metáfora subya- 
cente central y sorprendente' que se remonta a Jesús” (Crossan 2000:318). La 
cuestión es sı podemos tantear nuestro camino a lo largo de la tradición hasta la 
mente de Jesús reconstruyendo un complejo central, ¿No será siempre toda esa 
reconstrucción meramente especulativa? ... Recoger y colocar unas al lado de otras 
todas las versiones escritas de un dicho del Señor y trazar una trayectoria que se 
remonte hasta la estructura nuclear nos dará algo que no tuvo existencia en 
forma oral o textual. Incluso sı consiguiéramos extraer un patrón común a todas 
las versiones existentes de un dicho, únicamente habríamos conseguido apelar a 
una estabilidad estructuralista que, según los patrones orales e históricos, es un 
constructo inventado» (1994:149). (He escrito en cursiva las maniobras retór- 
cas de este pasaje). 

PEN DR estoy de acuerdo en que acabamos teniendo un constructo 
inventado; ¿y qué? Hasta en una cultura oral absolutamente pura (en la que aún 
no se ha inventado la escritura), tiene que haber alguna manera de reconocer que 
unas versiones del mismo tema, trama o relato son distintas de temas, tramas o 
relatos diferentes. Llámelo estabilidad estructuralista, sı quiere, pero es simplemente 
la manera de reconocer otra versión de un chiste que sabemos que es distinto de 
un chiste recién inventado. Y ciertamente existe en la memoria como matriz para 
las variantes pronunciadas oralmente o puestas por escrito. Puedo imaginar una 
docena de versiones de la epopeya griega sobre la guerra troyana y también una 
docena de versiones de la epopeya gaélica sobre el Ta Bo Cuailnge, pero ningu- 
na de las primeras es una variante de las segundas (o viceversa). Podemos hablar, 
sin lugar a dudas, en cierto grado de abstracción trascendente, sobre una exigen- 
cia común de la devolución de la propiedad reclamada, sobre un rey griego lla- 
mado Menelao que exigía la devolución de su hermosa esposa y una reina irlan- 
desa llamada Medb que exigía la devolución de su magnífico toro. Admito que 
tengo cierto interés en comparar epopeyas engendradas de una manera tan diver- 
sa, pero mis preguntas aquí y ahora son algo más sencillas: ¿qué distingue a una 
mu e fimidad oral de otra? ¿Cómo se presta la misma atención a multi y a forma? 
¿Cómo se distingue la tradición de la interpretación? ¿Cómo se descubre la dife- 
tencia entre la interpretación de esta unidad tradicional y la interpretación de 
aquella unidad tradicional? Tiene que haber una matriz o estructura central que 
hace que, por ejemplo, la Iada no sea una versión multiforme de la Odisea, que el 
dicho reino/niños no sea una versión multiforme del dicho rermno/violencia. 

Una segunda distincion es la que se establece entre abismo e interfaz. ¿Es 
mejor vet la relacion entre cultura oral y escrita como abismo o como interfaz? 


Hay, naturalmente, cierta necesidad terapéutica y cierto beneficio estratégico en 
despojarnos de nuestros prejuicios sides a la escritura afirmando una Peo 
fisura oralidad-versus-capacidad-de-leer-y-escribir, una gran división entre la cul- 
tura oral y la cultura escrita. Werner Kelber, por ejemplo, admite que, si el «acen- 
to [en su libro de 1983] se puso en esa división, fue porque una aproximación 
nueva exige una tesis fuerte» (1994:159). Supongo que el mismo propósito y jus- 
tificación se podría ofrecer para la anterior insistencia en la al orad per- 
formativa, con la exclusión casi total de la matriz tradicional. Sea como fuere, la 
gran división-comprensión de oralidad versus capacidad de leer y escribir no fun- 
cionará porque, aun cuando ha habido culturas orales sin escritura, no ha habi- 
do culturas con escritura sin oralidad. La división, grande o gradual, no es oral 
versus alfabetizado sino oral solo frente a oral y escrito juntos. Esta idea se ha afir- 
mado en varios estudios muy importantes publicados entre 1983 y 1992. He 
aquí cuatro ejemplos recientes. 

El primer ejemplo es de Brian Stock en 1983: «De hecho, no hay ningún 
punto claro de transición de una sociedad sin escritura a una sociedad con escri- 
tura ... El cambio no es tanto de oral a escrito como de una etapa más primitiva, 
predominantemente oral, a varias combinaciones de oral y escrito» (9). El segun- 
do ejemplo es de Brian Street en 1984: «[ Distinto de un modelo] “autónomo”, un 
modelo “ideológico” de capacidad de leer y escribir ... se concentra en el solapa- 
miento e interacción de modelos orales y escritos en vez de acentuar una “gran 
división”». El tercer ejemplo es de Jack Goody en 1987: «Es un error dividir las 
“culturas” en orales y escritas: la división es más bien entre oral y oral más escri- 
ta, impresa, etcétera. Así las cosas, el individuo siempre tiene planeado el proble- 
ma de la interacción entre los registros y los usos, entre la tradición llamada oral 
y la escrita» (xii). El último ejemplo es de James Fentress y Chris Wickham en 
1992: «El mero hecho de que una sociedad haya adquirido la habilidad para 
representar su conocimiento en formas escritas no significa que esa sociedad 
haya dejado de ser también una cultura oral. Seguimos siendo una sociedad oral 
y los modos en que configuramos nuestra memoria social continúan reflejando, 
aunque en formas alteradas, las mismas prácticas y procesos de pensamiento de 
las culturas pre-alfabetizadas. La escritura puede dispensarnos de la necesidad 
de aprender mnemotécnicas complejas, pero no nos dresa de la necesidad de 
hablar» (46). 

Por consiguiente, a lo largo de este libro no trabajaré con la categoría de abis- 
mo, sino con a de interfaz, no con la de una gran división entre los mundos oral 
y escrito sino con su múltiple interacción y con las sutilezas exigidas por esa 
dialéctica, 

Concluyo con un ejemplo de lo que quiero decir con interfaz entre transmi- 
sión oral y escrita, tomado de un mundo distante del de Jesús y sus contempo- 
ráneos y a la vez próximo a él. En Las cenizas de Ángela, autobiografía de lumino- 
so horror, Frank McCourt rememora los últimos días de su amiga Patricia 
Madigan. Ambos se conocen en el Hospital de Infecciosos de Limerick, donde 
el se recupera del tifus a la edad de diez años y ella se está muriendo de difteria 
a los 14, Hablan de una habitación a otra y «ella me lee parte de otra poesía, que 


yo tengo que aprenderme para volver a recitársela a ella de madrugada o a últi- 
ma hora de la noche, cuando no hay monjas ni enfermeras». Trabajan todos los 
días y Frank aprende una estrofa tras otra del relato lleno de suspense de una 
poesía que trata sobre el «bandolero» que llegó galopando «a la puerta de la vieja 
posada». Pero antes de que terminen, la enfermera traslada a Frank al piso de 
arriba porque «los de la difteria tienen prohibido hablar con los del tifus». 
Patricia muere dos días más tarde y Frank se pregunta cómo terminará la poe- 
sía. Seamus, que friega las salas, «no sabe nada de poesías, y menos de poesías 
inglesas ... Pero me dice que se lo preguntará a los parroquianos de la taberna que 
frecuenta él, donde siempre hay alguien recitando algo, y él me lo contará a mí». 
Más tarde Seamus le dice que «uno de los parroquianos de su taberna se sabía 
todas las estrofas de la poesía del bandolero y que tenía un final muy triste. Se 
brinda a recitármela, pues él no había aprendido a leer y tenía que llevar la poe- 
sía en la cabeza. De pie en el centro de la sala, apoyado en su fregona, recita» las 
últimas estrofas. «Bueno, Frankie, si quieres oír más poesías, dímelo; yo las oiré 
en la taberna y te las traeré en la cabeza» (208-213). Esta una de las formas en 
que opera la delicada interfaz entre transmisión oral y escrita. Este libro trata 
sobre algunas otras formas. 


TERCERA PARTE 
Evangelios y fuentes 


«Por lo que se refiere a las parábolas y los dichos ... no hay ... razón para supo- 
ner que cada relato fue narrado sólo en una ocasión. Por el contrario, parece más 
probable que fueron repetidos una y otra vez —en ocasiones con las mismas pala- 
bras y otras veces con variaciones—. (Así, la parábola de los invitados que se excu- 
san y la del banquete de bodas del hijo del rey tienen todo el aspecto de ser el 
mismo relato, modificado para encajar en la ocasión; la parábola de los talentos 
y la de las minas ofrecen un “duplicado” parecido, al igual que los similes del cons- 
tructor no previsor y el rey no previsor.) No es necesario que imaginemos que la 
aparición del mismo relato en diferentes contextos demuestra inexactitud o con- 
tradicción, o que la versión de un evangelista es más auténtica que la de otro. El 
maestro que inventase un relato como el del buen samaritano o el del hijo pró- 
digo sería necio si lo limitase a un solo auditorio. Lo repetiría muchas veces, 
hasta que sus discípulos lo aprendieran de memoria en todas sus variaciones ... 
Hay que recordar que, de los cuatro evangelios, el de san Juan es el único que 
afirma ser el informe directo de un testigo ocular. Y a cualquier persona que esté 
acostumbrada al tratamiento imaginativo de documentos, las pruebas internas le 
confirman esa afirmación. Los autores de los sinópticos, en general, narran las 
“piezas de conjunto”; es san Juan el que refiere las palabras y acciones de la oca- 
sión única y no repetida, recuperándolas del depósito de la memoria entrenada 
que, entre personas que no se habían vuelto olvidadizas por el excesivo uso del 
papel y lápiz, sustituye a los registros archivados y el libro de notas del estenó- 
grafo ... De hecho, todo el evangelio de san Juan parece una narración de un tes- 
tigo ocular que llena las lagunas en un material ya publicado, corrigiendo errores 
ocasionales y añadiendo material que anteriores escritores no recordaron o des- 
conocieron ... En las biografías modernas escritas por personas reales sobre otra 
persona real es de esperar la misma suerte de diversidad que encontramos en los 
evangelios ... Pongamos como ejemplo los diferentes relatos de las apariciones del 
Resucitado junto al sepulcro. A primera vista las divergencias parecen muy 
grandes ... Pero en verdad todos ellos encajan, sin excepción, en un solo relato 
ordenado y coherente, sin la menor contradicción o dificultad, y sin ninguna 
supresión, invención o manipulación, excepto un insignificante esfuerzo por ima- 
ginar el comportamiento natural de un puñado de gente sobresaltada corriendo 
al amanecer entre Jerusalén y el Jardín». 


Dorothy L. Sayers, The Man Born to be King, pp. 26-29 


Las partes segunda y tercera son un tándem que estudia los materiales, el dónde 
que conecta el porqué de la primera parte con el cómo de las partes cuarta y quin- 
ta, La segunda parte se ha centrado en la memoria y la tradición oral, La tercera 


parte se interesa por los manuscritos y la transmisión escrita. ¿Y los evangelios 
escritos como fuentes para reconstruir el Jesús histórico, los orígenes cristianos 
y en especial la interfaz más estrecha discernible entre ellos? 

La Tercera Parte tiene tres capítulos. El capítulo 7 aborda la inevitable nece- 
sidad de juicios históricos sobre la naturaleza, el número, el contenido y las rela- 
ciones de los evangelios conservados como preparación para realizar la recons- 
trucción histórica sobre Jesús y el cristianismo más primitivo. ¿Cuáles son mis 
presuposiciones actuales a partir de la historia pasada de la investigación cientí- 
fica sobre los evangelios? 

El capítulo 8 estudia evangelios dependientes e independientes y analiza 
cómo podemos determinar la dependencia o independencia entre dos evange- 
lios. También considera evangelios extracanónicos e intracanónicos —es decir, los 
que están fuera del Nuevo Testamento oficial o canónico y los que están dentro 
de él-. ¿Hay que usar los dos tipos para la reconstrucción histórica? ¿Hay que 
dar preferencia a unos sobre otros? ¿Cuáles son mis respuestas a estas preguntas? 

El capítulo 9 reconoce que las anteriores cuestiones se han vuelto cada vez 
más controvertidas y que los debates sobre ellas son cada vez más polémicos. 
¿Hay alguna prueba relativamente objetiva que indique cómo los evangelios que 
ahora están dentro o fuera del canon fueron vistos antes de que hubiera un canon 
definitivamente cerrado? Hay tres aspectos que atraviesan nuestra distinción 
entre los de fuera y los de dentro, y dos de esos aspectos apuntan a una autori- 
dad centralizada con evangelios intracanónicos y extracanónicos que encajan 
dentro de ese control unificado. Estos dos aspectos son la preferencia cristiana 
muy primitiva por el códice en detrimento del rollo, y el uso cristiano igualmen- 
te primitivo de abreviaturas para ciertas expresiones teológicas clave. 

Escogí el epigrafe de la tercera parte atenta y deliberadamente, Fue escrito 
hace más de cincuenta años por una estudiosa, novelista y dramaturga. Lo elegí 
porque respira sentido común en cada línea, hasta el punto de sugerir que una 
interpretación alternativa parece indicar una excentricidad de la investigación 
que trata de derrocar la normalidad de la inteligencia. Con todo, permítame ofre- 
cer dos detalles más autobiográficos antes de proseguir. 

Durante la mayor parte de mi vida adulta, como he mencionado antes, he 
impartido principalmente clases de educación general obligatoria para estudian- 
tes no licenciados en la DePaul University de Chicago. Cada vez que presentá- 
bamos los cuatro evangelios -en general con cierta prisa y de paso-, a los alum- 
nos la investigación bíblica sobre las relaciones de fuentes entre los evangelios les 
resultaba de todo punto increíble. ¿Por qué no considerarlos más o menos como 
hizo Dorothy Sayers en el epígrafe? Tenemos cuatro versiones del mismo acon- 
tecimiento y lo único que hemos de hacer es integrarlas en un todo sintético. O, 
al revés, tenemos cuatro versiones diferentes del mismo acontecimiento porque 
Jesús dijo lo mismo de diferentes maneras en diferentes ocasiones. ¿Por qué yo no 
interpreto los evangelios de esta manera? ¿Qué separa mis presuposiciones sobre 


los evangelios de las de mis alumnos o mis conclusiones sobre los evangelios de 
las de Dorothy Sayers, por ejemplo? 

Consagré la década de 1960 al estudio concienzudo de los cuatro evangelios 
en columnas paralelas, palabra tras palabra y unidad tras unidad, día tras día y 
año tras año. Me dediqué al estudio de la hipótesis científica según la cual algu- 
nos de esos evangelios usaron otros como fuentes -en otras palabras, hice crítica 
de las fuentes- y al final me pareció absolutamente convincente. Tras dar por 
supuesta aquella primera hipótesis, examiné también una segunda hipótesis: se 
puede conseguir una buenísima imagen del corazón y la mente de un autor 
observando cómo una fuente fue revisada o redactada -es decir, haciendo crítica 
de la redacción—. (Ya sé, dicho sea de paso, que otros realizaron actividades más 
interesantes en la década de 1960, pero yo la pasé en un monasterio donde las 
actividades alternativas estaban de alguna manera restringidas.) En cualquier 
caso, esos dos procesos —crítica de las fuentes y crítica de la redacción- eran las 
dos caras de la misma moneda. Se mantenían en pie o caían juntas; se confirma- 
ban o negaban mutuamente. Hay otro término, crítica de la tradición, que se puede 
usar para describir el proceso más completo en el que se enmarcaban. Si la 
Unidad A (la fuente) era usada por la Unidad B (la redacción), se desarrollaba una 
tradición continua. La validez fundamental de este doble proceso es la presuposi- 
ción principal que esbozaré en esta sección. Si está equivocada, entonces cual- 
quier reconstrucción histórica de Jesús y sus seguidores construida sobre ella es 
metodológicamente inválida. Lo mismo vale, por supuesto, para cualquier hipó- 
tesis alternativa. Son las conclusiones científicas de la crítica de la tradición, obte- 
nidas con mucho esfuerzo por la investigación sobre los evangelios en los últi- 
mos doscientos años (pero también confirmadas con mi estudio personal), lo 
que me separa de la simplicidad del sentido común que aquí, como en otras par- 
tes, se puede transformar en sinsentido no común. 


CAPÍTULO 7 


ADMITIR LAS PRESUPOSICIONES 
EVANGELICAS 


«Las tan cacareadas “herramientas críticas normales”, particularmente de 
la crítica de las formas, están siendo ignoradas de manera tácita (y, a mi 
juicio, correcta) en los estudios sobre Jesús; la investigación avanza por 
medio de un método de hipótesis y verificación apropiado, y a menudo 
claramente articulado ... Gran parte del estímulo del estudio crítico-for- 
mal y crítico-redaccional tuvo su origen en la presuposición de que este o 
aquel fragmento de material sinóptico sobre Jesús no podía ser histórico; 
en otras palabras, que ya se podía presuponer una hipótesis histórica sobre Jesús 
que exigía otra hipótesis histórico-tradicional para explicar los datos. No 
obstante, si una hipótesis histórica alternativa viable, sobre Jesús o sobre 
la Iglesia primitiva, se propone, se discute y se mantiene, la necesidad de 
la crítica de la tradición dentro de la investigación sobre Jesús (por no 
decir nada sobre su indudable valor en otras empresas históricas) podría, 
en principio, ser sustancialmente reducida y modificada en su forma ... 
Todo tipo de cosas en los evangelios que, en el paradigma bultmanniano 
debían ser explicadas por complejos epiciclos de Traditionsgeschichte [críti- 
ca de la tradición] resultan encajar, después de todo, cómodamente den- 
tro del ministerio de Jesús». 


N. Thomas Wright, Jesus and the Victory of God, p. 87 


Primero, las presuposiciones -en la acepción que tienen en esta sección- no son 
actos de fe dogmáticos o teológicos. Son simplemente conclusiones históricas 
alcanzadas antes pero aquí dadas por supuestas. Una argumentación más com- 
pleta sobre ellas se ha realizado ya en anteriores ocasiones y es públicamente 
accesible en esos estudios anteriores. Ningún estudioso competente usa tales 
presuposiciones si al menos no las ha cotejado. No obstante, son necesarias, por- 
que sin ellas habría que empezar desde el principio siempre y en cada cosa. 

Segundo, nadie puede evitar las presuposiciones, aunque sea posible evitar 
éstas en favor de aquéllas. Usted puede rechazar las mías y elegir las suyas. En la 
investigación sobre el Jesús histórico, nadie puede evitar las presuposiciones 
sobre los evangelios -sobre su número, su naturaleza y sus relaciones-. Nadie 
puede desechar las presuposiciones de otra persona argumentando que no son 
más que eso. Sólo cabe rechazarlas basándose en juicios de inadecuación, ilegiti- 
midad o invalidez. Entonces serán reemplazadas por otras presuposiciones que 
resulten ser más adecuadas, legítimas y válidas. 


Tercero, cuando hay un gran consenso sobre ciertos aspectos de los evange- 
lios, es posible comprobar, aceptar y suponer esa opinión mayoritaria. Una opi- 
nión mayoritaria no es necesariamente correcta, desde luego, pero quien no esté 
de acuerdo con ella tiene que argumentar contra ella y no limitarse a ignorarla. No 
basta simplemente con acusarla de tendenciosidad, prejuicio, paranoia o delirio, 

Cuarto, las superestructuras se construyen sobre fundamentos. Las conclu- 
siones y decisiones sobre el Jesús histórico son construidas, por todos, sobre sus 
presuposiciones acerca de los evangelios. Las confusiones en los fundamentos 
hacen que las estructuras se derrumben parcial o totalmente. Pero, por otra 
parte, una manera de probar los fundamentos o presuposiciones es construir 
sobre ellas lo más pesadamente posible y esperar que aparezcan las grietas. Las 
presuposiciones se ven constantemente sometidas a prueba por las estructuras 
construidas sobre ellas. De presuposiciones erróneas, conclusiones erróneas. El 
mismo juicio vale para mí, para usted y para cualquier otra persona, 

Toda investigación sobre el Jesús histórico, repito, trabaja dentro de ciertas 
presuposiciones sobre los evangelios -sobre su número, naturaleza y relaciones—. 
Pero cualesquiera que sean, hay algo absolutamente claro: un niño egipcio que 
esté mañana jugando en el límite del desierto libio podría desenterrar una vasija 
llena de papiros que hiciera que todas esas presuposiciones quedaran obsoletas 
y forzara a los eruditos a empezar todo de nuevo. Mientras tanto, y pendientes 
del descubrimiento de un niño, esta sección expone las presuposiciones sobre los 
evangelios que serán importantes para lo que sigue sobre el texto en las partes 
sexta a décima de este libro. Mi propósito en esta sección, pues, es subrayar la 
inevitabilidad de las presuposiciones examinando la obra de N. Thomas Wright 
sobre el Jesús histórico tal como queda resumida en el epígrafe anterior y en los 
dos siguientes. 


Sobre quienes ignoran la investigación anterior 


«Schweitzer dijo que Jesús se presenta ante nosotros como un descono- 
cido. Desde el punto de vista epistemológico, si estoy en lo cierto, suce- 
de todo lo contrario. Nosotros acudimos a él como ocios arras- 
trándonos desde un país lejano, donde hemos derrochado nuestra sus- 
tancia en historicismos ruidosos pero ruinosos. Mas los “resultados segu- 
ros de la crítica moderna” nos recuerdan aquel conocimiento casi elimi- 
nado por la arrogancia y comenzamos el viaje a casa», 


N. Thomas Wright, Jesus and the Victory of God, p. 662 


Wright habla en los dos epígrafes anteriores de «las tan cacareadas “herramien- 
tas críticas normales”» y de los «resultados seguros de la crítica moderna», y sus 
comillas nos preparan para su rechazo. Éste es el primer punto. Hay tres proce- 
dimientos históricos principales implicados y en la sección anterior he mencio- 
nado dos de ellos, La crítica de las fuentes trata de determinar si existieron relacio- 
nes genéticas entre los textos y cuáles fueron. ¿Quién usó qué como fuente? La 
erítica de la redacción, que invierte ese proceso, trata de determinar el desarrollo 


redaccional de esas fuentes. ¿Qué omisiones, adiciones y cambios se realizaron 
en la revision de una fuente anterior por un autor posterior? La critica de las for- 
mas intenta determinar las formas en que las unidades orales se transmitieron y 
correlacionarlas con las situaciones que las produjeron y usaron. Una forma, por 
ejemplo, podría ser un aforismo, una parábola, un diálogo, un debate, etcétera. 
Todos estos procedimientos se reunieron bajo el encabezamiento general de cri- 
tica de la tradicion (o analisis de la transmision), que procura trazar la relación gené- 
tica y la trayectoria histórica de unidades grandes y pequeñas de la tradición 
sobre Jesús. Naturalmente, ese trabajo sintético se basa en conclusiones comb1- 
nadas sobre formas, fuentes y redacciones. ¿Puede un estudioso hacer caso omiso 
de todo ese trabajo anterior y de las presuposiciones sobre los evangelios que 
produjo? Ciertamente puede oponerse a ello, argumentar contra ello y declarar 
públicamente y con precisión sus propias conclusiones alternativas como nuevas 
presuposiciones. Pero no creo que pueda ignorarlo. 

El segundo punto de Wright es que esos procedimientos son todos ilegít1- 
mos porque suponen una hipótesis anterior sobre Jesús. Esto es rotundamente 
incorrecto. Muchos eruditos anteriores pensaban que tales procedimientos los 
llevarían de vuelta directa y automáticamente al Jesús histórico. Eso no funcio- 
nó nı funcionara jamás. Sı Mateo usó Marcos, de ello no se sigue que Marcos nos 
dé el Jesús histórico. Pero se sigue que, en aquellos lugares donde copia a Marcos, 
Mateo nos da el Marcos histórico y no el Jesús histórico. Estos procedimientos 
analíticos se mantienen o caen por sí solos. No se mantienen o caen por las 
intenciones o expectativas, visiones teológicas o programas históricos de aquellos 
que los inventaron o usaron por primera vez. No pueden ser «ignorados» n1 des- 
preciados como sı se basaran «en la presuposición de que este o aquel fragmen- 
to de material sinóptico sobre Jesús no podia ser histórico», La primera actitud es 
insensata. La segunda es incorrecta. 

Un tercer punto propone una alternativa a la construcción sobre la crítica de 
la tradición. Wright se propone ofrecer una hipótesis principal sobre el Jesús his- 
tórico y después verificarla determinando cómo explica todos los datos disponi- 
bles. Más adelante abordaré cómo podría funcionar esta hipótesis, pero, de 
momento, analicemos cómo discriminaría entre las dos reconstrucciones 
siguientes. Ed Sanders proclama el principio según el cual «los evangelios sinóp- 
ticos se han de preferir como nuestra fuente básica de información sobre Jesús» 
(2000:96). Wright no anuncia una hipótesis similar en teoría, pero parece que la 
usa en la práctica. El «Índice de fuentes antiguas» al final de su libro tiene vein- 
ticinco columnas de textos citados de los tres evangelios sinópticos, pero sólo 
una columna de textos citados de Juan. Pienso que este énfasis es correcto, pero, 
¿por qué habría que aplicarlo en el nuevo modelo de hipótesis y verificación pro- 
puesto por Wright, que hace caso omiso de las conclusiones históricas anterio- 
tes sobre los evangelios? ¿Por qué no formular la hipótesis según la cual Juan 
estaba históricamente en lo cierto, Jesús pronunció largos discursos haciendo 
afirmaciones absolutamente trascendentales sobre sí mismo y los sinópticos los 


dividieron en formas y contenidos más seguros, más sencillos y menores? Des- 
pués de todo, ésta es la hipótesis igualmente plausible de Dorothy Sayers en el 
epígrafe de la tercera parte. No pienso que esta última argumentación funcione 
como hipótesis -según la mayoría de los eruditos ya ha fracasado cuando ha sido 
sometida a prueba—, pero es ciertamente una posibilidad. ¿Y la reciente hipótesis 
de Stevan Davies según la cual Jesús fue un sanador extático que enseñaba a 
otros cómo encontrar a Dios en el éxtasis (1995)? El mismo Jesús hablaba a la 
manera joánica cuando estaba en éxtasis y a la manera sinóptica cuando no esta- 
ba en éxtasis. Esto explica que las dos tradiciones son igualmente primitivas y 
también explica aquella gran experiencia de trance en la Iglesia primitiva, poseí- 
da por el Espíritu. Es fácil reírse a carcajadas de esta teoría afirmando que da un 
nuevo significado a la expresión «reino de lo alto». Pero ¿qué es erróneo en ella 
como hipótesis y verificación? 
El último punto es sobremanera irónico. El exegeta más asociado con esos 
métodos históricos y procedimientos analíticos que acabo de mencionar, con lo 
ue en alemán se conoce como Traditionsgeschichte y en nuestra lengua como crí- 
tica de la tradición, es Rudolf Bultmann. Pero él es aún más célebre por las posi- 
ciones teológicas y las visiones de conjunto históricas que formuló sobre, bajo, en 
torno y a través de esos procedimientos. Por ejemplo, interpretó el lenguaje mito- 
lógico o escatológico como un desafío existencial o decisión personal y privilegió 
las palabras de Jesús a costa de excluir casi totalmente sus hechos. Muchos estu- 
diosos, entre los cuales me incluyo, aceptamos esos procedimientos analíticos, 
pero rechazamos los marcos de referencia más amplios teológicos o incluso his- 
tóricos en los que se encuadran. Wright lo rechaza todo como una totalidad 
compleja y contaminada. En ello hay una suprema ironía. Bultmann era un pro- 
testante luterano que buscó tradición en los evangelios y la encontró. Wright es 
un católico anglicano que buscó Escritura en los evangelios y la encontró. Pienso 
que Bultmann tenía razón. La tradición estaba antes, en y después de los evan- 
gelios. No es posible ignorarla. 


Hipótesis y verificación 


«Nadie se queja de un libro sobre Alejandro Magno si, al narrar la his- 
toria, el autor “armoniza” dos o tres fuentes; ése es su trabajo, formular 
hipótesis que reúnan los datos en un marco de referencia coherente en 
lugar de dejarlos dispersos». 


N. Thomas Wright, Jesus and the Victory of God, p. 88 


La propuesta alternativa de Wright es hipótesis y verificación, pero sin juicios 
anteriores sobre fuentes y tradiciones: «Es fundamental que esta cuestión de 
método se entienda desde el principio ... La tarea que tiene delante un historia- 
dor de Jesús responsable no es, en primer lugar, concebida como la reconstruc- 
ción de tradiciones sobre Jesús, según el lugar que ocupan en la historia de la 


Iglesia primitiva, sino la propuesta de hipótesis históricas serias -es decir, la 
narración de relatos a gran escala- sobre Jesús mismo y el examen de los datos 
relevantes prima facie para ver cómo encajan». Para mostrar lo que quiere decir en 
este párrafo, Wright usa el ejemplo del epígrafe anterior y en una nota a pie de 
página ofrece el siguiente comentario del historiador J. Michael Wallace-Hadrill: 
«Creo que las fuentes literarias exageran cuando puedo descubrir que están en 
un error, pero en los demás casos les concedo el beneficio de la duda ... No debe- 
mos acercarnos a ninguna de ellas con un espíritu de escepticismo resistente» 
(1996:87-88). «De otro modo», como añade Wright más adelante, «la crítica 
histórica” se convierte en mera paranoia, porque insiste en teorías de la consp1- 
ración y es incapaz de percibir el camino que señalan los testimonios reales» 
(105). Todo esto parece, al igual que las anteriores palabras de Sayers, muy sen- 
satamente obvio y muy obviamente correcto. Wright explica versiones divergen- 
tes del mismo dicho o parábola, acontecimiento o incidente, basándose en la 
suposición perfectamente plausible de que Jesús habría dichoy hecho las mismas 
cosas de maneras ligeramente diferentes en diferentes lugares y en ocasiones 
diferentes. Con todo, he aquí un ejemplo, para complicar las cosas. 

Recuerde, como se expuso en el capítulo 2 de este libro, que así como tene- 
mos cuatro brografías de Jesús, escritas por Mateo, Marcos, Lucas y Juan, tene- 
mos cuatro biografias del emperador Tiberro, bajo el cual Jesús fue crucificado, 
escritas por Veleyo Patérculo, Tácito, Suetonio y Dión Cas1o. Imagune, ahora, a 
los historiadores clásicos reconstruyendo la vida de Tiberio a partir de estas 
fuentes. Como observa Wright a propósito de Alejandro, ellos elaborarían una 
armonización crítica pero sintética de los cuatro relatos. Imagine, después, una 
situación que complica el asunto. Suponga que algunos, muchos, la mayoría o 
todos los historiadores clásicos llegaran a las siguientes conclusiones científicas: 
primero, Veleyo Patérculo no fue contemporáneo de Tiberio sino que escribió a 
principios de los años 70. Segundo, Tácito y Suetonio copiaron en gran medida 
de Veleyo Patérculo pero cambiaron, omitieron o añadieron en la obra de éste 
según sus intenciones bastante discernibles. Tercero, Dión Casio copió de sus 
tres predecesores, usando las dos últimas fuentes de una manera aún más radi- 
cal de lo que ellas usaron la primera. En verdad esto lo cambiaría todo. Sı el aná- 
lisis de fuente y redaccion diese como resultado esa corriente de tradicion, entonces 
cualquier forma de armonización sería completamente excluida. Una unidad 
encontrada en las cuatro fuentes, por ejemplo, no tendría valor como dato histó- 
rico en las tres últimas y sólo se podría estudiar en aquella en que apareció pri- 
mero. Naturalmente, cada autor podría tener otras fuentes independientes dıs- 
ponibles para otros detalles. Pero, en tal situación, su gran dependencia de una 
sola fuente subrayaría sus limitaciones históricas. Antes de continuar, permíta- 
me poner de relieve dos cuestiones colaterales. Sı ésta fuera la situación real de 
estos cuatro historiadores clásicos, yo no supondría que los cuatro eran embuste- 
tos o mentirosos Tal vez pensaban que esa era la manera en que tenían que escr1- 
bir la historia -como una corriente de tradición geneticamente unida, en la que 
historiadores mas tardíos teesceriben las obras de los anteriotes-. Y tampoco 
supondria que la version final no tonta valor Aunque sólo tuviese datos copiados 


y ningún dato nuevo propio, podría producir una interpretación más persuasiva 
que todas las anteriores juntas. 

Este escenario clásico imaginario es el escenario bíblico real. Una gran mayo- 
ría de los exegetas del siglo pasado y actuales considera que Marcos fue usado 
por Mateo y Lucas como fuente principal y una mayoría igual se inclinó hacia un 
lado o hacia el otro y propuso esos tres evangelios sinópticos como fuente prin- 
cipal de Juan. Para estos investigadores, entre los cuales me incluyo, no hay posi- 
bilidad de ignorar fuentes, redacciones o tradiciones en los evangelios. Hay que 
tomar decisiones sobre ellas, y esas decisiones se transforman después en presu- 
posiciones para la investigación posterior sobre el Jesús histórico y el nacimien- 
to del cristianismo. No importa qué paranoia o sospecha, qué motivación o pre- 
juicio, qué posición teológica o incluso suposición histórica hayan podido llevar 
a esas conclusiones. Al final, la única pregunta es: ¿son válidas? Si yo odiara a 
Tácito y tratase de destruir su reputación demostrando que copió en gran medi- 
da a Veleyo Patérculo, esto, en realidad, sería irrelevante. Si yo detestara a los cla- 
sicistas y quisiera mostrar que estaban todos equivocados, también esto sería 
irrelevante. En el análisis final, sólo hay un punto importante: ¿estamos estu- 
diando o no estamos estudiando versiones genéticamente dependientes? Se 
entiende, eso sí, que no es un caso de plagio legal, sino un intento de discernir 
dónde tenemos testimonios independientes y dónde tenemos tradiciones depen- 
dientes. Así pues, nada que Wright diga, a menudo con mucha razón, sobre las 
motivaciones teológicas específicas o incluso sobre las visiones de conjunto his- 
tóricas generales de los que primero defendieron o ahora usan fuentes, redaccio- 
nes y tradiciones evangélicas puede invalidar esos procesos en sí mismos. 

Por consiguiente, las presuposiciones sobre materiales evangélicos determi- 
narán y controlarán decisivamente los métodos personales de investigación sobre 
el Jesús histórico y el cristianismo más primitivo, Tales presuposiciones afecta- 
rán a la naturaleza y función de los evangelios, pero también a los contactos y 
relaciones entre ellos. Como conclusión, imagine tres modelos muy diferentes 
para estas funciones y contactos. Imagínese que escucha los evangelios por pri- 
mera vez y todavía no ha sacado ninguna conclusión sobre ellos, Cualquiera de 
las siguientes hipótesis podría ser su hipótesis inicial, que sería puesta a prueba 
con los datos, y ninguna de ellas podría ser invalidada desde el principio justa- 
mente por ser una hipótesis, 

Primero, los autores de los evangelios son como cuatro testigos que dan un testi- 
monto legal. Como en el tribunal, los cuatro hacen todo lo posible por contarle 
exactamente lo que sucedió de la manera más completa que puedan recordar, 
Cabe que haya ligeras divergencias, pero eso sólo prueba los caprichos normales 
de la memoria. El fenómeno descrito es más seguro donde los cuatro concuer- 
dan. En este modelo, la reconstrucción del Jesús histórico dependerá de ese estra- 
to consensual, de ese acuerdo cuádruple, para sus datos más seguros. El testimonio 
triple, doble o único proporciona los datos sucesivamente menos seguros, 


Segundo, los autores de los evangelios son como cuatro estudiosos que realizan 
una investigación basica. Cada autor se remonta a los datos del pasado y, aunque no 
ignora los trabajos anteriores, intenta cada vez escribir un relato completamente 
nuevo y más exacto. En este modelo, cuanto más tardío sea el escritor, más his- 
tórico será el relato. En esta comprensión de los cuatro evangelios, el estrato mas 
tardío dará los datos más seguros sobre el Jesús histórico. 

Tercero, los autores de los evangelios son como cuatro historiadores que realizan 
entrevistas orales. S1, en esta historia oral, el entrevistado ofreciese variaciones 
sobre ciertos temas en diferentes tiempos y lugares, los compiladores acabarían 
con diferentes versiones no sólo de recuerdos erráticos sino también de ocasio- 
nes paralelas. En esta comprensión de los cuatro evangelios, todas las versiones 
son igualmente correctas. La diversidad indica simplemente que Jesús dijo o hizo 
la misma cosa de maneras ligeramente diferentes. 

Cuarto, los autores de los evangelios son como cuatro evangelistas que reescriben 
la tradicion mas primitiva. Hay dos cuestiones separadas en esta descripción, evan- 
gelo y tradicion. Ya he abordado la primera cuestión dos veces, pero merece ser 
repetida porque es fundamental para este libro. Un evangelista es una persona 
que tiene una buena nueva que anunciar. Buena indica que la nueva es vista desde 
la perspectiva de alguien, desde la interpretación judía cristiana [Christian Jewish 
interpretation), no desde la interpretación imperial romana. Nueva indica que hay 
una actualización regular. Indica que Jesús está siendo constantemente actuali- 
zado para nuevos tiempos y lugares, situaciones y problemas, autores y comun1- 
dades. Pero la segunda cuestión es igualmente importante. Estamos tratando 
con una tradición continua y en desarrollo, pero es una tradición continua y en 
desarrollo que parece engullir por completo a sus predecesores. Los evangelios más tar- 
díos absorben por completo al más primitivo que usaron como fuente. Lo absor- 
ben, lo redactan y, con ello, lo transforman. Por ejemplo, la Tradición de los 
dichos comunes, que estudiaremos en detalle más adelante, es absorbida en el 
Evangelio Q y el Evangelio de “Tomas. El Evangelio Q y Marcos son absorbidos en 
Mateo y Lucas. Los sinópticos son os parcial o totalmente, en Juan. Sı 
ésta es su visión de los evangelios —y, de hecho, es la mía-, el problema del Jesús 
histórico le empuja cada vez más atrás en el camino absorbente hasta el estrato 
más antiguo de la tradición. 

Repito que en todo esto mı objetivo no es debatir esas presuposiciones espe- 
cíficas, sino, primero, poner de relieve que cada uno ha de tener un conjunto de 
conclusiones evangélicas y, segundo, mostrarle cuáles son las mías y por qué las 
defiendo. Quien considere los evangelios intracanónicos como cuatro testimonios 
independientes del Jesús histórico, actuará en el sentido marcado por esta presu- 
posición. Quien considere los evangelios intracanónicos fundamentalmente como 
una corriente de tradición vinculada, actuará de una manera diferente basándose 
en esta presuposicion. Cualquier trabajo hecho con una presuposición equivoca- 
da, quedará gravemente debilitado o incluso totalmente viciado. Admitido todo 
esto, pues, ¿cuales son mis presuposiciones sobre las tradiciones evangélicas y 
cómo tales presuposiciones justifican mi enfoque metodologico sobre el estrato 
más antiguo de esa tradición par yla investigacion sobre el Jesus histórico? 


CAPÍTULO 8 


RELACIONAR LOS CONTENIDOS 
EVANGELICOS 


«La insistencia de Crossan en que todas las tradiciones sobre Jesús 
-tanto de los escritos apócrifos como de los canónicos- deben ser pues- 
tas en el mismo nivel aparece como simple imparcialidad y rigor intelec- 
tual: él exige que todo elemento de la tradición se pruebe a sí mismo. 
Pero un examen más atento sugiere que el juego está amañado. La data- 
ción notablemente primitiva en Crossan de casi todos los materiales apó- 
crifos, y su correspondiente datación tardía de casi todos los materiales 
canónicos, junto con su frecuente afirmación de que las fuentes extraca- 
nónicas no se vieron afectadas por las fuentes canónicas y, por consi- 
guiente, tienen un valor probatorio independiente, se basa en poco más 
que sus afirmaciones y las de los colegas de la misma opinión a los que 
cita. Jamás debate con los que no comparten sus opiniones. En otras 
palabras, la posición es supuesta, no probada», 


Luke Timothy Johnson, The Real Jesus, p. 47 


Como puede ver por este epígrafe, el uso de evangelios intracanónicos (canóni- 
cos) y también extracanónicos Goi) es bastante controvertido. La acusación 
de haber «amañado» los testimonios es la más grave que un estudioso puede for- 
mular contra otro, Esta denuncia sirve para introducir las cuestiones de este 
capítulo: relacionar contenidos evangélicos, valorar relaciones evangélicas, deci- 
dir si algunos evangelios son dependientes, en todo o en parte, de otros evange- 
lios y comparar evan elios intracanónicos y extracanónicos. Repito, una vez más, 
que cada uno debe decidir sus presuposiciones sobre las tradiciones evangélicas 
antes de reconstruir el Jesús histórico o el cristianismo más primitivo. Todos tie- 
nen que hacerlo. Todos lo hacen. 


Evangelios dependientes e independientes 


«Mi suposición es que tenemos dos versiones de la parábola de los invi- 
tados que se excusan, dos versiones de la parábola de los talentos/minas 
y dos versiones de las bienaventuranzas, no porque una sea adaptación 
de la otra, o las dos sean adaptaciones de una sola fuente escrita común, 
sino porque son dos de una docena -o más- variaciones posibles, que, si 
hubiésemos estado en Galilea con un magnetófono, podríamos haber 
“grabado”. Cualquiera que sugiera que no es así debe, a mi juicio, estar 
obstinadamente a a la imagen de la Iglesia primitiva que critiqué 
en cl primer volumen [The New Testament and the People of God, ser escla- 


vo de una visión altamente dogmática de la Escritura o simplemente no 
tener imaginación histórica para suponer el aspecto de un ministro iti- 
nerante en una cultura campesina». 


N. Thomas Wright, Jesus and the Victory of God, p. 170 


Este epígrafe nos descubre que Wright no acepta la existencia de lo que otros 
estudiosos llaman Evangelio Q como la mejor explicación para las versiones 
dobles pero divergentes de las tres «unidades» (antes citadas) que se encuentran 
en Mateo 22,1-10 = Lucas 14,16-24 (la parábola de los invitados que se excu- 
san), Mateo 25,14-30 = Lucas 19,12-27 (la parábola de los talentos/minas) y 
Mateo 5,3-4.6.11.12 = Lucas 6,20b-26 (las bienaventuranzas). En otras pala- 
bras, tiene diferentes presuposiciones sobre fuentes y redacciones evangélicas. 
Propongo esos tres ejemplos y lo que sigue no como debate sobre tales presupo- 
siciones sino más bien como una indicación de cómo las presuposiciones evan- 
gélicas necesariamente determinan los métodos y los modelos para la investiga- 
ción sobre el Jesús histórico y el cristianismo más primitivo, 

La primera cuestión se refiere a los evangelios dependientes e independientes. 
¿Cómo se puede saber si un evangelio depende o no de otro? ¿Qué sucede, por 
ejemplo, cuando tenemos dos textos que son tan semejantes en cuanto al orden 
y/o contenido que la coincidencia no puede servir como explicación? Hay cua- 
tro explicaciones posibles cuando la pura coincidencia no puede dar cuenta de la 
enorme semejanza de dos textos. Las dos primeras suponen una fuente común 
(oral o escrita) usada por autores más tardíos de manera independiente. Las dos 
últimas implican la dependencia literaria (directa o indirecta) de un autor más 
tardío con respecto a otro más primitivo. 


Matriz oral común 

Una explicación es que ambos son actualizaciones de una matriz oral 
común. He aquí un ejemplo clásico de esa posibilidad que afecta a un texto evan- 
gélico y a otro no evangélico: 


Lucas 12,35 (según RSV) Didajé 16,1 
«Estén ceñidos vuestros lomos «Que vuestras lámparas no se apaguen 
y vuestras lámparas encendidas». ni vuestros lomos dejen de estar ceñidos». 


El núcleo de la matriz oral son esos dos símbolos de prontitud en un orden 
no establecido. Las actualizaciones tienen que escoger, pues, entre 
lámparas/lomos o lomos/lámparas como secuencia, y entre el positivo («estén») 
o el negativo («no estén») como formulación. Prefiero esta explicación a la de 
dependencia directa de un texto con respecto al otro. 


Fuente literaria común 
Otra explicación para esos textos dobles es que ambos O de una 
fuente literaria común. He aquí un ejemplo clásico de esa posibilidad: 


Mateo 3,7-10 


«Pero viendo venir muchos fariseos y saduceos 
a su bautismo, les djo Raza de viboras, ¿quien 
os ha ensenado a hur de la 1ra inminente? Dad, 
pues, fruto digno de conversion, y no creais que 
basta con decir en vuestro interior “Tenemos 
por padre a Abrahan, porque os digo que 
puede Dios de estas piedras suscitar hijos a 
Abrahan Ya esta el hacha puesta a la raz de los 
arboles, y todo arbol que no de buen fruto sera 
cortado y arrojado al fuego”» 


Lucas 3,7-9 


«Decia, pues, a la gente que acudia para que les 
bautizara Raza de viboras, ¿quien os ha ense- 
nado a hurr de la ira inminente? Dad, pues, fru- 
tos dignos de conversion y no andeis diciendo 
en vuestro interior Tenemos por padre a 
Abrahan, porque os digo que puede Dios de 
estas piedras dar hijos a Abrahan Ya esta el 
hacha puesta a la raiz de los arboles, y todo 
arbol que no de buen fruto sera cortado y arro- 


Jado al fuego”» 


Esta acusación de Juan el Bautista, con más de sesenta palabras en griego, es 
literalmente la misma en Mateo y Lucas excepto en cuatro cambios de muy poca 
importancia (todos sujetos al debate textual). Estas dos versiones no son actua- 
lizaciones independientes de una matriz oral sino reproducciones fidelísimas de 
una fuente escrita. Esta fuente, de la que trataremos más adelante, es el Evangelio 
Q. Fíjese, por supuesto, en las divergentes introducciones que preceden al ataque. 

Pero ¿qué sucede sı no hay una fuente común, ya sea la matriz oral o el texto 
escrito, que constituya una explicación adecuada? ¿Y sı un texto depende del 
otro? ¿Cómo se puede decir cuándo es eso lo que sucede y cuál de ellos usó el 
otro? Por ejemplo, ¿qué convenció a una gran mayoría de eruditos de que Marcos 
fue usado por Mateo y Lucas en vez de cualquier otra explicación de su orden y 
contenido notablemente similares? Repitamos una afirmación anterior para 
recordar que estos tres evangelios son tan semejantes que pueden ser fácilmente 
colocados en columnas paralelas y observados de un vistazo -de ahí su título habı- 
tual: los evangelios sinopticos—. Ciertamente no existen respuestas fáciles a esa 
pregunta (como, por ejemplo, que los pasajes más breves o más largos fuesen 
siempre los primeros, o bien los mejor escritos o los peor escritos fuesen siempre 
los primeros). El proceso es mucho más complicado en teoría y mucho más con- 
trovertido en la práctica. 


Dependencia literaria directa 

Esta explicación debe ser sostenida por dos argumentos que se sustentan 
mutuamente; uno es la relacion genetica y el otro es la confirmacion redaccional. La 
relacion genetica significa que ciertos elementos de orden y contenido característi- 
camente marcanos se encuentran en Mateo y Lucas. No hablamos de la tradi- 
don general común a los tres evangelios sino de aspectos redaccionales especifi- 
cos de la secuencia o el estilo marcanos cuya presencia en los otros dos textos 
medica copia. Lo que estamos buscando, por así decir, son huellas digitales litera- 
tas marcanas o el ADN teológico marcano presente en los evangelios de Mateo y 
lucas. He aquí un clásico ejemplo de esta posibilidad. 


Uno de los recursos de composición marcanos más característicos ha sido 
llamado interpolación o sandwich. Este recurso tiene dos elementos. Primero, pre- 
sentación literaria: el acontecimiento A empieza (A'), después empieza y termi- 
na el acontecimiento B (B) y, por último, termina el acontecimiento A (A?). 
Segundo, significado teológico: el propósito de la interpolación no es la mera 
exhibición literaria, sino que supone que esos dos acontecimientos -llamémos- 
los «acontecimiento marco» y «acontecimiento insertado»- son mutuamente 
interactivos, que se interpretan mutuamente para subrayar la intención teológi- 
ca de Marcos, Es esta combinación de estructura literaria y significado teológico 
lo que hace que esas interpolaciones sean una característica peculiar, si no única, 
de Marcos. 

Hay un acuerdo razonablemente amplio en los seis casos siguientes como 
ejemplos de interpolaciones marcanas: 


A': 3,20-21  5,21-24 6,7-13 11,12-14 14,1-2 14,53-54 
B:  3,22-30  5,25-34 6,14-29 11,15-19 14,3-9 14,55-65 
A% 3331-35  5,35-43 6,30 11,20-21 14,10-11  14,66-72 


Varios exegetas están de acuerdo en esos seis casos, pero también añaden 
otros. Por ejemplo, Frans Neirynck da siete ejemplos (1972:133), John Donahue 
da también siete (42 nota 2, 58-59) y James Edwards nueve (197-198). «El evan- 
gelista», según el resumen que Tom Shepherd hace de estos seis casos, «ha unido 
dos relatos, pero al mismo tiempo los ha mantenido separados y ha puesto de 
relieve el contraste entre ellos a fin de producir una interpretación». En 14,53- 
72, por ejemplo, hay un contraste sumamente irónico: «Jesús hace una auténtica 
confesión de su mesianismo y recibe la sentencia de muerte [A' + A?]. Pedro 
niega a su Señor tres veces y se libra del sufrimiento [B]» (523, 532). 

Lo que me da la seguridad de que este recurso no lo copió Marcos de Mateo 
o Lucas, sino al contrario, es el hecho de que, como observa Edwards, «de los 
nueve sandwiches de Marcos, Mateo retiene el patrón marcano A-B-A cinco veces 
y Lucas lo conserva cuatro veces» (199). Probablemente sea correcto decir que 
tanto Mateo como Lucas lo consideraron un fenómeno más bien extraño y, con 
frecuencia, lo eliminaron sin piedad. Fíjese, por ejemplo, en la manera en que 
Marcos interpola la destrucción simbólica del Templo en 11,15-19 dentro de la 
higuera maldita en 11,12-14 y seca en 11,20-21, Esta estructura nos muestra 
cómo Marcos interpreta una acción de Jesús sobre el Templo un tanto enigmá- 
tica. Es una destrucción simbólica del Templo, así como la maldición de la higue- 
ra es una destrucción real. Según Marcos, es un caso de destrucción, no de puri- 
ficación. Ahora bien, Lucas omite todo el episodio de la higuera y Mateo, que lo 
incluye, une la maldición y la ruina de la higuera en 21,18-19 («Y al momento se 
secó la higuera»), pero después de la acción en el Templo en 21,12-13 y separa- 
da de ella por los acontecimientos intermedios en 21,14-17. La presencia de esos 
elementos específicos, personales o de composición, ya sean de orden o de con- 
tenido, de tema o de estilo, es la prueba más segura de la dependencia de un texto 
con respecto a otro, 


Dos breves anotaciones. Primero: la presencia de tales componentes indivi- 
duales de un evangelio en otro debe ser cuidadosamente comprobada, caso por 
caso, de modo que el argumento sea al final acumularivo. Segundo: ninguna con- 
clusión sobre la dependencia es absoluta nı queda fuera del debate, ya que todas 
las decisiones de este tipo son, en efecto, hipótesis de trabajo o teorías operati- 
vas. Pero, en efecto, no es posible no tenerlas, pues esto mismo no es más que otra 
hipótesis de trabajo. 

La confirmacion redaccional sostiene la relacion genetica. No es realmente una 
segunda prueba, sino una forma de someter a prueba alguna relación genética 
postulada. Sı, por razones como las alegadas en el ejemplo precedente, alguien 
postulara la dependencia mateana y lucana de Marcos, tendría que poder expli- 
car toda omisión, adición o cambio en Mateo y Lucas sobre su fuente marcana. 
Porque, naturalmente, todavía tenemos Marcos. Para muchos exegetas, entre los 
que me incluyo, fue el éxito de estos esfuerzos en la crítica de la redacción lo que 
s1rv1ó retroactivamente para confirmar la primacía histórica de Marcos. Joseph 
Entzmyer, por ejemplo, observó hace ya más de treimta años que este argumento 
del uso exitoso es «un criterio valioso, pero extrínseco, para juzgar el valor de esta 
hipótesis» (1970:134; 1981-1985:65). 

Pero ahora empieza a aparecer un problema. “Tiene que ver con la diferencia 
entre probar una situación positiva y probar una situación negativa, la diferencia 
entre argumentar a favor de la dependencia y argumentar a favor de la indepen- 
dencia. Volvamos al ejemplo de la interpolación marcana. ¿Y s1 a Mateo y Lucas 
les desagradó tanto ese esquema que lo eliminaron completamente? ¿Dónde 
estaríamos entonces? Pero como los textos incluyen la interpolación, tenemos un 
argumento para su dependencia de Marcos. Ahora bien, si no la incluyeran, ¿ten- 
dríamos un argumento para su independencia de Marcos? Con mucha frecuen- 
cia se da por sentado que el argumento de la relación genética funciona de la 
misma manera para situaciones positivas y negativas, Pero no puede hacerlo con 
la misma seguridad, así como las pruebas físicas pueden demostrar la culpa, pero 
su falta no prueba la inocencia. ¿Qué sucede cuando, a diferencia de la situación 
sinóptica, tenemos dos textos demasiado parecidos para que haya pura coinci- 
dencia o simple interpretación divergente, pero que carecen de rasgos específicos 
de uno en el otro” 


Dependencia literaria indirecta 

Esta cuestión nos apremia porque recientemente Raymond Brown ha pues- 
to en tela de juicio que el modelo sinóptico de dependencia literaria directa deba ser 
el único modelo, o incluso el modelo dominante, para las relaciones de depen- 
dencia. En ese modelo podemos imaginar a Mateo y Lucas trabajando con el 
texto de Marcos directamente ante ellos, en su escritorio o leído para ellos por un 
esclavo, un siervo o un colega. Es precisamente porque Mateo y Lucas copiaron 
Marcos de una manera más bien fiel por lo que hemos podido obtener un gran 
consenso científico sobre su dependencia. Pero ¿y s1, como sugiere Brown, un 
autor escucho o leyo otro texto y lo escribió de memoria muchos años más tarde? 
Como hemos visto anteriormente, ast es como el explica que el 1 vangelso de Pedro 


es dependiente de los evangelios de Mateo, Lucas y Juan. Depende de esas ver- 
siones canónicas, «no necesariamente de sus textos escritos sino con frecuencia 
de los recuerdos conservados por el hecho de que fueron escuchados y contados 
oralmente», es decir, de «un recuerdo remoto conservado desde el momento en 
que los escuchó»; en otras palabras, el Evangelio de Pedro no fue elaborado «en un 
escritorio por alguien que tenía ante sí fuentes escritas» (1994:1001, 1306, 
1336). Permítame decir que se trata de un caso de dependencia literaria indirecta. 
Es muy probable que el recuerdo de un texto oído o leído hace años careciera de 
cualesquiera rasgos identificativos específicos, individuales o personales encon- 
trados en el original -como las interpolaciones marcanas—. Por ejemplo, alguien 
que reescribiese hoy Marcos de memoria y no conociera la importancia de las 
interpolaciones, probablemente nı siquiera recordaría su presencia. Esto ımposı- 
bilitaría un argumento de relación genética incluso allí donde existiera. ¿Estamos 
en un callejón sin salida en este caso? No exactamente. Todavía tenemos el 
segundo argumento antes mencionado, el de la confirmacion redaccional. Sı postu- 
lamos un autor que escribe basándose en el recuerdo remoto de un texto oído o 
leído, aún debemos ser capaces de hacer crítica de la redacción a partir de esa 
suposición. ¿Cómo y por qué recordó ese autor de esa manera? ¿Qué teoría de la 
memoria explica la producción? ¿Qué propósitos literarios y/o teológicos expl1- 
can la composición final? En el capítulo 25 abordaré de nuevo esta dificultad. 


Evangelios intracanónicos y extracanónicos 


«Las tradiciones evangélicas y los escritos evangélicos más primitivos 
contienen la semilla de ... la herejía más tardía y también de la ortodoxia 
más tardía, Para la descripción de la historia y el desarrollo de la litera- 
tura evangélica en el periodo más antiguo del cristianismo, los epítetos 
“herético” y “ortodoxo” no tienen sentido. Sólo el prejuicio dogmático 
puede afirmar que los escritos intracanónicos tienen el derecho exclus1- 
vo al origen apostólico y, así, a la prioridad histórica». 


Helmut Koster, Ancient Christian Gospels, p xxx 


«Yo no soy partidario de una tendencia simplista a considerar las obras 
extracanónicas como la clave del verdadero cristianismo en oposición a la 
censura intolerante representada por el Nuevo Testamento». 


Raymond E Brown, The Death of the Messiah, p 1 347 


Uso deliberadamente términos neutrales para describir dos grupos de evange- 
lios. Uso intracanonico y extracanonico en vez de palabras más tendenciosas como 
canonico y apocrifo u ortodoxo y heretico. No es cuestión de qué evangelios acepta 
cualquier persona, o yo mismo, como más religiosamente significativos o teoló- 
zx amente válidos. Es simplemente un intento de estudiar todos los testimonios 
is icos con imparcialidad y precision. Estudiar el Evangelio de Tomas, por ejem- 
plo, y decida que contiene una tradición primitiva sobre Jesús canon imente 
imide pendiente pero con una gran carga redaccional, no significa, al menos para mt, 


que sea de alguna manera mejor o más normativo que cualquiera de los evange- 
lios intracamónicos, que también contienen una tradición primitiva sobre Jesús y 
tienen una gran carga redaccional, Simplemente existe y debe ser investigado. No 
obstante, podemos hacernos una idea de cuán controvertido es este debate si nos 
fijamos en el tono de los epígrafes precedentes. Cuando términos como «prejui- 
cio dogmático» y «censura intolerante» entran en el discurso, es porque hace ya 
mucho tiempo que murió toda esperanza de entablar un debate académico útil. 


PRESUPOSICIONES SOBRE LOS EVANGELIOS INTRACANÓNICOS 


Tengo (y desearía resumirlas aquí) tres presuposiciones sobre las relaciones entre 
los evangelios intracanónicos. Con presuposiciones no me refiero a posiciones fuera 
del debate actual o incluso del cambio futuro. Tampoco designo compromisos 
teológicos. Más bien me refiero a juicios históricos basados en datos actuales y 
que exigen constantes pruebas futuras cuando hay nuevas teorías, métodos, 
datos o experiencias, He aprendido esas presuposiciones de la tradición científi- 
ca, las he estudiado internamente, las he puesto a prueba externamente y he des- 
cubierto que son consistentemente más persuasivas que sus alternativas, Pero si 
están equivocadas, entonces todo lo que se basa en ellas es cuestionable; y si se 
prueba que están equivocadas, entonces todo lo que se basa en ellas tiene que ser 
rehecho. Mientras tanto, tengo que adoptar una posición en cuestiones de fuentes 
y relaciones evangélicas a fin de realizar un estudio histórico, porque no hacerlo 
es simplemente hacerlo de una manera diferente. 


Primera presuposición 

En 1789-1790 el exegeta alemán Johann Jakob Griesbach explicó la relación 
genética entre los tres evangelios sinópticos proponiendo que Mateo fue el pri- 
mero, Marcos copió de Mateo y Lucas copió de ambos. Esta teoría la aceptan 
todavía hoy exegetas como Hans-Herbert Stoldt en Alemania y William Farmer 
en los Estados Unidos. Pero en 1835 Karl Lachmann sostuvo una génesis dife- 
rente: Marcos fue el primero, y Mateo y Lucas copiaron de él (pero independien- 
temente uno de otro). Esta teoría cuenta hoy con el respaldo de un consenso bas- 
tante sólido (pero en modo alguno total) de eruditos críticos contemporáneos. Mi 
primera presuposición, pues, es la validez de la prioridad marcana, la teoría según 
la cual Marcos fue usado por Mateo y Lucas como la primera de sus fuentes con- 
secutivas principales. Supongo, naturalmente, que los investigadores que trabajan 
dentro de un consenso estudian los datos, verifican las pruebas y confirman las 
conclusiones por sí mismos. También supongo que la adopción de una hipótesis 
significa continuar poniéndola a prueba con la continua investigación personal, 
Pero probablemente sea justo decir que la prioridad genética de Marcos dentro 
de la tradición sinóptica es el consenso fundamental para la crítica histórica 
moderna de los evangelios. Afirmar prioridad cronológica o incluso genética no 
es, por supuesto, afirmar prioridad religiosa o teológica. Más aún, no argumento 
que el consenso debe estar en lo cierto o que el disidente solitario está por ello 
equivocado, Lo único que digo es que cada cual tiene que tomar una decisión, en 


un sentido o en otro, sobre la prioridad marcana, y después trabajar a partir de esa 
presuposición. Si está equivocado ahí, estará equivocado en adelante. 


Segunda presuposición 

En 1838 Christian Hermann Weisse desarrolló algunas ideas de Friedrich 
Schleiermacher y sugirió que Mateo y Lucas usaron otra fuente consecutiva 
principal junto a la de Marcos. Después, en 1863, Julius Holtzmann dio a esa 
fuente un nombre o denominación: A, abreviatura de AÓYLO, término griego 
que designa los «dichos [de Jesús]». Por último, en 1890, Johannes Weiss, en un 
estudio sobre la controversia en torno a Belcebú en Mateo 12,22-32 = Lucas 
11,14-26, afirmó que estos dos evangelios no habían tomado este incidente de 
Marcos 3,22-27, sino de otra fuente común (fuente es Quelle en alemán), a saber, 
Q, abreviada, según la cita de Frans Neirynck (1982: 686). 

Con todo, es un poco humillante decir que Q es simplemente una fuente, 
como si no tuviera integridad, continuidad o teología propias. Difícilmente 
resulta correcto definir algo por su uso posterior en vez de por su propósito pri- 
mordial. Supongamos, por ejemplo, que llamamos a nuestro segundo documen- 
to intracanónico, no evangelio de Marcos sino Fuente Narrativa Sinóptica. Así, 
«en los últimos años», como ha observado Frans Neirynck, «algunos exegetas 
norteamericanos han sugerido introducir el término “evangelio” en la designación 
de Q con su nombre completo: Evangelio de Dichos Q» (1995a:421). Pertenezco 
a este grupo, pero como el Evangelio de Tomás es también un evangelio de dichos, 
prefiero llamar a Q Evangelio Q. Esto sirve para respetar su integridad textual y 
teológica (Q como evangelio), pero también para recordarnos que lo conocemos 
sólo por la reconstrucción científica (Q como fuente). 

Una digresión. La cuestión aquí no es cómo se llaman a sí mismos ciertos 
textos. El documento Q no se autodenomina evangelio -pero tampoco lo hacen 
Mateo, Lucas y Juan—. La cuestión es qué nombre dan los estudiosos a esos textos. 
¿Hay un prejuicio al privilegiar a nuestros primeros cuatro textos canónicos 
como evangelios, aun cuando carecen de ese título, negándoselo a otros, aun 
cuando tienen el mismo contenido? ¿Hay un prejuicio, en un nivel más prosaico, 
al no escribir nunca en cursiva los títulos de los evangelios intracanónicos -los 
de Mateo, Marcos, Lucas y Juan- y hacerlo siempre en los evangelios extracanó- 
nicos, como el Evangelio de Tomás y el Evangelio de Pedro? La única forma neutral 
de controlar los prejuicios académicos o científicos que se me ocurre es aceptar 
la doble sugerencia de Helmut Köster. Formulado positivamente: deberíamos 
incluir dentro «de la literatura evangélica ... todos los escritos constituidos por la 
transmisión, el uso y la interpretación de materiales y tradiciones de y sobre 
Jesús de Nazaret». Formulado negativamente: deberíamos excluir los documen- 
tos que «no están relacionados con —o constituidos por- el desarrollo continuo 
de fuentes que contienen materiales de o sobre Jesús de Nazaret» (19904:46, 47). 
En cualquier caso, volvamos al Evangelio Q, 

El Evangelio Q, por consiguiente, es un documento hipotético cuya existencia 
es postulada de manera persuasiva para explicar la cantidad de material no mar- 
cano que se encuentra con orden y contenido semejantes en Mareo y Luras, Este 


postulado no cuenta con el sólido consenso de la prioridad marcana, pero es sin 
lugar a dudas una conclusión exegética de primera importancia. Con todo, aun 
dentro de esta conclusión compartida, hay una creciente diferencia entre los que 
consideran el Evangelio Q como un texto evangélico principal y los que aceptan su 
existencia y contenido pero no su significación e implicaciones. John Meier, por 
ejemplo, acepta su presencia en Mateo y Lucas, pero concluye: «Q es un docu- 
mento hipotético, del que no es posible conocer con exactitud la extensión, el con- 
tenido, la comunidad en que tuvo origen, los estratos ni las fases de redacción» 
(1998:11/1,233, la cursiva es mía). Ahora bien, ¿cómo sabe él que no es posible 
conocer esas cosas a menos que haya entablado un detallado debate con la inves- 
tigación alternativa del cuarto de siglo que va, por ejemplo, de Robinson (1971) 
a Kloppenborg (1990) y se extiende al Q Seminar de la Society of Biblical 
Literature y el International Q Project? Por lo demás, hay otro mantra aún más 
básico que esos mismos exegetas deberían repetir cada mañana al levantarse: 
«Las hipótesis deben ser sometidas a prueba». Y se las pone a prueba presio- 
nando, presionando y presionando hasta que se oye que algo se agrieta. Entonces 
se examina la grieta para ver cómo proceder. Q era bastante aceptable mientras 
se limitaba a no ser más que una fuente que se encontraba en los seguros límites 
intracanónicos de Mateo y Lucas. Pero ahora el Evangelio Q está empezando a 
parecerse un poco a un caballo de Troya, un evangelio extracanónico oculto den- 
tro de dos evangelios intracanónicos. Los eruditos que defienden que todos los 
evangelios no canónicos son tardíos y dependientes, ¿qué harán con un evange- 
lio no canónico que no sólo es primitivo e independiente sino que de él depen- 
den dos evangelios intracanónicos? Mi segunda presuposición, pues, acepta la 
existencia del Evangelio Q, la teoría de que fue usado por Mateo y Lucas como la 
segunda de sus fuentes consecutivas principales. También tomo muy en serio 
toda la investigación reciente sobre Q y confieso que he contraído una gran 
deuda con ella. Si ésta está equivocada a propósito de Q, entonces yo también lo 
estoy a propósito del Jesús histórico y el cristianismo más primitivo. Lo mismo 
se aplica, por supuesto, a los que niegan la existencia del Evangelio Q en teoría o 
ignoran su significación en la práctica, Todos construimos sobre nuestras presu- 
posiciones y nos mantenemos en pie o caemos según su validez. 


Tercera presuposición 

Mi tercera presuposición, que es más complicada, se refiere a la relación de 
Juan con los tres evangelios sinópticos. Éste es un problema sobre el que la inves- 
tigación osciló vigorosamente de una alternativa a otra durante el siglo XX. 
Dwight Moody Smith hizo un análisis bastante completo de ese proceso y éste 
es su resumen: «A principios del siglo XX el exegeta o comentarista podía asu- 
mir con seguridad que Juan conocía los sinópticos. Después pasamos por un 
periodo de un cuarto de siglo o más (1955-1980) en el que la suposición contra- 
ría era más segura: quizás Juan desconoció los sinópticos y ciertamente no 
dependió de ellos. Ahora hemos llegado a un punto en el que ninguna de las dos 


suposiciones es segura, es decir, ninguna de ellas se puede dar por sentada» 
(1992a:189). Adelbert Denaux, en su introducción a la publicación de los estu- 
dios de un encuentro internacional sobre Juan y los evangelios sinópticos en la 
Universidad de Lovaina (Bélgica) en 1990, afirmó, con más fuerza, que en aquel 
momento había «un creciente consenso según el cual el autor del cuarto 
Evangelio tuvo relación y/o, de una u otra manera, dependió de uno o más de los 
evangelios sinópticos» (viii). 

Mi posición supone la independencia y la dependencia. Esto no es un insen- 
sato intento de mantener dos Opiniones contrarias, sino una conclusión necesa- 
ria de mi investigación. A principios de la década de 1980, al estudiar los aforis- 
mos de Jesús para In Fragments, descubrí que los contenidos en Juan eran inde- 
pendientes de los analis sinópticos (1983:x), pero a finales de aquella déca- 
da, al estudiar la pasión y resurrección de Jesús para The Cross That Spoke, descu- 
brí que lo contrario era verdad (1988:xii-xiv). Pienso que el evangelio de Juan se 
desarrolló en ciertas etapas principales. Primero, hubo una colección indepen- 
diente de milagros y aforismos que fueron creativamente integrados de modo 
que los milagros-signos representaban como acontecimientos físicos (pan, 
visión, etcétera) lo que era anunciado por los aforismos-diálogos como aconteci- 
mientos espirituales («Yo soy el pan, la luz», etcétera). Segundo, la presión de 
grupos que aceptaban los evangelios sinópticos como el modelo cristiano domi- 
nante dio como resultado la necesidad de añadir las tradiciones sobre Juan el 
Bautista al comienzo y las tradiciones sobre la pasión-resurrección al final de un 
evangelio que, si no hubiera sido modificado, haba empezado con aquel mag- 
nífico himno, al principio, en Juan 1,1-18 (sin la alusión al Bautista, eso sí) 
habría terminado con aquel discurso igualmente magnífico de Jesús, al final, en 
Juan 14-17. Tercero, la presión de grupos que aceptaban a Pedro como el jefe 
cristiano dominante exigió la adición de Juan 21. ¿Es todo esto absolutamente 
seguro y definitivo? Por supuesto que no. Pero, una vez más, el investigador tiene 
que decidir y apostar la validez pian del trabajo futuro por esa decisión, cua- 
lesquiera que sean la decisión y Ía forma en que sea tomada. 

Tomemos la narración de La pasión en Juan tal como la ven dos grandes exe- 
getas como ejemplo específico del problema anterior. Raymond Brown sostiene 
que Juan es independiente de los evangelios canónicos: «Juan no usó ninguno de 
los relatos sinópticos de la pasión al escribir su propio relato». Después constru- 
ye su magistral comentario a la pasión sobre esta presuposición y reconoce explí- 
citamente la importancia de esta hipótesis de la independencia: «Habida cuenta 
de que Juan y Marcos escribieron independientemente uno del otro, el acuerdo 
de sus relatos de la pasión es con frecuencia un indicador importante del orden 
y de los relatos pre-evangélicos» (1994:92-93). Por otro lado, Maurits Sabbe, en 
una serie de artículos tan minuciosamente detallados y plenamente documenta- 
dos como el libro de Brown concluye que la combinación de dependencia direc- 
ta y creatividad literaria es la mejor explicación de la relación de Juan con los 
otros tres evangelios (1991:385, 513; 1995:219). A propósito de la muerte de 
Jesús en Juan 19,16b-42, por ejemplo, argumenta que «la hipótesis de una | 
dependencia directa de los sinópticos, combinada con una cierta dosis de creati- 


vidad literaria joánica, parece ser la explicación más probable de las semejanzas 
diferencias entre el cuarto Evangelio y los evangelios sinópticos anteriores» 
(1994:34). 

Estoy de acuerdo con Sabbe, no con Brown, en la dependencia de las seccio- 
nes de la pasión-resurrección de Juan, pero aún no estoy convencido de la depen- 
dencia de las secciones de los discursos sobre los milagros, y por ahora las dejo a 
un lado. ¿Por qué con Sabbe y no con Brown? Por dos razones: una negativa y 
otra positiva. Brown se burla de «la imagen de un evangelista joánico que com- 
pone directamente sobre la base de un relato de la pasión marcano, realizando 
docenas de inexplicables cambios de orden y de palabras, elaborando así el rela- 
to de la pasión de todo punto diferente que aparece en Juan» (1994:83). Pero ya 
que, como acabamos de ver, él mismo introdujo la posibilidad de la dependencia 
literaria indirecta en vez de directa, ya no puede suponer que el único modo de uso 
sinóptico por Juan deba ser la copia directa (en el escritorio). Podría ser litera- 
riamente dependiente pero filtrado a través del recuerdo remoto, la liturgia repe- 
tida, la meditación profunda y la creatividad literaria y teológica, o de todo ello. 

Éste es el aspecto negativo de esta cuestión, pero el positivo es más impor- 
tante para mí. Recuerde las interpolaciones marcadas antes citadas (p. 106) y 
concéntrese en el último ejemplo de esa lista. Lo que hizo Marcos fue interpolar 
la confesión de Jesús en el proceso en 14,55-65 (= B) entre el comienzo en 14,53- 
54 (= A”) y el final en 14,66-72 (= A?) de las negaciones de Pedro. Dado que la 
comunidad de Marcos es en repetidas ocasiones advertida sobre la persecución, 
el objetivo de esa yuxtaposición interpolada es muy claro. Jesús debe ser tomado 
como modelo para una confesión valiente y abierta de la verdad en un proceso. 
Pero, si uno niega a Jesús bajo presión e incluso lo maldice para probar su ino- 
cencia, aún hay esperanza de arrepentimiento y perdón. Ciertamente es un do- 
ble mensaje muy consolador sobre cristianos que murieron con valentía por su 
confesión y para cristianos que, gracias a su negación, sobrevivieron sin sufrir 
ningún daño. 

La inclusión A'-B-A? de Marcos 14,53-72 es conservada en Mateo 26,57-75, 
pero es eliminada en Lucas 22,56-71, donde las negaciones de Pedro en 22,54- 
62 simplemente preceden a la confesión de Jesús en 22,63-71. Ahora bien, aquí 
está el punto importante: Juan no sólo presenta el mismo patrón A'-B-A?, sino 
que lo refuerza situando una negación antes (18,13-18) y dos después (18,25-27) 
de la confesión de Jesús (18,19-24). Es probable que su propósito no fuera sólo 
establecer un contraste entre Jesús y Pedro, como hizo Marcos, sino también 
establecer un contraste entre Pedro y «el otro discípulo»: 


«Seguían a Jesús Simón Pedro y otro discípulo. Este discípulo era cono- 
cido del sumo sacerdote y entró con Jesús en el atrio del sumo sacerdote, 
mientras Pedro se quedaba fuera, junto a la puerta. Entonces salió el otro 
discípulo, el conocido del sumo sacerdote, habló a la portera e hizo pasar 
a Pedro. La muchacha portera dice a Pedro:“¿No eres tú también de los 


discípulos de ese hombre?”, Dice él:“No lo soy”» (Juan 18,15-17). 


Es significativo que no se diga nada sobre la posibilidad de que ese otro discí- 
pulo, que es presumiblemente el mismo que el Discípulo Amado, negara a Jesús. 
La transposición de esa estructura literario-teológica peculiar o incluso exclusi- 
vamente marcana de Marcos 14,53-72 a Juan 18,13-27 me persuade para acep- 
tar, al menos como hipótesis de trabajo, la dependencia del relato de la pasión de 
Juan con respecto al de Marcos. 

Por tanto, mi tercera presuposición principal sobre los evangelios intracanó- 
nicos es que Juan depende de los evangelios sinópticos al menos y especialmente en 
los relatos de la pasión (aquí estoy de acuerdo con Maurits Sabbe [1991:355- 
388, 467-513; 1994; 1995)]) y en los relatos de la resurrección (con Frans 
Neirynck [1982:181-488; 1991:571-616)). Una vez más, si esto está equivocado, 
todo lo que construya sobre ello queda invalidado. Y lo mismo se aplica a la posi- 
ción contraria. 


PRESUPOSICIONES SOBRE LOS EVANGELIOS EXTRACANÓNICOS 


Exactamente los mismos principios usados para determinar las relaciones entre 
los evangelios intracanónicos se usan para las relaciones entre evangelios intra- 
canónicos y extracanónicos. Para la dependencia literaria directa: en esta situación 
la relación genética se establece encontrando rasgos estilísticos específicos de un 
evangelio Acabo de otro evangelio y usando la confirmación redaccional para expli- 
car por qué la versión más tardía usó la anterior de la manera en que lo hizo, 
Cuando no están presentes los rasgos que dan pruebas de dependencia literaria 
directa en una dirección o en otra, se puede proponer hipotéticamente la inde- 
pendencia. Para la dependencia literaria indirecta: en esta situación, donde no hay 
rasgos estilísticos específicos de un evangelio presentes en otro, la confirmación 
redaccional es el único método disponible para argumentar en una dirección o en 
otra. Estos principios serán ejemplificados en la exposición siguiente, pero pri- 
mero hay que afrontar un problema aún más fundamental. 


¿Amañar los testimonios? 

¿Por qué aquí es necesario hacer una distinción entre evangelios intracanó- 
nicos y extracanónicos si exactamente los mismos principios establecen la 
dependencia o la independencia entre ellos? Vuelva a leer el epígrafe de esta sec- 
ción, un pasaje del libro de Luke Johnson The Real Jesus, en el que formula las 
siguientes acusaciones: mi método está «amañado», atribuí una fecha temprana 
y un estatus independiente a «casi todos los materiales apócrifos» y una corres- 
pondiente fecha tardía y un estatus dependiente a «casi todos los materiales 
canónicos», y mis únicos argumentos son citas de «colegas de la misma opi- 
nión». Es evidente que algo pasa con la cortesía universitaria, la integridad cien- 
tífica y la exactitud académica cuando los evangelios intracanónicos entran en el 
debate. Pero, dado que en esta acusación están implicados los principios y no 
sólo la polémica, voy a usarla para revisar mi metodología. 

Primero, es algo muy grave acusar a otro estudioso de haber «falsificado» su 
metodología de investigación. Nuestra única integridad como investigadores no 
es sólo tener razón y estar en lo cierto, sino ser honrados y sinceros. «Palsear» los 
datos conlleva una intención deliberada de engañar. Cuando un erudito acusa a 


btro de amañar los testimonios, uno de los dos ha perdido su integridad. Serán 
tros quienes tendrán que decidir si ha sido Johnson o si he sido yo. 

¿ Segundo, no atribuyo una «fecha tardía a casi todos los materiales canóni- 
cos». Los dato exactamente como hacen todos los demás (dentro, por supuesto, 
de las tres presuposiciones antes mencionadas). Hay un inventario completo de 
la tradición en torno a la figura de Jesús en el Apéndice I de El Jesús de la historia 
y. allí donde es aplicable, Pablo está siempre en primer lugar porque sus cartas 
auténticas proceden, sin ningún género de dudas, de los años 50. Pablo, por 
tanto, figura en catorce de las veintinueve unidades que tienen más que el triple 
testimonio independiente en mi primer estrato (2000:495-497). También dato el 
Evangelio Q en aquellos mismos años y, en mi opinión, ésta es la posición de con- 
senso de los especialistas sobre ese texto, como se revela en este ejemplo: «Todo 
el desarrollo de Q ... debe ser datado dentro de las tres primeras décadas después 
de la muerte de Jesús» (Kóster 1990:170). 

Tampoco establezco una «datación notablemente primitiva de casi todos los 
materiales apócrifos». De hecho, sólo estudio una pequeña fracción de ellos: los 
apócrifos constituyen un inmenso corpus de materiales y yo dejo a un lado la 
gran mayoría de ellos, porque los considero dependientes o conocedores de los 
textos evangélicos intracanónicos. He aquí, casi aleatoriamente, cuatro ejemplos 
de tal dependencia: la Epistula Apostolorum, el Evangelio de la infancia de Tomás, el 
Protoevangelio de Santiago y el Evangelio de los Nazarenos. Pero también he destaca- 
do cuatro textos evangélicos extracanónicos que he considerado esencialmente 
importantes para la comprensión de la tradición en torno a la figura de Jesús. 
Tres son independientes de los textos intracanónicos: el Evangelio de Tomás, el 
Evangelio Egerton, el Evangelio secreto de Marcos. El cuarto texto, el Evangelio de Pedro, 
depende de los textos intracanónicos pero también contiene una fuente inde- 
pendiente, que denominé Evangelio de la cruz (como el Evangelio O dentro de 
Mateo y Lucas). Debido a la importancia de estos cuatro evangelios para mi 
investigación sobre el Jesús histórico, publiqué Four Other Gospels en 1985 y argu- 
menté de manera explícita mi posición sobre la dependencia o la independencia 
de cada uno de los cuatro. Pero no puedo pretender la originalidad para ningu- 
na de esas afirmaciones. Aunque sin duda son controvertidas, han estado pre- 
sentes desde que esos documentos se descubrieron en 1945, 1934, 1958 y 1886- 
1887, respectivamente. 

Dwight Moody Smith, por ejemplo, resumió prudentemente en 1992 la 
situación con respecto a estos cuatro evangelios con la siguiente afirmación: «En 
todos los casos, los argumentos a favor de la inde oa de los evangelios 
intracanónicos (distinguida de la prioridad sobre ellos) tienen cierta plausibili- 
dad y Crossan no es en modo alguno el primero ni el último exegeta que los pro- 
puso». El encontró en la investigación actual sobre los evangelios extracanónicos 
«una tendencia a afirmar que sus raíces tradicionales y eclesiales les dan el 
mismo estatus que tienen los evangelios intracanónicos, que, por así decir, los 
vencieron en la lucha que dio origen al canon del Nuevo Testamento. A pesar de 
las reservas sobre algunas posiciones específicas asumidas, creo que este esfuer- 
zo por ver los orígenes de E evangelios intracanónicos y apócrifos juntos, como 
un solo proceso, es útil» (1992b:151 152), 


En cualquier caso, cuando terminé de escribir Four Other Gospels, sabía que el 
propuesto Evangelio de la cruz en particular, y el más amplio Evangelio de Pedro, 
eran tan importantes para entender el desarrollo de los relatos de la pasión y 
resurrección que iba a ser necesario un libro sólo para ello. En 1988, The Cross 
That Spoke presentó una defensa erudita de mı posición sobre la relación del 
extracanónico Evangelio de Pedro con los relatos intracanónicos de la pasión-resu- 
rrección. (Cuando tengo que establecer una posición, escribo un libro, no una 
nota a pie de página.) Pero es un exceso retórico -por decirlo suave y amable- 
mente— describir una datación primitiva de esos cuatro textos (o, en el caso del 
Evangelio de Pedro, de una fuente dentro de él) como una «datación notablemen- 
te primitiva de casi todos los materiales apócrifos». Naturalmente, el debate aca- 
démico debe continuar en todas esas posiciones. 

Tercero, cito -como es de esperar- a «colegas de la misma opinión». He con- 
traído una profunda deuda, por ejemplo, con los especialistas en el Evangelio Q, 
de Robinson a Kloppenborg, como he mencionado antes, y con los especialistas 
en el Evangelio de Tomas, de Koster a Patterson, por mencionar sólo a los colegas 
de los Estados Unidos. Si su obra está fundamentalmente equivocada, también 
lo está la mía. 


Valorar los testimonios 

A modo de ilustración, y porque el Evangelio de Tomas es tan importante para 
la exposición siguiente, me centro en él aquí como ejemplo de mı manera de valo- 
rar (eo falsificar) los testimonios. Mı posición sobre él representa una cuarta 
presuposición principal sobre las fuentes evangélicas disponibles para la recons- 
trucción del Jesús histórico y el cristianismo más primitivo. 

El Evangelio de Tomas es, antes que nada, no una necesidad hipotética (como 
el Evangelio Q) sino un documento conservado disponible parcialmente en grie- 
go (en fragmentos de tres manuscritos diferentes) y totalmente en copto (en una 
traducción de un solo manuscrito). 

Los fragmentos griegos fueron descubiertos por Grenfell y Hunt en 1896- 
1897 y 1903-1904 en la antigua Oxarrinco (1897; 1898; 1904ab). Lo que encon- 
traron, sin que nadie lo supiera entonces, fueron fragmentos del Evangelio de 
Tomas en el griego original. Estos son los tres papiros con los números y fechas 


del catálogo Van Haelst: 


#593: Papiro Oxirrinco 654 = Ev. Tom. Prólogo y 1-7 
#594: Papiro Oxarrinco 1 Ev. Tom 26-33 (con 77b unido a 30) 
#595: Papiro Oxirrinco 655 = Ev. Tom. 24 y 36-39 


El pap. Oxy. 654, que se conserva en la British Library de Londres, es un solo 
fragmento de un rollo reutilizado, datado a mediados del siglo 11. El pap. Oxy. 1, 
conservado ahora en la Bodleran Library de Oxford, es un solo fragmento de un 
códice, datado a principios del siglo 111. El pap. Oxy. 655, ahora en la Houghton 
library de Harvard, se compone de ocho fragmentos de un rollo papuácco, data- 
do a principios del siglo 111 Las fechas, naturalmente, indican el tiempo en que los 
manuscritos fueron coprados y no el tiempo en que el evangelio fue compuesto, 


Grenfell y Hunt sacaron conclusiones muy decisivas sobre el texto conteni- 
do en su pap. Oxy. 1. No sabían, claro está, que formaba parte del Evangelio de 
Tomás, pero cito su síntesis porque, a mı juicio, se aplica perfectamente a este 
evangelio como un todo. Ellos establecieron «cuatro puntos: (1) que tenemos 
aquí parte de una colección de dichos, no extractos de un evangelio narrativo; (2) 
que no eran heréticos; (3) que eran independientes de los cuatro evangelios en la 
forma conservada; (4) que eran anteriores al año 140 d.C., y podrían remontar- 
se al siglo 1» (1898:2; véase 1897:16-20). Insisto en que los fragmentos eran de 
tres copias diferentes del Evangelio de Tomas, lo cual indica una popularidad bas- 
tante alta para ese texto (al menos en el Egipto del siglo 11). 

La traducción copta fue descubierta en 1945 por un grupo de campesinos 
egipcios que cavaban en busca de fertilizante rico en nitrato junto al talud de 
Jabal al-Tarif cerca de la moderna Nag Hammadi, unos 400 kilómetros al sur de 
Oxirrinco, situada también en la orilla occidental del Nilo. Formaba parte de la 
que pasó a ser conocida como Biblioteca de Nag Hammadı, doce códices com- 
pletos y parte de un decimotercero que contenían cincuenta y dos tratados en 
total. El Evangelio de Tomas, por ejemplo, es el tratado 2 del códice 2 y el título no 
aparece dentro del prólogo del tratado sino por separado, al final (Robinson 
1979). Actualmente se conserva en el Museo Copto del viejo Carro. (Copto desig- 
na la lengua egipcia escrita con el alfabeto griego y algunas otras letras especia- 
les. Pero también designa el cristianismo egipcio, sin cuya venerable antiguedad 
todos esos papiros intracanónicos y extracanónicos nunca habrían existido, nı 
habrían sido enterrados para ser recientemente descubiertos.) 

Segundo, he aquí por qué pienso que es independiente de los evangelios 
intracanónicos (1985:35-37 = 1992:17-19). Sı estuviera en dependencia literaria 
directa -es decir, sı el autor del Evangelio de Tomas hubiese tenido a su disposición 
los evangelios intracanónicos mientras escribía—, sería de esperar que el orden y 
el contenido individualmente específicos de éstos hubiera tenido alguna influen- 
cia en la composición de Tomas. 

Sobre el orden. En 1979 Bruno de Solages puso los dichos del Evangelio de 
Tomas en una columna en su orden y sus equivalentes tal como aparecen en cada 
uno de los evangelios intracanónicos (y también en Q) en otras columnas en su 
orden. Después trazó líneas entre las versiones equivalentes del mismo dicho. El 
resultado fue una total confusión de líneas que no mostraban en absoluto nın- 
gún orden común en ninguna parte. 

Sobre el contenido, En 1966 la tesis doctoral de John H. Sieber en la Claremont 
Graduate School se centró, no en los materiales tradicionales comunes en el 
Evangelio de “Tomas y en los sinópticos, sino en detalles estilísticos o redaccionales 
individualmente específicos en los sinópticos, para ver sı estos detalles aparecían 
en Tomas. Su conclusión fue que «hay muy pocas pruebas redaccionales, en caso 
de que haya alguna, para sostener que nuestros evangelios sinópticos fueron las 
fuentes de los dichos sinópticos de Tomás. En la gran mayoría de los casos tales 
pruebas no existen en modo alguno» (262) La misma conclusión, obtenida por 
medio de una metodologia tigurosa semejante, apareció en otra tesis de Clare- 


mont, a saber, la de Stephen J. Patterson en 1988. Su conclusión fue que «sı bien 
Tomás y los textos sinópticos comparten de hecho una gran cantidad de material 
común, no hay nı un patrón consistente de dependencia de un texto con respec- 
to a otro, nı una cantidad considerable de acuerdo en la manera en que cada texto 
ordenó los materiales que compartían» (1993:16). 

Pero ¿y s1 alguien sugiere la posibilidad de dependencia literaria indirecta, es 
decr, la posibilidad de que el autor de Tomas creara una colección de dichos des- 
pués de haber oído o leído los evangelios sinópticos en un pasado distante? 
Entonces el acento camba, naturalmente, de la falta en Tomas de cualquier orden 
o contenido redaccional derivado de fuentes sinópticas a la intención y compo- 
sición redaccionales propias de Tomas. ¿Por qué el autor escogió esos dichos para 
incluirlos en vez de todos los demás disponibles? ¿Por qué, para poner un ejem- 
plo concreto, consiguió el autor escuchar o leer aquel conjunto de bienaventuran- 
zas en Mateo y Lucas y recordarlas como los dichos distintos consignados en 
Evangelio de Tomas 54 (pobres), 68-69,1 (perseguidos) y 69,2 (hambrientos)? 

El Evangelio de Tomas es claramente único entre los evangelios extracanónicos 
propuestos como canónicamente independientes porque no es un texto fragmen- 
tario, sino un texto completo. Quien no esté convencido de su independencia difi- 
cilmente se persuadirá de la independencia de cualquier otro texto extracanónico 
actualmente disponible. En 1978 el fallecido George MacRae concluyó que 
«ahora parece que una mayoría de los estudiosos que han investigado esta cues- 
tión con seriedad han saldo hacia el lado de la independencia de “Tomás” con 
respecto a los evangelios intracanónicos, aunque esos eruditos sostienen diversas 
opiniones sobre la historia real de la composición del “Evangelio de Tomás”» 
(152). Sea como fuere, la teoría de la independencia intracanónica de Tomas cuen- 
ta hoy con un fuerte apoyo de los especialistas que es suficiente para empezar a 
construir sobre ella y, de esta manera, ponerla a prueba aún más. Esto es lo que he 
hecho en el pasado y lo que quiero hacer a continuación aún más detalladamente. 


Método y debate 

En conclusión, a pesar de la exageración de Johnson, el debate nunca fue que 
algunos estudiosos, incluido yo mismo, consideraran primitivas e independien- 
tes «cas1 todas» las tradiciones extracanónicas sobre Jesús y tardíos e indepen- 
dientes «cas1 todos» los textos intracanónicos. El hecho es que muy pocas Pien 
tes evangélicas extracanónicas han sido propuestas como canónicamente inde- 
peros por algunos investigadores, entre los que me incluyo, mientras que 
os estudiosos contrarios declaran que todos los textos extracanónicos son tardí- 
os y canonicamente dependientes. Aparte de argumentos detallados en casos 
específicos, tengo un problema in1cial con esa conclusión general. 

Una vez que algunos exegetas -por ejemplo, Neirynck en Bélgica (1989) o 
Meier (1998-2000:1,131-160) en los Estados Unidos- declararon que todos los 
evangelios extracanónicos descubiertos hasta ahora son canónicamente depen- 
dientes, ¿sobre qué principios se podria valorar de manera diferente cualquier 
descubtimuento futuro? Mis principios para juzgar la dependencia literaria directa 
son éstos: la relacion genetica se establece por E presencia de un orden o content 
do mdividurlmonte específicos del texto mdependiente en cl texto dependiente 


y la confirmacin redaccional se establece mostrando dónde, cómo y por qué el 
texto dependiente cambió el texto independiente. La dependencia literaria indirec- 
ta es, desde luego, mucho más difícil para argumentos en cualquiera de las direc- 
ciones, ya que en este caso generalmente no cabe la relación genética. Todo lo que 
queda es la confirmacion redaccional de cualquier opción escogida. Así, por ejem- 
plo, sı hay alguna clase de relación literaria indirecta entre Ni Evangelio de Pedro y 
nuestros evangelios intracanónicos, ya sea en una dirección como fuente 
(Crossan 1988; 1995) o en la dirección contraria como resumen (Brown 1987; 
1994), hay que ser capaz de explicar por la confirmación redaccional cómo un 
autor pasó del (de los) evangelio(s) independiente(s) al (a los) dependiente(s). 
Así pues, éste es mı desafío: ¿con qué principios podrá cualquier texto extracanó- 
nico futuro ser juzgado como canónicamente independiente por aquellos que 
hasta ahora han negado esa posición a todos los textos extracanóni1cos pasados? 
En otras palabras: ¿cómo se puede refutar la posición de alguien? A mi entender, 
mi teoría sobre el Evangelio de Pedro, por ejemplo, sería refutada satisfactoria- 
mente sı alguien pudiera explicar cómo un autor que conoció los relatos intraca- 
nónicos de la pasión-resurrección, propuso esa versión de ellos. 

En este capítulo he nda cuatro presuposiciones distintas sobre las 
fuentes y en los capítulos 21 (la Didaje) y 25 (el Evangelio de Pedro) añadiré otras 
dos. Ahora bien, para facilitar las referencias, presento a continuación las sers 
presuposiciones. Estas seis decisiones críticas sobre las fuentes constituyen el 
cimiento de este libro. Aquí se presentan resumidas. 

Presuposicion 1: La prioridad de Marcos. Marcos es una de las dos fuentes prin- 
cıpales usada por Mateo y Lucas. Esta es la base de toda la investigación crítica 
moderna sobre los evangelios, porque podemos comparar los tres textos y a par- 
tur de ahí comprender procesos de composición evangélica, desarrollo de la tra- 
dición y creación de la «historia». 

Presuposicion 2: La existencia del Evangelio Q. El Evangelio Q es la otra fuente 
na usad por Mateo y Lucas. Es un evangelio por derecho propio, con 
integridad textual, genérica y teológica, y no sólo una fuente evangélica. También 
es posible discernir estratos AAO A en la historia de su composición. 

Presuposicion 3: La dependencia de Juan. Juan depende de los evangelios sinóp- 
ticos para sus marcos narrativos iniciales sobre Juan el Bautista y para sus mar- 
cos finales sobre la pasión y resurrección de Jesús. También tiene una tradición 
independiente de dichos y milagros, en la que los milagros físicos se convierten 
en signos de realidades espirituales, 

Presuposicion 4. La independencia del Evangelio de Tomás. El Evangelio de Tomas 
es independiente de todos y cada uno de los cuatro evangelios intracanónicos. 
Fue compuesto originalmente sin usarlos (¿antes de que existieran?), pero puede 
haber indicios menores de su influencia durante la transmisión y transcripción 
posteriores. 

Presuposicion 5 La independencia de la Didajé. Este escrito no es un evangelio 
sino una regla comunitaria y presenta un enfoque diferente y fascinante de una 
comunidad cristiana primitiva que es muy distinta de las que captamos en las 
cartas de Pablo Considero que es totalmente independiente de le y cada uno 
de nuestros cuatro evangelios MU acanonicos 


Presuposición 6: La existencia e independencia del Evangelio de la cruz. En el 
actual Evangelio de Pedro existe una fuente consecutiva que denomino Evangelio de 
la cruz por conveniencia (el nombre es irrelevante; puede llamarlo Fuente X, si lo 
prefiere). El Evangelio de la cruz es un relato de la pasión-resurrección muy dife- 
rente del conservado en Marcos. 

De estas seis presuposiciones decisivas sobre las fuentes, tres conciernen a 
textos Intracanónicos y otras tres conciernen a textos extracanónicos. Acabamos 
de examinar algunas de ellas y otras las estudiaremos más adelante. Ninguna de 
ellas es original y ninguna es infalible. En general son más controvertidas a medi- 
da que se avanza en la lista. Pero ningún erudito que trabaje en la reconstrucción 
del Jesús histórico o el cristianismo más primitivo puede dejar de tomar una 
decisión sobre cada uno de estos puntos. Si se equivoca en uno de ellos, se equi- 
voca a partir de él. Y esto vale para todos. 


CAPÍTULO 9 


COMPARAR LOS MANUSCRITOS 
EVANGELICOS 


«Hay dos estigmas de los textos cristianos ... El uso primitivo y consis- 
tente del códice y los nomina sacra ... No es en modo alguno sorprendente 
que algunos de nuestros manuscritos cristianos más primitivos sean del 
Antiguo Testamento. Lo sorprendente es que el formato en que están 
escritos sea el códice y no el rollo; esta ruptura asombrosa con la tradición 
judía implica, en mi opinión, que tales manuscritos primitivos del 
Antiguo Testamento estuvieron precedidos por obras específicamente 
cristianas con las que se originó el nuevo formato ... Como término usado 
en la paleografía griega y latina, nomina sacra denota un número estricta- 
mente limitado de bas a lo más quince, cuyo carácter sagrado, intrín- 
seco o contextual, se recalca abreviando la palabra en cuestión, ordinaria- 
mente por contracción [primera y última letras] y ocasionalmente, en el 
periodo más primitivo, por suspensión [de las primeras letras]. Sobre la 
abreviatura se coloca una línea horizontal como aviso de que la palabra no 
se puede pronunciar tal como está escrita, como se hacía en documentos 
con números; y donde se usa la contracción, como de costumbre, normas 
estrictas regulan el tratamiento del final de la palabra». 


Colin H. Roberts, Manuscript, Society, and Belef in Early Christian Egypt, 
pp- 19, 20, 26 


Antes de cualquier reconstrucción del Jesús histórico o el nacimiento del cristia- 
nismo, los historiadores tienen que hacer sus juicios históricos sobre las relacio- 
nes entre todos los evangelios primitivos, sobre la dependencia e independencia 
entre ellos y sobre posibles fuentes ocultas dentro de ellos. Admitida esta nece- 
sidad, y admitido también el tono polémico del actual debate científico, ¿hay 
algún dato relativamente objetivo que pueda ser introducido en el debate? 
¿Podemos tener un atisbo de lo que ahora se divide en intracanónico y extraca- 
nónico antes de que existiera semejante división? (En la exposición siguiente, por 
cierto, observe atentamente la diferencia entre materiales de escritura, como la 
planta del papiro o el pergamino animal, y formatos de escritura, como los rollos 
o los códices semejantes a libros.) 

Hay tres aspectos comunes a los evangelios más primitivos que no respetan 
esta distinción más tardía. Los evangelios, tanto dentro del canon actual como 
fuera de él, presentan fechas igualmente primitivas en los manuscritos conserva- 
dos, preferencias igualmente claras por los códices papiráceos y usos igualmente 
establecidos de las abreviaturas sagradas. Estos dos últimos puntos requerirán 
una explicación más completa más adelante, pero son extremadamente impor- 


AE pom juntos indican que alguna autoridad centralizada controló la cre- 
ación de esos manuscritos evangélicos más primitivos, 


Fechas primitivas comunes 


«La distinción entre textos bíblicos y no bíblicos no fue tan obvia para sus 
usuarios como lo es para nosotros, y tanto el Evangelio Egerton como el 
Pastor de Hermas pudieron ser considerados como indistinguibles de los 
libros canónicos del Nuevo Testamento ... La distinción entre obras bíbli- 
cas y no bíblicas es, al menos en el siglo 11, hasta cierto punto anacrónica». 


Colin H. Roberts y T.C. Skeat, The Birth of the Codex, p. 42 


El término papiro, que aparece repetidamente en estos capítulos, designa un 
material de escritura hecho de la médula de una planta prensada. T.C. Skeat 
ofrece esta breve descripción de cómo se manufacturaba la sustancia: «La plan- 
ta crece con las raíces sumergidas en el agua; y el tallo, sin nudos y de sección 
triangular, alcanza una altura de tres a cinco metros y acaba con una inflores- 
cencia. Para la manufactura del papiro se cortaba la planta y se dividía el tallo en 
secciones, cuya longitud determinaba la altura del rollo papiráceo que se iba a 
fabricar. De estas secciones se retiraba la corteza exterior mientras que la blanda 
médula, cuando aún estaba tierna, se cortaba longitudinalmente en delgadas 
tiras, Estas tiras se colocaban unas junto a otras en la misma dirección, ligera- 
mente solapadas, sobre una superficie dura; después se superponía un segundo 
estrato, constituido por tiras colocadas perpendicularmente respecto a las del 
primer estrato. Para que las dos capas quedaran bien unidas se daban golpes con 
un mazo, se prensaban y después se secaban. El folio formado de esta manera se 
cortaba y la superficie se alisaba con piedra pómez y se pulía con pulidores 
redondeados de concha o marfil. Finalmente, se encolaban varios folios con pasta 
de harina de manera que se formaban largos rollos, cuya longitud variaba y que 
luego se enrollaban para el almacenamiento o el transporte» (1969:55). En un 
artículo más reciente sobre el precio del papiro, Skeat calculó que «el papiro salía 
de las fábricas en rollos estándar de veinte folios», con cerca de 0,30 metros de 
altura por 3,50 de longitud; y mientras que «el salario diario de un trabajador en 
el siglo 1 d.C. muy pocas veces era mayor de una dracma», el precio de dicho rollo 
era de «2 dracmas a mediados del siglo 1 d.C.» (1995:88-89). 


EXCAVAR EN MONTONES DE BASURA 


A finales del siglo 111, Oxirrinco, situada a 400 kilómetros al sur de Alejandría, 
en la orilla occidental del Nilo, en el límite del desierto libio, era una ciudad 
amurallada con cinco puertas, un teatro con un aforo de 11.200 espectadores y 
el título honorífico de «ilustre y muy ilustre». A finales del siglo X1X, Oxirrinco 
- la actual El Bahnasa- era, en palabras de Eric Turner, «un terreno baldío lleno 


de montones de desperdicios y arena empujada por el viento ... un lugar expolia- 
do y en runas, donde los edificios habían sido derribados hasta los cimientos 
para sustraer sus piedras, hasta tal punto que su posición estaba marcada, como 
mucho, por líneas de fragmentos en la arena» (1952:80). A este lugar envió en 
1896 la recién creada Sección Grecorromana del Fondo para la Exploración de 
Egipto, con sede en Londres, a dos arqueólogos de la Universidad de Oxford, 
Bernard Pyne Grenfell (1869-1926) y Arthur Surridge Hunt (1871-1934), con 
el propósito deliberado de buscar papiros. Cavaron fosos de más de 7 metros de 
profundidad a través de los antiguos montones de inmundicias y excavaron 
durante siete temporadas, una en 1896-1897 y el resto entre 1903 y 1907. La 
inmensa cantidad de papiros que descubrieron, entre ellos fragmentos de tres 
copias griegas diferentes del Evangelio de Tomas, sigue aún publicándose lenta 
pero regularmente en los volúmenes de The Oxyrhynchus Papyr:, que son ya mas 
de cincuenta y cuyo número sigue aumentando. 

Ellos competían contra otros excavadores, los campesinos egipcios que usa- 
ban aquella terra enriquecida con papiro para fertilizar sus huertos y campos. 
Cincuenta años más tarde y otros 400 kilómetros mas al sur e ea el curso 
del Nilo, otros campesinos encontraron los códices de Nag Hammadı en un 
jarrón sellado y enterrado al pie de unos riscos cerca de la orilla del Nilo. El poeta 
y dramaturgo británico Tony Harrison describió graciosamente en una pieza 
teatral de 1988 titulada The Trackers of Oxyrhynchus [Los rastreadores de Ox1- 
rrinco] esa carrera entre excavadores científicos y excavadores campesinos. Uno 
de los papiros de Grenfell y Hunt contenía alrededor de la mitad de una come- 
dia perdida de Sófocles titulada Los rastreadores. Harrison reconstruyó creativa- 
mente esos cuatrocientos versos incompletos para la primera y unica representa- 
ción mundial en el estadio de Delfos en Grecia. Incluyó a Grenfell y Hunt, ras- 
treadores de papiros, ya los campesinos egipcios, rastreadores de fertilizante 
(sebakh), en la obra fragmentada sobre los sátiros, rastreadores de la lira perdida 


de Apolo. Y puso estas palabras en labios de Grenfell (1990:10): 


«¡Papiros! Los insectos los roen. ¡El tiempo los corroe 

y las plantas naturales arraigan en el abono de las Odas de Píndaro! 
¡Qué horrible espectáculo! ¿Cómo puede alguien dormir 

mientras Sófocles se pudre en un montón de basura antigua? 
Ahora bien, nuestros campesinos no están completamente seguros 
sı Menandro no les sería más util como abono. 

Ellos buscan fertilizantes y Hunt y yo rastreamos 

en busca de la filosofía y el drama en el sebakh de nitrogeno. 

Ahora las espinacas florecen en el rollo reducido a pulpa 

que todavía guarda secretos ocultos del alma de Safo». 


Es indudable que todos los excavadores y rastreadores tienen su integridad y 
validez, pero los «embalajes tras embalajes» y «cargamentos tras cargamentos» 
que Grenfell y Hunt enviaron a Inglaterra pueden servir aquí como introducción 
y trasfondo para mi enfoque actual sobre el formato y el estilo en los papiros cris- 
tanos mas primitivos Á proposito, seria precisa una enorme cantidad de testi- 
montos contrarios para cambiar fi imagen general que ha surgido hasta ahora 


PAPIROS CRISTIANOS 


Los manuscritos más antiguos del Nuevo Testamento están todos en papiro 
los estudiosos los cuentan hasta hoy desde el Papiro 1 al Papiro 99 o P’ a P”, 
Como este número puede haber quedado obsoleto cuando lea esta afirmación, 
podrá cotejar los datos actualizados disponibles a través del Electronic New 
Testament Manuscript Project en la página http://www.entmp.org de Internet, 
No esperamos sólo nuevos descubrimientos sino la publicación completa de los 
más antiguos. 

Aparte de los números precedidos de P, los papiros del Nuevo Testamento 
pueden tener otro título, derivado del lugar donde fueron encontrados, la perso- 
na que los obtuvo, la fundación que los compró o el museo donde se encuentran 
actualmente. El P”, por ejemplo, es también el papiro Oxirrinco (o pap. Oxy.) 
3523, no publicado hasta 1983, proveniente de la inmensa provisión de desper- 
dicios recuperados por Grenfell y Hunt. Es una sola hoja de códice con una sola 
columna de texto en ambos lados. Está lleno de lagunas y su editor, T.C. Skeat, 
lo dató en el siglo 11. Contiene Juan 18,36-19,7 (NDIEC 7,242-243). Esto da pie 
para recordar que entre los papiros evangélicos descubiertos, el cómputo actual 
es: Juan con 22 ejemplos de papiros, Mateo con 18, Lucas con 8 (Hechos con 13) 
y Marcos con 3 (NDIEC 7,257). Un papiro numerado puede ser un fragmento 
diminuto -como P” (papiro Rylands, Greek 457), que data de principios del 
siglo 1, pero sólo contiene partes de Juan 18,31-34.37-38-— o un evangelio com- 
pleto -como P“ (papiro Bodmer II), que data del siglo 11, pero contiene el texto 
de Juan casi completo, 

El recto es la cara de una hoja de papiro con fibras horizontales; el verso es la 
cara con fibras verticales. Por lo general un rollo está escrito sólo en el recto, pero 
un códice está escrito en las dos caras. Ésta es la razón por la que hasta un frag- 
mento minúsculo, como el citado P”, puede ser claramente identificado como 
códice y no como rollo, El códice original, del cual sólo se conservó P”, era un 
libro encuadernado de unos 2,5 centímetros de lomo, que contenía 110 páginas 
de 28 por 21 cm, según los cálculos de Skeat (1994:264). Naturalmente, un rollo 
puede ser abla en el verso para un nuevo texto. Conocido como opistógrafo 
[escrito por detrás), un rollo con doble función no es considerado una preferen- 
cia genuina del rollo sobre el códice para el texto nuevo y secundario. 


Los MANUSCRITOS EVANGÉLICOS PRIMITIVOS 


Me centro aquí en los evangelios en papiro hasta principios del siglo 111, enume- 
rados en el valioso catálogo del padre Joseph van Haelst de papiros literarios 
judíos y cristianos (1976:209, 409-410). Lo que importa no es que sea infalible 
ni siquiera completo, sino que es una fuente neutral y consistente. He aquí la 
lista, con las fechas y números de catálogo sugeridas por Van Haelst, con el 
número «P» de cada texto en la lista abierta de papiros neotestamentarios, el 
contenido general (pero a menudo muy fragmentario) y la identificación de cada 
uno como «e» (codex: códice) o como «r» (rollo): 


Principios del siglo īm: (1)c #462 p” Juan 


Siglo 11:(2)c #426 p“ Juan 
(3)c #586 Evangelio Egerton Relatos sobre Jesús 
Siglos n/m: (4)c #336 + #403 P, P“ y p* Mateo y Lucas 
(5)c #372 p7 Mateo 
(6)c #406 p” Lucas y Juan 
(7)r #592 pap. Oxy. 2949 Evangelio de Pedro 
Principios del siglo III: (8)c #594 pap. Oxy. 1 Evangelio de Tomás 
(9)r #595 pap. Oxy. 655 Evangelio de Tomás 
(10)c #1065 pap. Rylands, Gr. 463 Evangelio de María 


Tengo que hacer tres comentarios preliminares sobre esta lista. Primero, 
ocho de los diez textos provienen de códices; sólo dos (7 y 9) provienen de rollos. 
Por un lado, estos dos casos son evangelios extracanónicos; por otro, hay tres 
casos (3, 8 y 10) en los que los evangelios extracanónicos están en códices. Pero 
no hay evangelios intracanónicos en rollos en esta lista; de hecho, sólo hay un 
ejemplo actual de ese caso (#459, P” o pap. Oxy. 1228, que contiene dos frag- 
mentos minúsculos de Juan 15-16, que data del siglo 111). 

Segundo, se debate si #403 (P*) (véase el cuarto texto de la lista) es parte del 
mismo códice que el #336 (P"**), Los dos tienen dos columnas por página, pero 
su pérdida de color es bastante diferente. Joseph van Haelst afirmó que «proba- 
blemente se trataba del mismo códice» (1976:146), mientras que Colin Roberts 
aseguró: «En mi opinión no cabe duda de que todos esos fragmentos proceden 
del mismo códice» (1979:13; véase también 1962:58-60). Recientemente T.C. 
Skeat, después de estudiar de nuevo los tres fragmentos, defendió que procedí- 
an del mismo códice de finales del siglo 11 y propuso que era el códice de los cua- 
tro evangelios más antiguo actualmente conservado (1997:30-31). Por otro lado, 
Philip Comfort concluyó que los tres textos no eran del mismo códice, sino úni- 
camente del mismo copista. «No puedo establecer con seguridad una identifica- 
ción absoluta de los tres manuscritos afirmando que pertenecieron al mismo 
códice. Lo que sugiero es que el mismo escriba copió los tres manuscritos, qui- 
zás copiando el evangelio de Mateo un poco antes que el evangelio de Lucas, 
usando un estilo diferente (más tosco para Mateo que para Lucas)» (1995:51). 
Pero, para mi objetivo actual, dejo la lista con los diez casos tal como está. 

Tercero, observe cuán breves son la mayoría de los elementos de la lista. 
lixcepto los papiros Bodmer en #426 y #406, los restantes son casi todos frag- 
mentos de una sola hoja o, en el mejor de los casos, unas pocas hojas (natural- 
mente, con dos lados o páginas por hoja). En contraste, los grandes códices post- 
«onstantinianos de la Biblia completa de los siglos IV y V tienen entre 730 y 820 
hojas. Además -y éste es otro ejemplo de los caprichos de la conservación-, el 
dúo #336/#403 fue reutilizado y de este modo sobrevivió como cubierta para 
una obra del filósofo judío de pumcipios del siglo 1 Filón de Alejandría. 


Al leer el contenido de la lista anterior, observe la interesante comparación 
entre lo que ahora llamamos evangelios intracanónicos y extracanónicos. Hasta 
principios del siglo NI, tenemos testimonios de tres evangelios intracanónicos: 
Juan (tres casos), Mateo (dos casos) y Lucas (dos casos). Pero también tenemos 
testimonios de cuatro evangelios extracanónicos: Egerton (un caso), Pedro (un 
caso), Tomas (dos casos) y Maria (un caso). En otras palabras, de los diez casos, 
cinco pertenecen a futuros evangelios intracanónicos y otros cinco a futuros 
evangelios extracanónicos. A partir de este punto el predominio de los evange- 
lios intracanónicos se hace cada vez más claro en la lista numérica. No pretendo 
insistir más en esa comparación. Sólo quiero dejar claro que, sı no conociéramos 
nada sobre distinciones intracanónicas y extracanónicas nı sobre juicios ortodo- 
xos y heréticos, sı sólo conociésemos los descubrimientos inventariados hasta el 
año 200 aproximadamente, probablemente concluiríamos que todos y cada uno 
de esos siete evangelios fueron significativos en el cristianismo primitivo. 

Con nada de lo que he dicho pretendo negar el posterior dominio del evan- 
gelio cuádruple en el cristianismo católico. Pero la reconstrucción histórica exige 
el reconocimiento según el cual, sı sólo examinásemos la lista de papiros hasta 
principios del siglo III, seríamos incapaces de decidir qué evangelios son «ıntra- 
canónicos» y cuáles «extracanónicos». Por tanto, considero esos evangelios en 
papiro más primitivos como una indicación relativamente objetiva de que nues- 
tra clara distinción entre evangelios extracanónicos e intracanónicos no es histó- 
ricamente útil para el estudio de ninguno de los dos grupos. 


Códices papiráceos comunes 


«Tres tipos distintos de materiales de escritura —papiro, pergamino y 
tablillas de madera- contribuyeron, aunque de maneras muy diferentes, 
a la formación del libro cristiano y todos fueron de uso común en 
Palestina y en la mayor parte de Oriente Próximo durante el siglo 1 d.C. 
« En las cuevas del Mar Muerto y otros lugares del desierto de Judea ... 
se han descubierto fragmentos ... de casi 800 manuscritos ... Hasta donde 
fue posible determinar, todos tienen forma de rollo y la gran mayoría fue- 
ron escritos sobre piel o pergamino ... Ahora bien, cuando nos centramos 
en la literatura cristiana, la situación es completamente distinta ... y el 
contraste con la literatura pagana es, por ası decrr, aún más agudo ... En 
el pasado se propusieron toda clase de razones para explicar la preferen- 
cia por el códice [semejante al libro, sobre el rollo)». 


TC. Skear, «Early Christian Book-Production», pp. 54, 64, 69 


Colin Roberts enumeró catorce casos como el testimonio manuscrito más pri- 
mutivo de la literatura cristiana, Con «más primitivo» quería decir «aguellos tex- 
tos que, a juicio general de los paleógrafos, se datan en el siglo 11», El onutnra, 
por ejemplo, #426 (P“ o papiro Bodmer I de Juan) de ma lista (véase p 125), 


He aquí su lista, con los números del inventario de Van Haelst, los nombres de 
los papiros y el contenido general (que, desde luego, puede ser muy fragmenta- 
rio) (1979:13-14): 


Siglo n: (1) #462 p” Juan 
(2) #33 pap. Baden 4,56 Éxodo y Deuteronomio 
(3) #12 pap. Yale i.1 Génesis 
(4) #52 pap. Chester Beatty VI Números y Deuteronomio 
5) #179 ap. Ant. i. almos 
(5) pap. Ant. i7 Sal 
6) #224 ap. Lips. 170 almos 
pap. Lips. 17 , Sal 
(7) #151 Bodl. Ms. Gr. bibli.g.5(P) Salmos 
8) #336 + #40 + + ateo, Lucas 
( ) 3 p” p“ p* M L 
(9) #534 p” Tito 
(10) #372 p” Mateo 
11) #586 vangelio Egerton elatos sobre Jesús 
Evangelio Eg Rel b 
12) #657 ap. Michigan 130 Hermas, El Pastor 
pap g 
(13) #594 pap. Oxy. 1 Evangelio de Tomás 
(14) #671 pap. Oxy. 405 Ireneo, Contra las herejías 


Excepto dos casos, todos los demás de esta lista proceden de códices. De esos 
dos, el duodécimo está tescrito en el verso de un rollo que contenía un texto 
documental del tercer cuarto del siglo 11» (1979:14), lo que prueba el uso del 
papiro no aprovechado disponible, no una verdadera elección del formato de 
rollo. Su decimocuarto caso es la única elección verdadera del formato de rollo 
en las obras cristianas supervivientes del siglo 11. 

Roberts y Skeat dan esta misma lista con el añadido de un ejemplo más: -un 
texto que Skeat ha editado recientemente: el pap. Oxy. 3523, que contiene el 
texto de Juan 18,36-19,7, conocido como P” del Nuevo Testamento (1983:40- 
41; NDIEC 7,242-244)-. También es un códice papiráceo, de modo que la tesis 
sigue siendo la misma. El futuro pertenecería, si no a ese material, al menos a ese 
formato, 


¿POR QUÉ EL CÓDICE CRISTIANO? 


La preferencia cristiana por el códice papiráceo es muy sorprendente cuando se 
contrasta su razón de rollo a códice con la razón en la literatura griega pagana en 
los descubrimientos datados antes del año 400 EC, según Roberts y Skeat 
(1983:38-44; NDIEC 7,251). En la literatura griega pagana la razón de rollo a 
códice es de ocho a uno. En la literatura cristiana primitiva es casi la contraria, a 
saber, de uno a siete, Sólo a principios del siglo IV la razón de rollo a códice 
empieza a invertirse final e irrevocablemente en favor del formato de libro en la 
literatura griega (la razón de rollo a códice es de uno a tres). Pero incluso en el 
siglo 11 esa razón cristiana de rollo a códice era de uno a trece. La victoria del 
códice sobre el rollo tuvo lugar lentamente y tarde para la literatura griega, pero 


casi instantáneamente y pronto para la literatura cristiana. Pero «al adoptar el 
formato de códice, parece que la Iglesia primitiva optó por una calidad inferior 
de producción ... un estatus de segunda clase en comparación con su rival con- 
temporáneo, el rollo», y de ahí esta pregunta: «S1 los evangelios fueron escritos 
primero en rollos, como se supone con frecuencia al considerar su extensión, 
¿cuáles fueron las razones que llevaron al cambio de formato?» (NDIEC 7,254, 
256). ¿Por qué los cristianos pasaron tan deprisa al formato de códice volvién- 
dose con ello contra la tradición grecorromana y la judía, que preferían el rollo 
para las obras literarias? 

Se han sugerido diversas razones para explicar este tránsito cristiano al códx 
ce (o la ble invención cristiana del códice); pero, aun cuando una de ellas o 
todas puedan ser correctas, ninguna de ellas es de todo punto concluyente, como 
han mostrado Roberts y Skeat (1983.45-53). Entre las razones aducidas se inclu- 
yen: economía, compacidad, capacidad, conveniencia y facilidad de referencia. 
Pero todas ellas son cuestionables como hecho, y aunque fueran verdaderas, tal 
vez sean más evidentes para nosotros, familiarizados con el formato de códice, 
que para quienes crecieron en un medio en que predominaba el formato de rollo. 

En dos artículos recientes Skeat ha propuesto una nueva razón. Ha suger1- 
do que el códice fue preferido al rollo porque podía contener fácilmente los «cua- 
tro evangelios». Aun cuando «sin duda es cierto que muchos de los fragmentos 
evangélicos más primitivos proceden, o parece que proceden, de códices de un 
solo evangelio ... esos códices de un solo evangelio son de hecho prueba de la 
existencia del códice de los cuatro evangelios ... [porque] el códice de los cuatro 
evangelios existía ya y había establecido el patrón para los manuscritos de evan- 
gelios individuales» (1994:264). Después Skeat ha repetido esta anun ha 
explicado que «la razón por la que los cristianos —quizás hacia el año 100 d.C., 
poco después de la publicación del Evangelio de Juan- decidieron adoptar el 
codice era que sólo un códice podía contener los cuatro evangelios ... La motiva- 
ción para esta decisión fue el deseo de asegurar la supervivencia de los cuatro 
evangelios mejor conocidos y más ampliamente aceptados y, al mismo tiempo, 
impedir el añadido de otros evangelros que pudieran no contener información 
autentica y más bien trataran de propagar doctrinas que la Iglesia había recha- 
zado» (1997:31). No obstante, sin duda que éste es un argumento muy extraño 

una lectura muy desviada de los testimonios: códices de un solo evangelio, de 
los cuales tenemos testimonios documentados más antiguos, se derivan de códi- 
ces de los cuatro evangelios, de los cuales sólo tenemos testimonios documenta- 
dos más tardios. 

En la referencia de Graham Stanton a la propuesta de Skeat, la extrañeza de 
la argumentación de éste resulta una vez más Dime obvia: «[Skeat] acepta que 
evangelios individuales circularon como códices, pero solo como “productos 
secundarios”, por decirlo así, del códice de los cuatro evangelios ... Sı (como 
sugiere Skeat) el códice de los cuatro evangelios precedió a la circulación de los 
codices de un solo evangelio, tuvo que ser adoptado poco después de principios 
del siglo 11, ya que en P’ (ordinariamente datado hacia 125 d.C.) tenemos un 
codice de un a evangelio. Pero es difícil compaginar una fecha del periodo de 
prinerpros del siglo 11 con la manera en que los evangelios escritos y Di tradicio 


nes evangélicas orales eran usadas en aquella época» (337, 338). Después de 
estudiar los testimonios existentes, Stanton saca E conclusión de que «los copis- 
tas cristianos experimentaron primero con los códices de un solo evangelio» y 
que «su postura contracultural general los habría vuelto más dispuestos que los 
homólogos no cristianos a romper con la preferencia casi unánime por el rollo y 
experimentar con el códice, que parecía poco distinguido» (338, 339). Aunque 
esta «postura contracultural» no sea una (y mucho menos la) razón para la elec- 
ción de códice papiráceo, es, en cualquier caso, significativa por derecho propio. 


¿UN TRASFONDO DOCUMENTAL? y 


Los papiros, en general, son documentales o literarios. Los papiros documentales 
son aquellos millares y millares de cartas y registros, certificados 7 préstamos, 
alquileres y contratos, declaraciones y procesos judiciales que han hecho que la 
vida cotidiana del pueblo común del antiguo Egipto se manifieste con tanta cla- 
ridad y vigor. Los papiros literarios van desde los textos más antiguos de 
Homero, E clásico griego encontrado con más frecuencia en el antiguo Egipto, 
al texto más antiguo de Virgilio, un minúsculo fragmento de Eneida 4,9, dejado 
por uno de los conquistadores romanos que tomaron por asalto la fortaleza judía 
de Masada en el 73-74 EC. También incluyen la mayoría de los manuscritos del 
Mar Muerto, textos bíblicos y también sectarios, y algunos de los escritos inclui- 
dos en la lista de catorce casos de los papiros cristianos más antiguos elaborada 
por Roberts (véase p. 127). Por supuesto, hay una clara diferencia entre el estilo 
competente pero primariamente funcional del escriba documental y el estilo cali- 
gráfico o deliberadamente elegante del copista literario. 

Roberts afirmó que los autores de los ejemplos de su lista «no carecían en 
modo alguno de pericia» pero, con excepción de los que produjeron los casos 8, 
10 y 14, no habían sido «instruidos en el arte de la caligrafía y por ello no esta- 
ban acostumbrados a escribir libros, aunque estuvieran familiarizados con ellos; 
emplean lo que es, fundamentalmente, una escritura documental, pero al mismo 
tiempo son conscientes de que están copiando un libro, no un documento. No 
son escrituras personales o privadas; en la mayoría de ellas se persigue y se con- 
sigue un cierto grado de regularidad y claridad. Tales escrituras pueden ser des- 
critas como “documentales reformadas”. (En ellas una ventaja para el paleógrafo 
es que gracias a sus estrechos vínculos con los documentos son un poco menos 
difíciles de datar que las escrituras puramente caligráficas)». El resultado es, por 
ejemplo, un claro «contraste entre la elegancia hierática de los rollos de la Ley 
greco-judíos y la apariencia prosaica de los primeros códices cristianos (ya sean 
del Antiguo Testamento o de los escritos cristianos primitivos) ... Su escritura se 
basa, con algunos cambios y pocas excepciones, en Tinodelo de los documentos, 
no en el de A manuscritos clásicos griegos ni en el de la tradición greco-judía ... 
No es difícil imaginar tras este grupo de papiros a los hombres con los que esta- 
mos familiarizados gracias a los papiros documentales en Arsinoite u 
Oxyrhynchus: comerciantes, agricultores, pequeños funcionarios públicos, para 
los cuales el conocimiento del griego y de la escritura griega era una habilidad 
esencial, pero que tenían poco o ningún interés literario» (1979:14, 19, 20, 21). 


Los estilos competentes para el tratamiento de papiros documentales no 
parecen exactamente 1guales que los estilos caligráficos para copiar clásicos lte- 
rarios. Roberts pone varios ejemplos que revelan la herencia documental de esos 
escribas del siglo 11. Un caso obvio es el uso de cifras para indicar números en 
dal de escribirlos por entero -por ejemplo, 12 en vez de doce—. Pero es también 
«documental con una diferencia», ya que tales textos primitivos a menudo con- 
tienen ayudas y marcas de lectura: los textos estaban destinados a ser leídos en 
público; eran para uso comunitario (1979:21). 

El conservadurismo de los copistas, que hizo que el paganismo grecorroma- 
no adoptara tan lentamente el códice para las obras literarias, pudo ser mucho 
menos operativo en los escritores que procedían de un medio primariamente 
funcional en la redacción de cartas y en el mantenimiento de registros. Estaban 
acostumbrados al códice y, por tanto, era lo que usaban. «Intervenían factores 
tanto económicos y sociales como religiosos y», según la conclusión de Roberts, 
«la escritura de estilo comercial de los textos primitivos refleja el carácter y las 
circunstancias de las comunidades que los usaron» (1979:20). En un examen 
más reciente de toda la cuestión, Harry Gamble remonta el predominio del 
códice en la literatura cristiana primitiva al uso paulimo. Pero una vez más, la 
razón que él encuentra es pragmática: «Con el códice, tanto de pergamino como 
de papiro, estarían familiarizados un pequeño comerciante como Pablo y los cír- 
culos en los que él se movía ... Es concebible que sus cartas fueran escritas en 
pequeños plo (64). De los diecisiete textos no cristianos del siglo 11 escritos 
en códices, un tercio es lo que Gamble denomina «manuales profesionales», e 
incluso algunos de los otros textos literarios pudieron estar destinados a un «uso 
educativo» semejante (65). Los primeros cristianos no prefirieron el códice al 
rollo inmediata y abrumadoramente por ninguna razón teológica, exegética, eco- 
nómica o polémica. Su «actitud era esencialmente utilitaria»: «Los primeros 
cristianos adaptaron un medio práctico y familiar para un propósito nuevo pero, 
aun así, práctico. Ellos escribieron los textos cristianos en códices no porque 
gozaran de un estatus especial como objetos estéticos o de culto, sino porque 
eran libros prácticos para el uso cotidiano: los manuales, por así decir, de la 
comunidad cristiana» (65-66). 


Abreviaturas sagradas comunes 


«Los copistas cristianos querían dar una expresión gráfica de la ecuación 
teológica ya presente en la predicación apostólica más primitiva, en la 
que kyrios [SENOR], el nombre del Dios de Israel, era usado como título 
para Jesucristo. En otras palabras, los cuatro nombres [SENOR, DIOS, 
JESUS, CRISTO] a los que se concede universalmente un tratamiento espe- 
cial en los papiros primitivos del Nuevo “Testamento no son simplemen- 
te nomina sacra [nombres sagrados), sino más bien nomina divina [nom- 
bres divinos)». 


Schuyler Brown, «Concerning the Origin of the Nomima Sara», p 19 


La segunda diferencia principal entre los textos cristianos más primitivos y otros 
textos literarios judíos o grecorromanos es igualmente notable. Es el uso de lo 
que se ha dado en llamar nomina sacra, un término tomado del título de una obra 
pionera de Ludwig Traube publicada en 1906. Son nombres sagrados o, de una 
manera más precisa, abreviaturas comunes de ciertos nombres sagrados. El tér- 
mino, según la descripción de Roberts, «denota un número estrictamente limi- 
tado de palabras, a lo más quince, cuyo carácter sagrado, intrínseco o contextual, 
se recalca abreviando la palabra en cuestión, ordinariamente por contracción y 
ocasionalmente, en el periodo más primitivo, por suspensión». Sobre la abrevia- 
tura se coloca una línea horizontal para advertir que «la palabra no se puede pro- 
nunciar tal como está escrita» (1979:26). Si el nombre JESÚS aparece como JE só- 
lo con las dos primeras letras, es una abreviatura por suspensión. Si aparece 
como JS, con las letras primera y última, es una abreviatura por contracción. 

En 1959 Anton Paap examinó atentamente todos los manuscritos cristianos 
anteriores al año 500 y presentó en líneas generales las pruebas del uso de las 
quince palabras sagradas. A modo de ejemplo, me centro en sus datos sobre los 
textos más antiguos, los datados por sus editores hasta +200 (1959:6-11; #3- 
#15A). En aquella fecha, diez de las palabras habían aparecido ya con estos 
porcentajes: 


DIOS es abreviado en 8 de los 14 textos = 57%. 
SEÑOR es abreviado en 8 de los 14 textos = 57%. 
JESÚS es abreviado en 6 de los 14 textos = 43%. 
ESPÍRITU es abreviado 5 en de los 14 textos = 36%. 
PADRE es abreviado 4 en de los 14 textos = 29%. 
HOMBRE es abreviado 3 en de los 14 textos = 21%. 
CRISTO es abreviado 3 en de los 14 textos = 21%. 
HIJO es abreviado en 2 de los 14 textos = 14%. 
ISRAEL es abreviado 1 en de los 14 textos = 7%. 
CRUZ es abreviado en 1 de los 14 textos = 7%. 


Pero las otras cinco —CIELO, DAVID, JERUSALÉN, SALVADOR y MADRE- aún 
no habían sido abreviadas hacia el año 200, Cito aquí estas estadísticas (aunque 
deben ser revisadas y actualizadas en función de descubrimientos y publicacio- 
nes posteriores a la década de 1950) para que la lista de nombres resuene como 
la teología condensada o concentrada de los cristianos que usaron las abreviatu- 
ras. Su acto de super-rayar [overlining] es, como nuestro acto de sub-rayar [under- 
lining], un énfasis en ciertas palabras clave elevadas por encima del nivel ordina- 
rio, incluso en textos ya sagrados en general. 

Otro ejemplo, pero más reciente, de ese mismo periodo es el manuscri- 
to pap. Oxy. 3523 de Juan 18,36-19,7 antes mencionado (P”). Las líneas 35-36 
del verso mutilado del fragmento contienen Juan 19,5 y hay una clara abreviatu- 
ra sagrada del nombre de Jesús: «Sa[lió] entonces JS fuera llev[ando) la corona 


[de es]pinas [y el manJto de púrpura». La palabra JESUS aparece sólo con las 
letras primera y última y un trazo sobre ellas. Hay que restaurar una abreviatu- 
ra similar de Jesús en dos casos en el recto igualmente mutilado. La línea 6 con- 
tiene Juan 18,36 con [«jS respondió»] y la línea 24 es Juan 19,1 con «Pil[ato tomó 
a JS]». La restauración de JS en vez de JESUS se ve reforzada por la esticometría, 
el número relativamente regular de letras por línea en cada columna de texto en 
el rollo o códice, pero en tales casos, naturalmente, nunca es posible tener una 
certeza absoluta. 

Esta misma abreviatura sagrada se encuentra no sólo en los fragmentos grie- 
gos del Evangelio de Tomas sino en la traducción copta, donde «JESUS [como JS] 
djo» son las primeras palabras de la mayoría de los dichos. Otro ejemplo, aún 
más sorprendente, es el Evangelio Egerton extracanónico, citado en las dos listas 
anteriores. (Su nombre, digámoslo de paso, procede de la fundación que finan- 
ció su compra.) Sus nueve abreviaturas sagradas diferentes son irregulares, tanto 
en la elección de las usadas como en la forma en que son abreviadas. 

Tres nombres sagrados están presentes sin ninguna sorpresa particular: 
DS para DIOS, SRpara SENOR, JS para JESUS. Según los datos de Paap, de ochenta 
y siete fuentes que mencionan a Jesús en los cinco primeros siglos cristianos, JE 
es usada por el 8 por ciento, JES (contracción, no suspensión) por el 28 por cien- 
to y JS por el 64 por ciento. El total exacto, no por fuentes sino por ocurrencias, 
es, respectivamente, 5, 15 y 80 por ciento (1959:108). El futuro pertenecía a la 
abreviatura por contracción. 

Una cuarta abreviatura que no causa sorpresa en el Evangelio Egerton es PAE 
para PADRE. El uso de una o más letras iniciales o finales parece característico del 
modo de contracción de este evangelio. Una quinta abreviatura usada en el 
Evangelio Egerton es muy rara; aparece sólo en otros dos textos, mucho más tar 
díos. No es posible expresarla de manera adecuada en nuestra lengua. La pre- 
gunta a Jesús sobre el tributo «al César» en Marcos 12,14 se expresa aquí como 
el tributo «a los reyes», una palabra griega de diez letras abreviada, en el Evangelio 
Egerton, con las dos primeras y las sers últimas letras. Una manera extraña de 
hacerlo -y quizás aún más extraño que se haga esa abreviatura—. Después de 
todo, no es un nombre muy sagrado y difícilmente como Jesús, Rey de reyes, 

Por último, están los cuatro casos exclusivos de este evangelio. Uno es MO 
para MOISES (basado en la analogía de JE para JESUS), que usa la abreviatura por 
suspensión y no por contracción, Otro es ISAS, abreviatura de ISAIAS con el uso 
de la dos primeras y las dos últimas letras, mezcla de suspensión y contracción 
combinadas. Otra es PROFS para PROFETAS, con el uso k las cuatro primeras 
y las dos últimas letras de una palabra griega de ocho letras. El último caso es 
PROFFIZO para PROFETIZO, con el uso de las cinco primeras y las tres últimas 
lerras de una forma verbal griega de doce letras. Encima de todas estas palabras 
hay trazos horizontales que ada la abreviatura. 

Hay ciertas conclusiones más bien obvias que podemos sacar sobre el 
sistema de abreviaturas en este evangelio extracanónico espeafico Parece que el 
autor esti entrampado entre la suspension y la contracción (a veces um las dos 
parada misma palabra) y termina haciendo abreviaturas casi tan Tugas como Las 


palabras originales. Además, como afirma Jon Daniels en su sumamente útil 
tesis doctoral sobre el Evangelio Egerton, «es razonable suponer que figuras profé- 
ticas de la historia y la lion judía ocuparan un lugar especial para el copista 
de Egerton o la tradición en la que él/ella fue instruido/a» (1990:7). Por último, 
a propósito de este énfasis-por-abreviatura profético, Roberts concluye que 
«tanto la fecha temprana como la vinculación entre los miembros de este grupo 
los pone aparte. Parece que representa una fase experimental en la historia del 
sistema, cuando sus limites no estaban claramente establecidos, aunque las pala- 
bras fundamentales estuvieran incluidas ... A finales del siglo 11 la lista había sido 
recortada y estaba efectivamente cerrada» (1979:39). No es extraño que H.I. Bell 
y T.C. Skeat, responsables de los manuscritos del Museo Británico y poa 
de la edición oficial del Evangelio Egerton, afirmaran que el documento databa de 
«mediados del siglo 1» y calificaran esa fecha como «altamente probable y ... sı 
hubiera error, estaría en el lado de la cautela, porque hay características de la 
escritura que podrían sugerir un periodo anterior del siglo 11» (1935a:1). 

Cómo y por qué fueron inventados y usados los nombres sagrados en el cris- 
tianismo más primitivo es una cuestión tan controvertida ol de cómo y por 
qué fueron apai (o inventados) los códices papiráceos en el cristianismo 
más primitivo. Ludwig Traube y Anton Paap pensaban que la práctica de abre- 
viar les nombres sagrados provenía directamente del modo judío de escribir el 
nombre de Dios, pero Schuyler Brown sostiene una conexión mucho más indi- 
recta. En la escritura hebrea sin puntos vocálicos o no vocalizada, el nombre 
sagrado de Dios se parece a cualquier otra palabra. A fin de dar un énfasis apro- 
piado a su santidad, la tradición judía lo leía con una pronunciación especial, lo 
escribía con una escritura arcaica O lo decoraba con una hoja dorada. Quizás, 
entonces, esa práctica diera a los cristianos judíos la idea de tratar ciertos nom- 
bres como singularmente especiales para ellos. Observe, por tanto, esta conclu- 
sión severamente comedida de Colin Roberts: «La ebilidad del nombre de 
Dios —expresada, cuando la Ley era leída en hebreo, por la sustitución de sus 
vocales propias por las de Adonai (“Señor”)- es directa o indirectamente el or1- 
gen psicológico de los nomina sacra» (1979:29). 

En cualquier caso, hay que subrayar que estamos afrontando dos enormes sal- 
tos de la imaginación en el cristianismo más primitivo. Un salto de gigante fue el 
de los cuadernos pergamináceos ocasionales a los códices papiráceos sagrados. El 
otro fue el del caso único de un solo nombre sagrado (YHWH) -como nombre que 
se podía escribir normalmente pero no pronunciar normalmente- a un conjunto 
de nombres sagrados que podían ser pronunciados normalmente pero no escritos 
normalmente. Por le debates que haya sobre el como o el porque exactos de estos dos 
saltos, no se deberia oscurecer el hecho de que ambos ocurrieron tan pronto como los vestigios 
materiales nos permiten remontarnos. ¿Qué revela este doble fenómeno sobre la auto- 
tidad central y la tradicion de los copistas en el cristianismo más primitivo? 


¿Control central sobre los manuscritos? 


«Quizás podamos imaginar que la invención tuvo su origen con alguna 
figura dominante en la Iglesia primitiva que, cualquiera que fuese la fuen- 


te última de su inspiración, consiguió delinear un formato característico 
para los manuscritos cristianos de las Escrituras, diferenciados igual- 
mente del rollo pergamináceo del judaísmo y del rollo papiráceo del 
mundo pagano, e imponer su uso a toda la Iglesia ... Parece que la intro- 
ducción de los nomina sacra sigue un camino muy paralelo al de la adop- 
ción del códice papiráceo ... No es menos notable que parezcan indicar 
un grado de organización, de planificación consciente y uniformidad de 
práctica entre las comunidades cristianas que hasta ahora no hemos teni- 
do razón para sospechar y que arroja nueva luz sobre la historia de la 
Iglesia primitiva», 

T.C. Skeat, «Early Christian Book-Production», pp.72-73 


Fechas primitivas comunes, códices papiráceos comunes y abreviaturas sagradas 
comunes son los tres aspectos que no respetan nuestra distinción entre evange- 
lios intracanónicos y extracanónicos en los más antiguos testimonios manuscri- 
tos actualmente disponibles. Ahora me centro sobre todo en los dos últimos 
aspectos porque, como menciona el epígrafe, su ubicuidad exige cierta uniformi- 
dad centralizada y cierta autoridad unificada. Pero esa autoridad centralizada 
controló igualmente los evangelios que ahora tenemos dentro del canon y los que 
tenemos fuera de él. 

Es posible, naturalmente, que la creación de códices papiráceos y el uso de 
abreviaturas sagradas fuesen invenciones bastante independientes de diferentes 
comunidades cristianas primitivas. Pero su antigüedad y ubicuidad parecen exi- 
gir alguna autoridad central y algún control organizado desde una base común, 
algún consenso cristiano comunitario que se desarrolló contra hábitos y normas 
contemporáneos, de tradiciones de copia judías o paganas. Pero ¿qué creó y con- 
troló ese consenso insólito y casi inmediato? Los eruditos han propuesto una 
autoridad centralizada o un modelo dominante, ya sea la carta paulina o el evan- 
gelio de Marcos (Horsley [Llewelyn y Kearsley] 7,257). 

¿Dónde habría existido ese centro de autoridad oficial en el cristianismo más 
primitivo? Roma es una posibilidad obvia y fue propuesta como tal por Joseph 
van Haelst (1989:35), pero los manuscritos cristianos más antiguos en latín no 
parecen familiarizados con el sistema. Roberts propuso Jerusalén «probable- 
mente antes del año 70 d.C.» (1979:46), pero más tarde, en una obra escrita en 
colaboración con Skeat, prefirió Antioquía, capital de la provincia romana de 
Siria, aunque reconocía que «no obstante, no es necesario pensar que Jerusalén 
y Antioquía fueron dos Iglesias mutuamente excluyentes. Debido a los estrechos 
vínculos entre ellas, una de las innovaciones o las dos pudieron tener lugar por 
medio de la consulta unánime entre las dos Iglesias» (1983). 

De hecho, tenemos un ejemplo de mediados del siglo 1, cuando Santiago y la 
Iglesia de Jerusalén —incluso según los relatos un tanto diferentes de Gálatas 2 y 
Hechos 15- dieron órdenes a la comunidad de Antioquía y fueron obedecidos 
por ella. Pablo no estuvo de acuerdo, perdió y se retiró. La cuestión era si los 


miembros de una comunidad mixta de cristianos judíos y gentiles tenían que 
observar juntos ciertas normas mínimas de pureza. Según el relato de Pablo 
todos se pusieron de acuerdo contra él y estaban equivocados. Según el relato de 
Lucas todos se pusieron de acuerdo entre sí y estaban en lo cierto. Pero según los 
dos relatos fueron Santiago y Jerusalén quienes, en último término, zanjaron la 
cuestión y comunicaron la conclusión como mandato jerárquico a Antioquía. En 
cambio, cuando la comunidad romana escribió las cartas conocidas como 
Primera carta de Clemente a los Corintios, a finales del siglo 1, sobre una «sedición 
impía» creada por «unas pocas personas temerarias y rebeldes», argumentó en 
lugar de ordenar y su lenguaje no parece mera retórica cortés que velara ligera- 
mente un rotundo mandato. 

A mi juicio, en el siglo I sólo Jerusalén tenía autoridad, ya fuese ejemplar o 
perentoria, para establecer innovaciones tan sorprendentes como los códices 
papiráceos y las abreviaturas sagradas para todas las comunidades cristianas. En 
otras palabras, ese sistema pudo pasar de Jerusalén a Antioquía, pero tuvo que 
empezar en Jerusalén, y esto remonta el proceso al periodo anterior al año 70 EC. 
Ahora bien, lo que aquí quiero indicar no depende de cómo se explica tal con- 
senso sino simplemente de su existencia objetiva. La autoridad del consenso, ya 
sea el del modelo dominante o el del lugar de autoridad, funciona igualmente 
para los evangelios intracanónicos y extracanónicos sin distinción, 

El desierto egipcio, por debajo del Delta y encima de la tabla freática, no 
estableció ninguna distinción entre evangelios intracanónicos y extracanónicos. 
Cualesquiera que sean los orígenes del consenso antes examinado sobre el uso 
del códice papiráceo y la presencia de abreviaturas sagradas, aquellos evangelios 
primitivos nacieron en un tiempo en que tal consenso era aceptado por todas las 
corrientes de la tradición de copistas cristianos disponible actualmente en 
manuscritos papiráceos. La distinción entre evangelios intracanónicos y extraca- 
nónicos vendría después y destruiría el consenso para siempre. Así, por ejemplo, 
en el siglo IV, tenemos, como hemos indicado antes, veintidós manuscritos papi- 
ráceos del evangelio de Juan y dieciocho del evangelio de Mateo, pero sólo tres 
del Evangelio de Tomás y uno del Evangelio de Pedro. 


CUARTA PARTE 
Metodología y antropología 


«Desde el llano se ven claramente las puertas y ventanas de la mayor parte de las 
casas: un centenar de casuchas cas1 todas de planta baja, me late informes, 
ennegrecidas por el tiempo y erosionadas por el viento, por la lluvia, por los 
incendios, con techos mal cubiertos con teja y toda clase de escombros. La mayor 
parte de esos tugurios sólo tiene una abertura que sirve de puerta, de ventana y 
de chimenea. En el interior, generalmente sin pavimento, con paredes de piedra 
seca, habitan, duermen, comen, procrean, a veces en el mismo ambiente, los hom- 
bres, las mujeres, sus hyos, las cabras, las gallinas, los puercos, los asnos ... El cielo 
de siempre ... la tierra de siempre, las lluvias de siempre, el viento de siempre, la 
nieve de siempre, las fiestas de siempre, las angustias, las penas, la miseria de 
siempre: la miseria recibida de los padres, que la habían heredado de los abuelos 
.. La vida de los hombres, de las bestras y de la tierra, parecía de esta suerte ence- 
rrada en un círculo inmóvil sellado por la cerrada tenaza de las montañas y el 
consabido paso del tiempo. Sellado en un círculo natural, inmutable, como en 
una especie de prisión perpetua. Primero venía la siembra, después la escarda, 
después la poda, después el sulfatado, después la cosecha, despues la vendimia. 
¿Y después? La siembra, la escarda, la poda, el sulfatado, la siega, la vendimia. 
Siempre la misma canción, la misma copla. Siempre. Los años pasaban, se acu- 
mulaban, los jóvenes envejecían, los viejos morían, y se sembraba, se escardaba, 
se podaba, se sulfataba, se segaba, se vendimiaba. ¿Y después aún? Nuevamente, 
otra vez desde el principio. Cada año como el anterior. Cada estación como la 
estación anterior . . No hay dos familias que no estén emparentadas; en las alde- 
as de montaña, por lo general, todos acaban por ser parientes ... Por ello no hay 
familia en Fontamara que no tenga algún litigio pendiente. El litigio, y se sabe, 
dormita durante los años flacos, pero se agría de pronto apenas hay algún dine- 
1o para darle al abogado. Y son siempre los mismos litigios, interminables l1t1- 
gios, que se transmiten de generación en generacion en pleitos interminables, con 
gastos interminables, con rencores sordos, inextungunbles, para dejar sentado a 
quién le pertenece un matorral de espinos. El matorral arde, pero se sigue ple1te- 
ando con el encono más encendido ... No hubo nunca escapatorias. En aquellos 
tiempos 1r apartando veinte sold: por mes, treinta sold: por mes, en verano acaso 
cien soldi por mes, podía sumar, como ahorro, unas treinta hras en otoño. 
| nseguida se esfumaban: por los intereses de alguna letra, o para el abogado, o 
para el cura, o para el farmacéutico. Veinte soldi, treinta soldi, cien sold: por mes. 
Después, a empezar de nuevo». 

Ignazio Sılone, Fontamara, pp 8-12 


| a primera parte consideró el porque, las razones de este libro. El tándem de las 
partes e y tercera estudio el donde, las fuentes de este libro. Y ahora otro 
tindem, las partes cuarta y quinta, continúa con el como, los métodos que se usa- 
ran en este bio 


Si partimos, gracias a la exposición de las partes segunda y tercera, de la 
situación de tradiciones orales y escritas, de evangelios intracanónicos y extraca- 
nónicos, de textos independientes y dependientes, ¿qué método deberíamos usar 
para centrarnos en esa primera continuación entre los momentos anterior y pos- 
terior a la ejecución de Jesús? Habida cuenta de que los evangelios se proclaman 
abierta y honestamente como escritos desde la fe para la fe por la fe, ¿cómo puedo 
hacer una reconstrucción histórica sin que se convierta en apologética o en polé- 
mica, sin que transforme la historia en teología o vuelva la historia contra la teo- 
logía? Éste es el problema del cómo, del método. 

Como acabo de indicar, las partes cuarta y quinta son dos eslabones de la 
misma cadena. La cuarta parte examina el problema de la metodología y después 
inicia la presentación de mi método interdisciplinar basado en la antropología 
intercultural. La quinta parte continúa esa presentación, construyendo sobre la 
base antropológica, primero con la historia judeo-romana y después con la 
arqueología de la Baja Galilea. En estas dos partes pongo de relieve cómo los tres 
estratos interdisciplinares se unen en el punto de la urbanización romana y la 
comercialización rural en la Baja Galilea de principios del siglo 1. 

La cuarta parte tiene dos capítulos. El capítulo 10 trata sobre la metodolo- 
gía, es decir, sobre la lógica de mi método. ¿Por qué uso este método en lugar de 
otro? Con el ejemplo que pongo al principio quiero recordar cuál es la naturale- 
za de un evangelio y la necesidad de que todo método proceda de decisiones 
sobre la naturaleza de las fuentes. Por último, termino el capítulo con un esbo- 
zo introductorio de mi método. 

El capítulo 11 establece el substrato básico de ese método interdisciplinar en 
la antropología intercultural. ¿Qué podemos decir sobre imperios agrarios y 
sociedades campesinas, sobre clase y género, sobre resistencia y liderazgo, desde 
la antropología cultural y social? ¿Qué expectativas generales puede establecer la 
antropología, dentro de las cuales deben ser situadas y procesadas las fuerzas his- 
tóricas específicas y los descubrimientos arqueológicos individuales? 

Una palabra acerca del epígrafe sobre los campesinos italianos de principios 
del siglo XX: en él se describen sólo los buenos tiempos. No menciona los malos 
tiempos del hambre y la enfermedad, la invasión y la guerra. Los campesinos judí- 
os que vivieron en los siglos anterior y posterior a Jesús, desde los años 60 AEC a 
la década de 130 EC, vivieron malos tiempos con más frecuencia que buenos. 


CAPÍTULO 10 


EL PROBLEMA 
DE LA METODOLOGÍA 


«Yo pienso que la investigación que quiere ser innovadora no debe estar 
trabada por normas estrictas y predeterminadas. De hecho, aunque la 
pretensión proceda de alguien nacido en Hungría, educado en Bélgica y 
Francia y ciudadano del Reino Unido sólo por naturalización, y pueda 
parecer por tanto un poco cómica, me ufano de ser un auténtico prag- 
mático británico. La metodología me saca de quicio, irracionalmente sin 
duda, quizá porque me han tachado más de una vez dogmáticos transa- 
tlánticos de llegar ilegítimamente a la conclusión correcta a través de una 
vía no sancionada por el libro de normas sagrado de mis críticos». 


Geza Vermes, La religión de Jesús el judío, p. 22 


En la sentencia anterior al citado pasaje, Vermes menciona la «etiqueta grandi- 
locuente, pero muy de moda, de metodología». No obstante, no hay nada particu- 
larmente extraño referente a la metodología, ni en el término ni en el concepto. 
Método es cómo se hace algo. Metodología es por qué se hace de esa manera y no de 
otra. Metodología es simplemente la teoría o lógica del método utilizado. Es el 
proceso adecuado normal del discurso público. 

Publico obras sobre el Jesús histórico desde 1969. En todo este tiempo he 
trabajado en dos frentes al mismo tiempo, estudiando tanto materiales como 
métodos, Sobre los materiales, he estudiado parábolas y aforismos y también 
evangelios intracanónicos y extracanónicos. Sobre los métodos, empecé con la 
crítica histórica, después incorporé la crítica literaria y, por último, añadí la crí- 
tica macrosociológica para formar un modelo interdisciplinar integrado. Cuando 
finalmente publiqué The Historical Jesus [El Jesús de la historia] en 1991, no quise 
sólo presentar otra reconstrucción de Jesús, sino inaugurar un debate maduro 
sobre metodología entre mis colegas. No dediqué ningún tiempo a debatir otras 
visiones sobre Jesús, porque sin metodología, método e inventario, una visión es 
tan válida como la otra. Si uno escoge lo que quiere, consigue lo que necesita. En 
lı investigación sobre el Jesús histórico todavía no hay un debate serio sobre la 
metodología, y lo mismo se aplica al nacimiento del cristianismo. Esto no hace 
que me sienta muy orgulloso de mí mismo ni de mis colegas universitarios. Para 
que no parezca un tanto exagerado, ofrezco un ejemplo inmediato de cómo se 
evita el debate metodológico, 


En 1994 Bruce Chilton y Craig Evans publicaron un enorme y muy útil estu- 
dio sobre la investigación actual en torno al Jesús histórico, Pasó de las 600 pág,- 
nas y, publicado por Brill de Leiden, cuesta unos 175 dólares, Abarca todos los 
temas obvios con un análisis muy útil y una documentación muy completa. 
Abarca todos los temas obvios, excepto uno: no hay ningún capítulo sobre el 
método o la metodología. No estoy seguro si esta carencia acusa al volumen o a 
la investigación actual, Después de todo, hay muy pocos estudios metodológicos 
en la investigación sobre el Jesús histórico que valorar o analizar. Pero, ¿no habría 
sido mejor dedicar un capítulo a examinar esa carencia? 


La necesidad de estratificación 


«¿De qué modo hay que usar los evangelios como fuentes para construir 
una imagen del Jesús histórico? ... Los evangelios son, literalmente, las 
voces de sus autores. Detrás de ellos están las voces anónimas de la 
comunidad que hablan sobre Jesús. Y, encerrada en sus voces, está la voz 
de Jesús, y también los hechos de Jesús (pues algunos de los relatos eran 
sobre hechos). La construccion de una imagen de Jesús -que es la cues- 
tión que trata la investigación sobre el Jesús histórico- exige dar dos 
pasos decisivos. El primer paso es discernir lo que probablemente se 
remonta a Jesús. El segundo paso es situar este material en el contexto 
histórico de la nación judía del siglo 1». 


Marcus J Borg, «The Historical Study of Jesus and Christian Origins», p 144 


Sı usted y yo quisiéramos debatir sobre la carta de san Pablo a los Romanos, por 
ejemplo, tendríamos exactamente el mismo texto delante de nosotros. La edición 
más reciente del The Greek New Testament de las Sociedades Bíblicas Unidas, 
completada con las principales variantes textuales y los juicios del comité de edi- 
ción sobre esas lecturas divergentes. Y lo mismo pasaría con cualquier otro libro 
del Nuevo Testamento. El inventario, llamémoslo así, ya está establecido y pode- 
mos pasar directamente a la interpretacion. Podríamos tener, claro que sí, grandes 
desacuerdos sobre la interpretación, pero al menos discreparíamos sobre el 
mismo texto, Esa no es -rotundamente no- la posición para la investigación 
sobre el Jesús histórico nı sobre el nacimiento del cristianismo. Hay que hacer 
hincapié en esta diferencia para comprender la importancia absoluta de la meto- 
dología para este especial tipo de estudio. 

En el epígrafe anterior Borg resume la perspectiva científica común sobre la 
estratificación evangélica, que fluye, de hecho, necesaria y legítimamente de la 
naturaleza misma del evangelio como buena nueva (una naturaleza examinada ya 
varias veces). Todos los textos evangélicos, tanto dentro como fuera del canon, 
combinan tres capas, estratos o voces. El estrato más primitivo es «la voz de 
Jesús». El estrato intermedio son «las voces anónimas de la comunidad que 
hablan sobre Jesús». El estrato más reciente son «las voces de los autores [de los 
evangelios)», Pero las tres voces estan integradas juntas como un solo coro, Son 


citadas como si todas ellas fuesen la voz del mismo Jesús. Si está interesado en el 
Jesús histórico, como yo, o en la más primitiva continuación comunitaria a par- 
tir de Jesús, como yo, el problema es establecer los estratos específicos apropia- 
dos para estos intereses. El desafío del método es cómo hacerlo y por qué hacerlo 
de esa manera y no de otra. 

No podemos actuar aquí como si todos tuviéramos en nuestras manos o en 
nuestros despachos el mismo inventario de materiales -el mismo «texto», por así 
decir—. Y, por supuesto, nuestros resultados y conclusiones serán diferentes cuan- 
do comencemos con diferentes bases de datos o inventarios de materiales del pri- 
mer estrato, Por consiguiente, no tiene sentido que los estudiosos debatan sobre 
los resultados y la conclusión si no han debatido previamente sobre la teoría y el 
método. Pongo un ejemplo para que esto no resulte demasiado abstracto. 

Imagine que estamos estudiando la pasión del Jesús histórico y su inventario 
es Marcos 14-15 mientras que el mío es Juan 18-19. (Por favor, disculpe el exce- 
so de simplificación.) Observe cómo estos relatos se diferencian, por ejemplo, 
tanto al comienzo como al final. 

Los dos empiezan en el huerto (Juan) de Getsemaní (Marcos), al otro lado 
del torrente Cedrón ( Juan) en el monte de los Olivos (Marcos). Pero en adelan- 
te sus descripciones divergen muy radicalmente, aunque narren los mismos 
acontecimientos. Me centro especialmente en tres elementos (tierra, copa y 
huida) para subrayar cómo cada escritor interpreta los mismos detalles de mane- 
ra diferente. 


Tierra 

¿Quién cae en tierra? Según Marcos, es el mismo Jesús. Pero según Juan, es 
la cohorte -es decir, toda una tropa de, alrededor de seiscientos soldados auxilia- 
res paganos que protegían Jerusalén—encargada de arrestarlo. A este episodio lo 
llamamos la agonía en el huerto; ahora bien, como indicamos antes, para Marcos 
hay agonía sin huerto, mientras que para Juan hay huerto sin agonía: 


«[ Jesús] ... comenzó a sentir pavor y angustia. Y les dice: “Mi alma está 
triste hasta el punto de morir .... Y adelantándose un poco, caía en tie- 


rra» (Marcos 14,33-35). 


«Jesús, que sabía todo lo que le iba a suceder, se adelanta y les pregunta: 

“¿A quién buscáis”. Le contestaron: “A Jesús el Nazareno”. Díceles: 

“Yo soy” ... Cuando les dijo: “Yo soy”, retrocedieron y cayeron en tierra» 
Y 3) y y cay 


( Juan 18,4-6). 


Copa 

Tanto para Marcos como para Juan, Jesús, como era de esperar, es obediente 
a la voluntad de Dios. Pero en Marcos ora para que la copa del sufrimiento pase 
de él si es posible, mientras que en Juan no hay tal vacilación. Otros pueden tener 
un problema con ese destino, pero, según Juan, Jesús no lo tiene: 


«[ Jesús) suplicaba que a ser posible pasara de él aquella hora. Y decía: 
“¡Abbá, Padre!; todo es posible para ti; aparta de mí esta copa; pero no 
sea lo que yo quiero, sino lo que quieres tú” ... Uno de los presentes, 
sacando la espada, hirió al siervo del sumo sacerdote, y le llevó la oreja» 


(Marcos 14,35-36,47). 


«Entonces Simón Pedro, que llevaba una espada, la sacó e hirió al sier- 
vo del sumo sacerdote, y le cortó la oreja derecha. El siervo se llamaba 
Malco. Jesús dijo a Pedro: “Vuelve la espada a la vaina. La copa que me 
ha dado el Padre, ¿no la voy a beber?» (Juan 18,10-11). 


Huida 

En Marcos todos los discípulos abandonan a Jesús y huyen en medio de la 
noche. Pero en Juan se retiran por orden de Jesús a fin de cumplir las Escrituras. 
Y esa orden no se les da a ellos, sino a los que arrestan a Jesús: 


«Y abandonándole huyeron todos. Un joven le seguía cubierto sólo de 
un lienzo; y le detienen. Pero él, dejando el lienzo, se escapó desnudo» 
(Marcos 14,50-52). 


«Les preguntó de nuevo:“¿A quién buscáis?”. Le contestaron: “A Jesús el 
Nazareno”. Respondió Jesús: “Ya os he dicho que yo soy; así que si me 
buscáis a mí, dejad marchar a éstos”. Así se cumpliría lo que había dicho: 
“De los que me has dado, no he perdido a ninguno”» (Juan 18,7-9). 


Dos interpretaciones radicalmente diferentes del mismo acontecimiento. 
Marcos describe al Hijo de Dios casi fuera de control, arrestado en medio de la 
agonía, el miedo y el abandono. Juan describe al Hijo de Dios controlándolo 
todo, arrestado en medio de un aura de presciencia, triunfo y dominio. 


Muerte 
Si pasamos al final de la pasión en Marcos y Juan, encontramos un proceso 


exactamente igual. El momento es el mismo en los dos, a saber, las últimas pala- 
bras de Jesús en la cruz poco antes de morir: 


«A la hora nona gritó Jesús con fuerte voz: “Eloí, Eloí, ¿lemá sabactaní”, 
que quiere decir: “¡Dios mío, Dios mío! ¿por qué me has abandonado”. Al oír 
esto algunos de los presentes decían:“Mira, llama a Elías”. Entonces uno 
fue corriendo a empapar una esponja en vinagre y, sujetándola a una 
caña, le ofrecía de beber, diciendo: “Dejad, vamos a ver si viene Elías a 
descolgarle”. Pero Jesús lanzando un fuerte grito, expiró» (Marcos 


l 5,34-37). 


«Después de esto, sabiendo Jesús que ya todo estaba cumplido, para que se 
cumpliera la Escritura, dice: “Tengo sed”. Había allí una vasija llena de 
vinagre. Sujetaron a una rama de hisopo una esponja empapada en vinagre 
y se la acercaron a la boca. Cuando tomó Jesús el vinagre, dijo: “Todo está 
cumplido”. E inclinando la cabeza entregó el espíritu» (Juan 19,28-30). 


En Marcos los presentes confunden las últimas palabras de Jesús, enten- 
diendo «Eloí» en vez de «Elías» y se burlan intentando mantenerlo vivo uno 
minutos más para ver si el profeta acude a ayudarlo. La bebida es la idea con la 
que se ríen de él. En Juan, no hay grito de desolación ni burla; la bebida es idea 
de Jesús y se la dan porque él lo ordena. En Marcos la pasión de Jesús empieza y 
termina en agonía y desolación. En Juan la pasión de Jesús empieza y termina en 
control y dominio. Ambos hablan, igual pero divergentemente, para diferentes 
tiempos y lugares, situaciones y comunidades. El Jesús de Marcos habla a una 
comunidad perseguida y le muestra cómo morir. El Jesús de Juan habla a una 
comunidad derrotada y le muestra cómo vivir. 

Ninguno de estos relatos es historia de lo que realmente sucedió. Los dos son 
evangelio, pero para diferentes situaciones y comunidades. Pero lo que quiero 
recalcar es esto: si usted y yo estamos examinando la historicidad de la pasión de 
Jesús, pero usted usa Marcos y yo Juan (cosa que yo no haría), o usted usa los dos 
y yo ninguno (que es lo que yo haría), no somos sólo barcos que navegan en la 
noche, sino barcos que navegan en océanos de horas nocturnas diferentes. 
Tenemos inventarios radicalmente divergentes. Así pues, el inventario precede a la 
interpretación y el método precede al inventario. Siempre tenemos que empezar pre- 
guntándonos: ¿qué textos usamos para comprender el nacimiento del cristianis- 
mo y por qué empleamos esos en vez de otros? 


Los criterios no son un método 


«La mentalidad semítica subyacente en buena parte de los libros bíblicos 
no se habría dejado impresionar demasiado por el principio filosófico 
occidental de no contradicción ... Para la antigua mentalidad semítica, 
como en nuestros días para la de muchos pueblos del tercer mundo, no 
representaba un gran problema el principio de no contradicción, por 
grande que sea el respeto a tal principio en la lógica occidental ... La ten- 
dencia de la mentalidad occidental moderna a considerar las cosas desde 
la coherencia lógica puede ser válida al enjuiciar los escritos sistemáticos 
de un Spinoza; pero, como he subrayado al comienzo de este capítulo, 
está fuera de lugar en el caso de un predicador y taumaturgo judío itine- 
rante del siglo 1. Nuestra preocupación por el principio de no contradic- 
ción seguramente habría suscitado una sonrisa de extrañeza en Jesús y 
sus oyentes». 

John P. Meier, Un judío marginal, tomo 11/1, pp. 39, 474, 536 


John Meier empieza su obra con una lista explícita de criterios primarios que 
representan su serio intento de emplear un método disciplinado. Meier detalla 
sus cinco criterios primarios en el primer volumen de su estudio sobre el Jesús 
histórico (1998:1,184-193) y los resume de nuevo al comienzo del segundo tomo 
(1999:11/1,32-33). El primer criterio es el de la dificultad, que «señala los textos 
evangélicos que muy improbablemente fueron inventados por la Iglesia primut1- 
va, dado que podían crear situaciones embarazosas o dificultades teológicas a la 
Iglesia ya durante el periodo neotestamentario». El segundo criterro es el de la 
cuidad. que «se centra en las palabras o hechos de Jesús que no pueden 
proceder del judaísmo o judaísmos de la época en que él vivió nı de la Iglesia pri- 
mitiva», El tercer criterio es el del testimonio multiple, que «resalta los dichos o 
hechos de Jesús atestiguados en más de una fuente literaria independiente ... y/o 
en más de una forma o género literarios». El cuarto criterio es el de coherencia, 
según el cual «tienen muchas probabilidades de ser históricos otros materiales 
que encajan bien en la “base de datos” establecida preliminarmente mediante 
otros criterios». El quinto y último criterio es el del rechazo y ejecucion, que «exa- 
mina la línea seguida por Jesús en su ministerio y pregunta qué palabras y hechos 
encajan en ella y explican su juicio y crucifixión» (1999:11/1,32-33). Hay que 
admitir de inmediato que todos estos criterios existen ya desde hace tiempo y su 
empleo no ha producido ningún consenso en nada, Es probable que este conoci- 
miento anterior haya influido en la manera en que reacciono frente a ellos. ¿Por 
qué hasta ahora no han servido para crear mi siquiera un vestigio de consenso? 
La pregunta básica que hago es ésta: una lista de criterios -cualquier lista de cua- 
lesquiera criterios O un método? ¿Son los criterios lo mismo que el 
método? Esta cuestion básica tiene tres partes. 

Primero, ¿cómo se basan teóricamente esos cinco criterios? Dos ejemplos. 
Comencemos por el primer criterio. En Marcos hay mucho material que crea 
dificultades sobre los discípulos y parientes de Jesús, en el que se incluye, ed 
ejemplo, la negación jurada de Jesús por Pedro en el juicio. Este material ¿es his- 
tórico, del tiempo de Jesús, o redaccional, al servicio del propósito de Marcos? En 
otras palabras, ¿creó Marcos, con intención polemica, esa dificultad para Pedro y 
los principales discípulos de Jesús? Pasemos al segundo criterio. ¿Cómo sabe- 
mos, antes de empezar, que hay una doble discontinuidad entre los judíos y el 
judaísmo, por un lado, y Jesús y el cristianismo, por otro” ¿No es esto una con- 
clusión en lugar de un criterio? Además, dado que Jesús era judío, cualquier cosa 
que el Jesús judío dyera e hiciera ¿no estaba ya dentro del (de los) judaísmo(s) de 
principios del siglo 1? Si, por poner un ejemplo absurdo, Jesús hubiera dicho que 
Dios tenía dos cabezas, no deberíamos concluir que un Dios de dos cabezas era 
una opción al menos para una persona dentro del judaísmo del siglo 1? 

Segundo, ¿cómo están organxzados esos criterios desde el punto de vista ope- 
rativo? ¿Se usa simplemente ahora uno, luego otro; aquí éste, allí aquél? Dejo a 
un lado el cuarto criterio, porque está subordinado a todos los demás o a algu- 
nos de ellos. Sı Meier argumentase, por ejemplo, a favor de un inventario prima- 
110 establecido a partir de materiales que cumplicsen los cuatro criterios restantes, 
tendriamos el comienzo, manifiestamente mexpresivo y mecánico, de un paso de 


los criterios al método. Pero con múltiples criterios que operan todos ellos inde- 
pendientemente, resulta demasiado fácil pasar de uno a otro. 

Tercero, ¿se pueden usar esos criterios públicamente? Si un grupo de erudi- 
tos los aceptase y aplicase a las tradiciones evangélicas, ¿llegarían a presentar un 
inventario razonablemente común? S1 no fuese así (y estoy sugiriendo que no lle- 
garían, porque de hecho no han llegado), esos criterios son demasiado generales, 
amplios o vagos para el uso común. En suma, los criterios, por muy buenos que 
sean, no constituyen un metodo a menos que estén organizados sobre alguna base 
teórica en algún sistema operativo que pueda ser usado por todos. 

Por último, la debilidad o imprecisión de esos criterios en el nivel metodoló- 
gico termina por manifestarse en la interpretación de la escatología de Jesús por 
Meser. Y esta es la crítica más seria que les hago. Pasando hacia atrás y hacia 
delante de un criterio a otro, Meier concluye que el Jesús histórico enseñó sobre 
«la venida definitiva, futura e inminente del reinado de Dios», pero también que 
«de alguna manera el remo de Dios estaba ya presente -siquiera de un modo par- 
cial y simbólico- en sus propias palabras y acciones» (11/1,473). La expresión 
que he escrito en cursiva aparece repetidamente en varias formas: «de algún 
modo» (11/1,534), «de alguna manera» (11/1,510), «de alguna extraña manera» 
(11/1,474) y especialmente «en cierto/algún sentido» (11/1,475, 479, 503, 538). 
¿No forma parte del trabajo del intérprete definir ese «de algún modo» lo más 
rigurosamente posible, y no limitarse a repetir, como si la repetición fuera de algu- 
na manera explicación? 

Es ciertamente posible reconciliar un remo aquí-ahora y todavia-nminente, 
porque ésta es precisamente la posición de Pablo, y está bien claro por qué se 
adhiere a ella. Como farıseo, él creía ya en la resurrección general al final de los 
tiempos y pasó a creer que la resurrección de Jesús había iniciado ese proceso. 
Jesús es «primicia de los que murieron», como dice en 1 Corintios 15,20; es el 
comienzo de la cosecha apocalíptica, el principio del fin (pero no el fin mismo). 
Por la misericordia divina, para dar tiempo al arrepentimiento y la salvación de 
los gentiles, el eschaton no es un repentino instante sino un corto periodo, La teo- 
logía paulina de un fin ya iniciado, pero todavía no completado, es perfectamen- 
te clara y coherente. Entonces ¿cuál es la comprensión que tiene Jesús del fin ya 
presente pero todavía inminente? 

Meier es muy consciente de que la expresión «de alguna manera» no es sufi- 
ciente y de que debe a sus lectores al menos un intento de explicación. Presenta 
ties excusas y, en mı opinión, su tono es tan significativo como su contenido, 
pues se muestra cada vez más beligerante a medida que pasa por esas tres nega- 
tivas a explicar la escatología de Jesús que viene-enseguida-pero-ya-está-aquí. 

Primero, «el reino de Dios que él proclama para el futuro se ha hecho, en 
algun sentido, ya presente. Cómo sea esto coherente -o sı tiene coherencia algu- 
na- con lo que dijo Jesús sobre la inminente llegada del remo sigue siendo una 
cuestion abierta. Pero ese ulterior problema no debe llevarnos a eliminar o des- 


virtuar el dato que lo origina, por un afan de sistematización ajeno a las preocu- 
pactones de Jesús» (11/1,503). 


Segundo, Meier afirma que Jesús vio una «vinculación orgánica entre su pro- 
pro ministero en el presente y la plena llegada del gobierno escatológico de Dios 
en el futuro». Pero añade: «En mı opinión, esto es cuanto podemos decir al res- 
pecto, Ir más allá de esta mínima explicación del remo presente aunque futuro 
equivale a salirse de la exégesis para entrar en la teología sistemática» (11/1,537). 

Tercero, Meier presenta tres veces la excusa o explicación que considero la 
principal: la disculpa empleada como epígrafe de esta sección. A m1 juicio, no 
solo es poco convincente sino también condescendiente. A continuación ofrezco 
en un contexto más completo las tres repeticiones. Primera: «Recientemente, 
algunos críticos han objetado que un remo a la vez presente y futuro constituye 
una intolerable contradictio ın terminis. Cabe replicar que la mentalidad semítica 
subyacente en buena parte de los libros biblicos no se habría dejado impresionar 
demasiado por el principio filosófico occidental de no contradicción» (11/1,39). 
Segunda: «Paradójicamente el reino prometido por él para un futuro próximo 
estaba ya, de alguna extraña manera, presente en su ministerio. Á ciertas mentes 
modernas tal paradoja puede parecerles una contradicción intolerable ... Para la 
antigua mentalidad semitica, como en nuestros días para la de muchos pueblos 
del tercer mundo, no representaba un gran problema el principio de no contra- 
dicción, por grande que sea el respeto a tal principio en la lógica occidental» 
(11/1,474). Tercera y última: «La tendencia de la mentalidad occidental moder- 
na a considerar las cosas desde la coherencia lógica puede ser válida al enjuiciar 
los escritos sistematicos de un Spinoza; pero, como he subrayado al comienzo de 
este capítulo, está fuera de lugar en el caso de un predicador y taumaturgo judío 
itinerante del siglo 1, Nuestra preocupación por el principio de no contradicción 
seguramente habría suscitado una sonrisa de extrañeza en Jesús y sus oyentes» 
(11/1,536). 

Espero estar tan abierto al misterio y la paradoja como cualquier persona. 
Un remo de Dios ya-presente y que-viene-enseguida se puede explicar con 
mucha facilidad, por ejemplo, en el caso de Pablo (como he indicado antes). Este 
no es el problema. Pero las variadas excusas de Meier indican que sabe que su 
reconstrucción tiene un serio problema. Quizás todas esas defensas sean necesa- 
rias sólo porque los criterios de Meier no son metodológicamente suficientes 
para distinguir con precisión entre los diferentes estratos de la tradición. Al final 
termina reconociendo sinceramente su incapacidad de combinar lo que son 
estratos no sólo divergentes sino incluso contrarios de la tradición sobre Jesús. Y 
esto pone de relieve mi desafío. Sin método, no habrá un inventario autocrítico 
de textos para el nivel del Jesús histórico nı para el nivel de las comunidades más 
primitivas. Pero con un método adecuado hasta la interpretación de ese inventa- 
tio sera mucho más disciplinada, 


Un método interdisciplinar 


«La dura realidad es que no podemos decidir st usamos o no modelos. 
Más bien nuestra elección está en decidir sı los usamos consciente o 


inconscientemente ... El beneficio más inmediato otorgado por el uso de 
modelos interculturales es el de inducir una forma de “choque cultural” 
en el usuario ... Los modelos deben tener el efecto de ampliar en vez de 
inhibir el sentido que la persona tiene de lo que es posible en la invest1- 
gación ... Lo mejor es lo que consigue los mejores resultados de un con- 
junto de datos específicos para un determinado problema. Los modelos 
son tan buenos como los resultados». 

Thomas E Carney, The Shape of the Past, pp. 5, 16, 37 


Primero, mi método es interdisciplinar y aplica la antropología, la historia, la 
arqueología y la critica literaria al mismo tema. Segundo, es interactivo, porque 
implica la interacción recíproca de esas disciplinas entre sí. Tercero, es jerárqui- 
co, porque se mueve hacia arriba, por así decir, desde la primera hasta la última 
de estas cuatro disciplinas. Cuarto, y sobre todo, implica tres etapas que codifi- 
co con las palabras contexto, texto y conjunción. Por último, mı método no empie- 
za con el texto sino con el contexto, como se muestra en este esbozo del proceso: 


Etapa 1 Etapa 3 Etapa 2 
CONTEXTO CONJUNCION TEXTO 
(imagen más definida) (vínculo más estrecho) (estrato más primitivo) 


Estrato más tardio 
Estrato intermedio 


Arqueologia de la Baja Galilea c Estrato mas primitivo 
Historia judeo-romana 
Antropología intercultural 


La primera etapa establece la reconstrucción mejor definida posible del con- 
texto. La segunda etapa establece el estrato más primitivo posible de la tradición. 
La tercera etapa establece el vínculo más estrecho posible entre ese contexto y ese 
texto. En este libro las partes cuarta y quinta tratan sobre el contexto, las partes 
sexta a décima sobre el texto y todo el libro sobre su conjunción. Pero primero 
son necesarias algunas observaciones preliminares. 


Contexto 

¿Por que empezar con el contexto? La secuencia es crucial, aunque también un 
poco artificial, Supone, por supuesto, una base general o preliminar texto/con- 
texto. No empiezo, por ejemplo, con el Dublín del siglo XIX como contexto. Sé 
que no puedo eliminar el texto de mı mente y nı siquiera del contexto. (Sin texto 
¿cómo podría siquiera conocer a qué contexto pertenece Jesús?) Pero, por un 
momento, lo pongo entre corchetes, por decirlo así, y me vuelvo al contexto. La 
tazón principal es que, cuando más tarde aborde el texto, tomaré elementos de 
sus actuales posiciones contextuales en el Evangelio Q, el Evangelio de Tomas, 
Marcos, Juan, por ejemplo, o dondequiera que estén. “Tiene que haber algún con- 


texto válidamente establecido en el que yo pueda resituarlos o podrían conver- 
tirse en palabras y acciones sin significado. Tiene que haber, por último, una inte- 
racción de contexto y texto, pero el contexto tiene que estar allí primero. 

La pregunta siguiente es qué contexto, Contexto significa para mí la reconstruc- 
ción mejor definida posible de los años 20 en la Baja Galilea. No me refiero al mundo 
mediterráneo en general, al imperio romano en general, al judaísmo en general, ni 
siquiera al país judío en general. Todo esto es importante pero yo necesito, como 
contexto, la imagen más detallada disponible de aquel lugar y tiempo específicos. 

La última pregunta es cómo obtener ese contexto. Yo lo obtengo construyen- 
do tres estratos cada vez más específicos y detallados de datos, uno sobre otro. 
Pero recuerde que este proceso es interdisciplinar e interactivo. Empiezo con el 
marco de referencia más amplio y más general proporcionado por la antropolo- 
gía intercultural. Por ejemplo, ¿qué conclusiones ofrece un análisis macrosocio- 
lógico sobre imperios agrarios y sociedades campesinas vistos a través del tiem- 
po y el lugar? El siguiente paso es situar la historia dentro o encima de ese marco 
de referencia antropológico general y localizar especialmente los puntos donde 
los dos estratos se entrelazan mutuamente. Por ejemplo, ¿cómo reaccionó la tra- 
dición judía en el país judío frente al imperialismo romano en el siglo 1 EC? ¿Y 
cómo concuerda esto con las expectativas de la antropología intercultural o dis- 
crepa de ellas? El último paso es situar la arqueología de la Baja Galilea dentro y 
encima de ese estrato histórico. La arqueología pone el acento en vestigios mate- 
riales y la historia hace hincapié en vestigios textuales. Por ello las dejo, delibe- 
radamente, en tensión creativa. Pero una vez más busco sobre todo vinculaciones 
firmes entre los datos arqueológicos y los datos históricos y antropológicos. Tal 
vez un ejemplo pueda ayudar, aunque con ello anticipo lo que expondré después. 

La antropología intercultural indica que los disturbios y la resistencia de los 
campesinos aumentan progresivamente a medida que los imperios agrarios incre- 
mentan sus actividades de comercialización y toman la tierra de los campesinos 
(no sólo el excedente campesino). La historia muestra que, en el siglo 1 EC, el 
imperio romano estaba experimentando un auge económico (en la medida en que 
las economías antiguas podían estar en auge) bajo la paz italiana y la prosperidad 
augustal, Pero la historia también detalla una firme y creciente agitación campe- 
sina en la patria judía de aquel mismo periodo. ¿Se debió a la comercialización? 
Y, por último, ¿había comercialización en la Baja Galilea de los años 20 o esta 
región era un lugar olvidado y estancado al margen de la prosperidad económica? 

El resultado de esta primera etapa, el estadio del contexto, es la reconstrucción 
mejor definida posible de finales de los años 20 en la Baja Galilea obtenida por la super- 
posición jerárquica de esas tres disciplinas. Este proceso, como es natural, permite la 
inclusión de estratos de disciplinas añadidas, de perspectivas disciplinares diver- 
gentes y de interacciones disciplinares diferentes en la investigación futura. Lo 
que no permite es la exclusión de la antropología y la sociología o la evitación de 
la arqueología. 


Texto 

No pienso que, después de doscientos años de experimentación, haya ningu- 
na manera, aceptable en el discurso público o en el debate académico, por la que 
se pueda ir directamente al gran monte de la tradición de Jesús y separar el estra- 
to del Jesús histórico de todos los estratos más tardíos. Puede hacerlo, como 
hemos indicado antes, quien haya decidido previamente quién fue Jesús. Como 
es natural, esto funciona, pero no es investigación sino apologética. Recuerde, 
por ejemplo, el criterio de la discontinuidad mencionado antes en el examen de la 
obra de John Meier. Este criterio supone que Jesús es diferente de todos los 
demás judíos. Después argumenta que ningún otro judío dijo o hizo alguna 
palabra o acción específica en el texto. Por tanto, concluye, esa palabra o acción 
viene de Jesús. Pero esto es un círculo vicioso, no una espiral interpretativa. 

No obstante, es posible, con integridad académica, argumentar pe descu- 
brir cuál es el estrato discernible más primitivo de la tradición. En efecto, esto es 
lo que se ha venido haciendo durante los dos últimos siglos de investigación 
sobre los evangelios. Pero cualquier estratificación de este género supone todo un 
abanico de decisiones sobre fuentes y relaciones. Alguien puede estar equivoca- 
do en una de esas decisiones o en todas, pero lo mismo le puede pasar a su adver- 
sario. En cualquier caso, no hay manera de evitar la toma de decisiones y el ries- 
go de equivocarse, Pero este argumento basado en la estratificación establece una 
presuposición muy importante. ¿Por qué lo más primitivo y no lo más tardío? 
¿Por qué lo más primitivo y no lo más común? ¿Por qué lo más primitivo y no 
todo? Mi respuesta supone lo que se ha expuesto en la tercera parte. La tradición 
evangélica, como se desprende del consenso científico general de doscientos años 
de investigación (presentado en el capítulo 9), es un proceso altamente genético. 
Por ejemplo, el Evangelio Q y Marcos como textos más primitivos reciben un 
énfasis especial porque quedaron esencialmente absorbidos en Mateo y Lucas. Si 
todos los evangelios fuesen textos mutuamente independientes, quizás los más 
primitivos no tendrían ninguna significación. 


Conjunción 

Este método pregunta, finalmente, si hay un vínculo estrecho entre aquella 
imagen mejor defni a del contexto y aquel estrato más primitivo del texto. Si la 
hay, ésa es la mejor reconstrucción del Jesús histórico y sus compañeros actual- 
mente disponible. El estrato más primitivo, ¿habla desde y para la situación de 
los años 20 en la Baja Galilea? Si lo hace, ésa es la mejor reconstrucción del Jesús 
histórico y sus compañeros actualmente disponible. 

Un comentario final. Un modelo es un mapa conceptual, un marco de refe- 
tencia consciente que, porque es consciente, puede ser cambiado, abandonado o 
sustituido y, como marco de referencia, puede organizar, de dl e incluso 
wedecir los datos que contiene o imagina. La elección que podemos hacer con 
os modelos no es si los usamos o no, sino si los usamos de una manera auto- ` 
consciente y autocrítica o permitimos que ellos nos usen voluntaria o involunta- 
namente, El valor de un modelo multicultural, intercultural o comparativo es 
que nos ayuda a disciplinar la inevitable tendencia a tomar nuestras experiencias 
perfectamente válidas pero personales y clevarlas con excesiva rapidez al rango de 
categorias humanas universales, 


CAPÍTULO 11 


ANTROPOLOGÍA INTERCULTURAL 


«Un hecho se impone por sí solo a cas1 todos los observadores de las 
sociedades agrarias, en especial a los que las ven con una perspectiva 
ampliamente comparativa. Este hecho es la acentuada desigualdad social. 
Sin excepción, hallamos acentuadas diferencias de poder, privilegio y 
honor asociadas con las economías agrarias maduras». 


Gerhard E. Lensk1, Poder y privilegio, p. 222 (las cursivas son suyas) 


«Las sociedades agrarias de Lenskı ... incluyen sociedades donde los co- 
merciantes se han vuelto tan poderosos que ya no son puramente tradicio- 
nales sino comercializados o más o menos modernos, como el imperio roma- 
no tardío ... Distingo los imperios aristocráticos tradicionales de las socie- 
dades más o menos “modernas” comercializadas, coloniales e industriales». 


John H. Kautsky, The Politics of Aristocratic Empires, pp. 20, 21 


(las cursivas son mías) 


En este capítulo explico el paradigma antropológico fundamental que sostiene 
mi modelo interdisciplinar. Este es el primer paso en la primera etapa del méto- 
do. Consta de tres elementos igualmente importantes: una antropología de clase, 
una antropología de género y una antropología de resistencia. En mı investiga- 
ción anterior para El Jesus de la historia, usé sólo una antropología de clase, pero 
es preciso incluir también una antropología de género y una antropología de 
resistencia. Marianne Sawick1, por ejemplo, ha observado que el modelo de 
Lensk1 no dice nada sobre el género (1994a:12 nota 6). Esto es absolutamente 
correcto; es un modelo para la clase social. Pero yo no quiero perder lo que he 
aprendido de él (Lenska) al hacer el mismo hincapié en el género (Rogers) y en 
la resistencia (Kautsky). 


Antropología de clase 


«Una clase, pues, entendida esencialmente como un determinado tipo de 
relación, es ante todo la expresión social colectiva del hecho de la explota- 
cion (y naturalmente de la resistencia a ella): la división de la sociedad en 
clases equivale, por su propia naturaleza, al modo en que se lleva a cabo 
la explotación, esto es, al hecho de que las clases acaudaladas vivan de las 
no acaudaladas Reconozco que el empleo que hago del término “explo- 
tación” suele comportar unos tintes peyorativos; pero en el fondo se trata 
de una expresión “sin valor añadido”, cuyo único significado es que la 
clase acauclalada se halla exumuda de realizar el trabajo de producción 


gracias a su capacidad de mantenerse a costa del excedente extraído de 

los productores primarios ya sea por la fuerza, de forma persuasiva o 

-como suele ocurrir en la mayoría de los casos- por una mezcla de 
ambos procedimientos». 

G.E M de Ste. Croxx, «Karl Marx and the History of Classical Antiquity», 

p 25 [citado en Crossan 2000 78] 


Uso el término clase social de la misma manera que lo emplea De Ste. Cro1x en 
este epígrafe y que lo utilizó Norman Gottwald en el discurso presidencial dir1- 
gido en 1992 a la Society of Biblical Literature: «Se puede decir que las clases 
sociales existen siempre que un grupo social puede apropiarse de una parte del 
producto del trabajo excedente de otros grupos. En una situación de explotación 
de este tipo, la riqueza y el poder crecen de manera desproporcionada en manos 
de aquellos que son capaces de reclamar y controlar lo que otros producen. Los 
que tienen este poder de decisión económica suelen tener también el predom:- 
nio político y la hegemonía ideológica» (1993:4). 

Mı paradigma Ena para una antropología intercultural de clase es lo que 
llamo el modelo de Lensk1-Kautsky. Este Hdi combina dos elementos 1gual- 
mente importantes. Uno es la tipología de las sociedades humanas de Gehard 
Lenski, basada en la ecología y la tecnología y que localiza la sociedad agraria en 
un continuum que pasa de ¡e sociedades cazadoras-recolectoras a las sociedades 
industriales. El otro es la distinción que establece John Kautsky, dentro de las 
sociedades agrarias de Lenski, entre tipos tradicionales y comercializados (el 
imperio romano es un ejemplo del segundo tipo). A continuación tomo estos dos 
elementos uno tras otro, pero antes presentaré una objeción un tanto obvia. 

¿Es la elección de este modelo una opción tendenciosa? ¿Hay algún otro 
modelo que me obligaría a tomar una dirección totalmente diferente? Consideré 
otro estudio macrosociológico como posible modelo alternativo a la síntesis de 
Lensk1-Kautsky, pero ello no habría cambiado nada significativo en este libro, 
Tal alternativa es el volumen recientemente reeditado de Shlomo Noah 
Exsenstadt, Los sistemas politicos de los impertos. Eisenstadt se ocupa «de un tipo 
principal de sistema político, a saber: el de los imperios o Estados burocráticos 
centralizados históricos», algunos de cuyos «ejemplos más importantes» son los 
«imperios romano y helénico» (38-39). Pero su estudio se centra en especial en 
las relaciones políticas entre los niveles superiores de la estratificación social, los 
niveles inferiores se mencionan casi sólo de pasada. Naturalmente, Ersenstadt 
sabe que en un Estado como el imperio romano, los «productores agrícolas» se 
dividen en diferentes estratos: «(1) la aristocracia y la oligarquía rural; (2) cam- 
pesmos independientes; (3) diversos tipos de arrendatarios y clases rurales 
dependientes semiserviles dominadas por los señores y la oligarquía rural» (66). 
Por supuesto, también sabe, por lo que respecta a la estratificación social, que 
«en el lugar más bajo de la escala social estaban los campesinos» (112), que 
«numéricamente, los grupos campesinos medios e inferiores eran la parte mayor 
de la población rural» y que «en el sistema político burocrático histórico, el cam- 
pesinado soportaba probablemente las mayores cargas de la tubutación y de la 
movilización militar» (281). Sin embargo, en un Índice general extraordinaria- 


mente detallado que ocupa las páginas 11-16 de su libro sólo se menciona a los 
campesinos en una ocasión, bajo el epígrafe «Lugar del campesinado en la lucha 
política». (Aparecen en el último lugar en una lista de ocho títulos parecidos que 
describen el «Lugar de» (1) la burocracia, (2) el ejército, (3) la aristocracia, (4) 
los grupos religiosos y culturales, (5) las elites lente (6) los grupos urba- 
nos, económicos y sociales y (7) la oligarquía rural «en la lucha política» [13- 
14].) En el cuerpo del libro sólo se ds al campesinado cinco páginas (281- 
285). ¿Es esto todo lo que hemos de saber del campesinado, la gran mayoría de 
la población del mundo en la historia conocida? Pero en la macrosociología de 
Roma entre los imperios políticos presentada en el libro de Eisenstadt no 
encuentro nada que discrepe, para mis propósitos, de la macrosociología de 
Roma entre los imperios agrarios la por Lenski o de la macrosociología 
de Roma entre los imperios comercializados examinada por Kautsky. Por consi- 
guiente, vuelvo a considerar los dos elementos del modelo de Lenski-Kautsky. 


ACENTUADA DESIGUALDAD SOCIAL 


La tipología de Gerhard Lenski tiene varias ventajas importantes, especialmente 
dentro de la matriz de ecología-tecnología de la que forma parte (201-307). 
Primero, la preocupación primaria de Lenski es el proceso distributivo: quién 
obtiene qué y por qué, en los diversos tipos de sociedades que el ingenio huma- 
no ha concebido. Segundo, la concentración en la manera en que los excedentes 
materiales son manipulados le permite equilibrar los dos subrayados antagóni- 
cos de los análisis funcionalista y del conflicto dentro de las ciencias sociales. Los 
funcionalistas hacen hincapié en los intereses comunes, las ventajas comunes, el 
consenso y la cooperación; los teóricos del conflicto ponen de relieve los intere- 
ses contrarios, la dominación, la explotación y la coerción. Lenski sintetiza 
ambos enfoques y ciertamente los dos juntos son más precisos que cada uno de 
ellos por separado. Tercero, divide las sociedades humanas, en función del crite- 
rio de ecología y tecnología, en cazadoras-recolectoras, hortícolas simples, hortí- 
colas avanzadas, agrarias e industriales. Dentro de esta tipología, por ejemplo, el 
imperio romano Le una sociedad agraria, caracterizada por A rueda, la vela, el 
arado de hierro, la fuerza animal sometida y utilizada, la metalurgia básica y 
(según las palabras del epígrafe de este capítulo) la «acentuada desigualdad 
social» (222). La productividad agrícola aumentó, la apropiación de los exceden- 
tes campesinos por la elite aumentó y la desigualdad entre los productores y los 
tomadores aumentó. Tres rasgos distintivos aleros este aumento en la desi- 

ualdad social. El primero fue la urbanización: «La pauta normal que aparece en 
E sociedades agrarias con cierto grado de madurez comprende multiplicidad de 
centros urbanos bastante grandes y relativamente permanentes» (210 nota 30). 
El segundo rasgo fue la monetización: «Con el desarrollo de los sistemas mone- 
tarios las deudas podían ampliarse y el préstamo de dinero proporcionaba un 
instrumento más para dominar a los campesinos y separarlos del excedente que 
producían» (219). El tercer rasgo fue la «escribalización»: «La escritura sirvió 
también para ensanchar la brecha tradicional abierta entre las clases gobernan- 
tes y el pueblo común al introducit una distinción cultural fundamental entre la 


minoría ilustrada y la mayoría analfabeta. En las sociedades agrarias la regla era 
una alfabetización limitada» (220). Por último, el modelo no se construye deducti- 
vamente a partir de presuposiciones teóricas sino inductivamente a partir de 
estudios históricos y detallados análisis de sociedades empíricas. Son estos 
cuatro rasgos los que dan al modelo de Lensk1 su enorme poder descriptivo y 
persuasivo, 

El modelo divide las sociedades agrarias en estratos superiores e inferiores. 
He aquí las clases propuestas por Lenskı a cada lado de esa gran línea divisoria: 


El gobernante 


La clase gobernante La clase campesina 

La clase de los servidores La clase de los artesanos 

La clase mercantil Clases impuras y degradadas 

La clase sacerdotal Los prescindibles (la clase prescindible) 


Lensk1 comenta, a propósito del gobernante y la clase gobernante: «Sobre la 
base de los datos disponibles, al parecer las clases gobernantes de las sociedades agra- 
rias probablemente recibieran por lo menos una cuarta parte del ingreso nacional en cas: 
todos los Estados agrarıos, y la clase gobernante y el propio gobernante percibieran, juntos, 
no menos de la mitad del ingreso. En algunos casos, su renta combinada puede 
haberse acercado a las dos terceras partes del total» (240). En otras palabras, el 1 
o el 2 por ciento de la población percibía entre el 50 y el 65 por ciento de la pro- 
ducción agrícola, 

La clase de los servidores estaba formada por aquellas jerarquías militares y 
burocráticas cuyo propósito primario era sostener y defender a la clase gober- 
nante. Sin la ayuda de los servidores, la minúscula clase gobernante minoritaria 
difícilmente habría controlado a la gran mayoría que producía el excedente extra- 
ído a costa del cual aquella minoría vivía lujosamente. Aunque los servidores 
representaban sólo alrededor del 5 por ciento de la población, por medio de la 
espada y la pluma hicieron posible todo el proceso de apropiación de los exce- 
dentes. Como colectividad eran indispensables; individualmente eran prescindi- 
bles y (aun cuando la pluma fuera más poderosa que la espada) el gobernante y 
la clase gobernante sólo llegaron a sentirse realmente amenazados por los mil- 
tares y no por los servidores escribas. 

Es probable que la clase mercantil se formara a partir de la clase campesina 
que ascendía. Los comerciantes, que dependían más del mercado que de las rela- 
ciones de autoridad, muchas veces sobrepasaban a los miembros de la clase 
gobernante para adquirir considerables riquezas e incluso poder. No obstante, 
aun cuando consiguieran el mayor éxito, ordinariamente su riqueza se solía 
transformar de nuevo en tierra. Esto significaba que los miembros de la clase 
mercantil se incorporaban, siempre que era posible, a la clase gobernante. Como 
consecuencia, los comerciantes nunca llegaron a formar una auténtica clase 
media en la antiguedad. 

La clase sacerdotal, «en modo alguno el menos importante de los elementos 
privilegiados de las sociedades agrarias», poseia, por ejemplo, el 15 por ciento de 


la terra de Egipto en el siglo XII AEC y el 15 por ciento de la tierra de Francia en 
el siglo XVII EC (268-269). Más adelante estudiaré esta clase al analizar la resis- 
tencia y su liderazgo. 

La clase campesina, la gran mayoría de la población, vivía «en el nivel de la 
subsistencia, o cerca de él» (282) para que el excedente que les arrebataban 
pudiera soportar el consumo claramente visible de la elite. Estos desposermien- 
tos podían alcanzar acumulativamente un nivel tan alto como el de las «dos ter- 
ceras partes de la cosecha total» (278). Pero «las religiones orientales, en especial 
el hinduismo y el confucianismo, eran compatibles con extremos de explotación 
de un modo en que no lo eran el judaísmo y el cristianismo; las primeras deja- 
ban a los campesinos más indefensos que las últimas» (288). 

La clase de los artesanos «se hallaba constituida en su origen por miembros 
de las filas de campesinos desposeídos y sus hijos no herederos, y estas fuentes 
fueron continuamente las que proporcionaron nuevos elementos para aquélla. 
Ademas, a pesar de la considerable superposición entre la riqueza e ingresos de la 
clase campesina y la artesana, la renta media de los artesanos no fue, al parecer, tan 
alta como la de los campesinos» (289). Por lo que respecta a la clase social, los 
artesanos campesinos eran inferiores, no superiores, a los agricultores campesinos. 

Clases impuras y degradadas es el término que usa Lenski para designar a 
grupos como, por ejemplo, los «intocables» en E sociedad hindú. Estas clases 
la a las personas que, como cargadores, mineros y prostitutas, «sólo tenían 
para vender sus cuerpos y energías animales y que estaban obligadas a aceptar 
ocupaciones que pronto las destruían» (292). De hecho, es difícil distingurrlas 
del grupo inferior siguiente, la clase de los prescindibles, excepto donde realrza- 
ban funciones al mismo tiempo «necesarias» e «insalubres u 5 a como los 
curtidores (291). 

La clase prescindible es el terrible nombre dado por Lenskı a la parte más 
baja de esta estructura social. «Entre ellos se incluían diversos tipos que 1ban 
desde pequeños delincuentes y proscritos hasta mendigos y vendedores ambu- 
lantes, así como todos aquellos que se veían obligados a vivir únicamente por 
obra de su ingenio o gracias a la caridad del prójimo» (292). ¿Por qué era man- 
tenida esta clase y cuál era su propósito estructural en la sociedad? La explica- 
cion es tan terrible como el nombre: «A pesar de las altas tasas de mortalidad 
infantil, la práctica ocasional del infanticidio, la más frecuente del celibato y la 
mortalidad adulta ocasionada por la guerra, el hambre y la enfermedad, las socie- 
dades agrarias habitualmente producen mas personas de las que las clases dominan- 
tos juzgan o emplear» (293). ¿Cuál fue el origen de los miembros de la clase 
prescindible? «Rara vez fueron capaces de mantener matrimonios normales y, a 
causa del infanticidio, la mala alimentación, las enfermedades y las privaciones, 
casi nunca se reprodujeron. Sin embargo, las pérdidas que a esta clase por 
iltas tasas de mortalidad quedaron siempre contrarrestadas por una corriente 
incesante de personas que engrosaban sus filas y que descendían de la clase inme- 
diatamente superior Estos nuevos miembros eran sobre todo hijos e hijas de 
campesinos y artesanos pobres que heredaban poco más que la camisa y una 
can aterna» (294) ¿Qué hacian los presamdibles? «Parece lícito decir que 
la leal era la mejor esperma de quienes cari en esta clase, ast como 


de los campesinos más pobres» (293). ¿Cuántos eran los prescindibles? «El 
mejor cálculo ... consiste en que, en tiempos normales, del 5 al 10 por ciento de 
la población se halló en esta clase deprimida, y la cifra asciende al 15 por ciento 
en algunas ocasiones y desciende casi a cero en otras» (294-295). 

Un último punto, Habrá notado cuánto espacio he dedicado a la clase de los 
prescindibles. La razón es que esta clase es el precio sistémico necesario para man- 
tener el mayor número posible de campesinos en el nivel de la baca 
Algunos se elevaban por encima de ese nivel; muchos tenían que caer por deba- 
jo de él. Al final de le dos capítulos sobre sociedades agrarias, Lencki añadió 
«una nota sobre justicia debas (306-307). Cito una buena parte de ella 
porque indica ELSE formas de mal que, aun cuando están pe E y son 
interactivas, deben ser distinguidas: «Tomadas en conjunto, las sociedades agra- 
rias dan la impresión de que en ellas prevalece una gran injusticia en el campo 
distributivo. Como vimos, un reducido número de individuos gozaba de inmen- 
sos lujos y consumía en un solo día bienes y servicios suficientes para mantener 
a gran parte del pueblo común durante todo un año. Al mismo tiempo, a una 

orción considerable de la población se le negaba los medios para atender a las 
necesidades básicas de la vida y estaba sentenciada por el sistema social a una 
pronta muerte. No se necesitaba mucha imaginación para concebir un método 
de distribución más equitativo. Sin embargo, al introducir en el análisis el factor 
demográfico descubrimos súbitamente que el problema no fue nunca tan simple 
como a veces nos parece a quienes vivimos en medio de las comodidades de una 
moderna dead industrial. A pesar de los estragos de la guerra, las hambres, 
pestes y otros desastres, y a pesar de las influencias del infanticidio, el aborto, la 
vida monástica y la prostitución, aquellos segmentos de la población que vivían 
en el nivel de la subsistencia o por encima de él continuaban teniendo más hijos 
de los que podían emplearse, como no fuese por una constante reducción del pri- 
vilegio. De esta manera, excluyendo un método eficaz de controlar la fertilidad, 
que ninguna sociedad agraria descubrió nunca, parece no haber habido ninguna 
alternativa de la existencia de una clase de prescindibles, por dura que esta enun- 
ciación suene a los oídos modernos. Lo más que pudo haber logrado, en el caso 
de que la elite lo permitiera, fue la temporaria eliminación de esta clase por el 
breve lapso que al crecimiento de la población le hubiera llevado eliminar Ja 
dente económico» (306). 

Por si todo esto resulta demasiado abstracto, voy a poner un ejemplo toma- 
do de la reciente descripción resumida que Charles Morris presentó de la Gran 
Hambre de Irlanda en su libro American Catholic: «Durante un breve periodo de 
tiempo a principios del siglo XIX, la vida pudo parecer casi idílica incluso para los 
campesinos de lengua aden .« La prosperidad irlandesa desencadenó una 
aterradora explosión de población rural. Entre 1779 y 1841, debido en gran 
medida a la mejora de la dieta rural, basada en la patata, la población irlandesa 
creció a un ritmo de un casi increíble 172 por ciento, y la vida de los campesinos 
irlandeses pasó a estar dominada por la lucha desesperada por un pedazo de tie- 
rra donde cultivar patatas ... Cálculos rigurosos dida que entre 2,5 y 3 millo- 
nes de irlandeses permanecieron en un estado de semi-inanición muchos años 
antes de la Gran Hambre» (31, 32). Después vino la plaga de la patata a finales 


de la década de 1840, los «barcos-ataúdes» que viajaban a Canadá y en los que 
ordinariamente moría una tercera parte de los pasajeros durante la travesía y otra 
tercera parte después de la llegada y la continua inmigración en las décadas 
siguientes. En vísperas de la Gran Hambre había nueve millones de habitantes 
en Irlanda. A finales del siglo XIX «la población de Irlanda se estabilizó en cua- 
tro millones, aproxumadamente el mismo número que en 1750» (36). El mal eco- 
lógico no justifica el mal sistémico del desgobierno colonial que hizo el desastre ine- 
vitable y la restauración imposible. El mal sistémico no excusa el mal personal de 
Lord Palmerston of Sligo, que pagó el viaje a la totalidad de sus dos mil campe- 
sinos, los arrojó (muchos desnudos, hambrientos y enfermos) en los muelles de 
New Brunswick y de este modo pudo dedicar de nuevo sus tierras a la produc- 
ción de pastos y vio cómo se reducían sobremanera sus impuestos de previsión 
social. 

Basándome en todo esto, imagino tres círculos de mal, que van de menor a 
mayor. El primer círculo es personal e individual. Un ejemplo es el amo que mal- 
trata al esclavo, el dueño que golpea, viola o mata al esclavo. El segundo círculo 
es estructural y sistémico. Un ejemplo es toda una sociedad cimentada en el tra- 
bajo de los esclavos y que considera todo el proceso ideológicamente apropiado 
y Passa natural. La existencia de este segundo círculo no justifica nada en el pri- 
mero. El mal sistémico no excusa el mal personal. Pero tampoco la bondad per- 
sonal borra el mal sistémico. Por muy grande que sea la limosna [almsg:ving] pri- 
vada, ésta nunca puede excusar la injusticia pública que la hace necesaria. El ter- 
cer círculo es ecológico o cósmico. Es lo que Lenski describió al explicar la clase 
de los prescindibles. Sin la explotación y la opresión del imperio romano habría 
habido un desastre ecológico en la cuenca mediterránea. ¿Justifica esto la opre- 
sión? Este libro argumentará que Jesús se preocupó principalmente por el mal 
sistémico, no por el mal individual, pero el tercer espectro del desastre ecológico 
está siempre presente como trasfondo. 


COMERCIALIZACIÓN AGRARIA 


John Kautsky distingue dos subtipos diferentes dentro de los imperios agrarios 
de Lenski: «Las sociedades agrarias de Lenski ... incluyen sociedades en ha que 
los comerciantes se hicieron tan poderosos que ya no eran puramente tradiciona- 
les sino comercializados o más o menos modernos, como el imperio romano tardío 
... Diferencio los imperios aristocráticos tradicionales de las sociedades más o 
menos “modernas” comercializadas, coloniales e industriales» (20, 21; las cursivas 
son mías). Según Kautsky, «la Atenas y la Roma antiguas ... son imperios agra- 
rios aldo (25 nota 31). 
Acepto la distinción que establece Kautsky entre tradicionales y comercraliza- 
das como una enmienda amistosa al modelo de las sociedades o imperios agrarios 
ropuesto por Lenski. Digámoslo sin rodeos: en un imperio agrario tradicional 
A aristocracia toma el excedente del campesinado; en un imperio agrario comer- 
cializado la aristocracia toma la -tierra del campesinado. El primero devora el tra- 
bajo y la productividad de los campesinos, el último su verdadera identidad y 
dignidad. La comercialización empuja un número creciente de campesinos hacia 


abajo por la terrible ladera que va del pequeño propietario, pasando por el agrı- 
cultor arrendatario y el jornalero, al mendigo y el bandido. 

En el análisis de los imperios agrarios tradicionales Kautsky repite muchas 
veces, como sı de una definición se tratara, que los aristócratas «viven a costa» de 
los campesinos (4, 6, 18, 24). Esta es, por supuesto, la comprensión relacional o 
de interacción apropiada del término campesino, que no es simplemente una pala- 
bra romántica o nostálgica para indicar «agricultor», y mucho menos un térmi- 
no cortés para indicar «aldeano», «palurdo» o «patán». Un campesino es, dicho 
llanamente, un agricultor explotado. Kautsky no se deja persuadir por pretensio- 
nes de mutualidad. Es «una relación muy unilateral: el aristócrata toma y el cam- 
pesino da ... En general, no hay reciprocidad entre el campesino y el aristócrata» 
(110, 113). Pero las aristocracias generalmente enmascaran la explotación como 
reciprocidad, alegando que dan ley, orden, paz y protección a cambio de los exce- 
dentes que arrebatan al campesinado. Raramente dicen: «Somos más grandes y 
más fuertes que vosotros. Por tanto, tomaremos vuestros excedentes e impedire- 
mos que otros lo hagan. ¿Hay algún problema?». 

La principal ventaja de la distinción de Kautsky tiene que ver con las revuel- 
tas, rebeliones, insurrecciones y revoluciones campesinas. Su tesis es que estos 
incidentes pertenecen mucho más a los imperios agrarios o aristocráticos comer- 
cializados que a los tradicionales. En los imperios tradicionales el campesinado 

la aristocracia vivían casi en mundos diferentes; aparte del desposermiento de 
1 excedentes en forma de rentas, peajes, impuestos o exigencias de trabajo, la 
última cası no interfería en la vida de los campesinos. En los imperios comercia- 
lizados la incidencia de la resistencia aumenta de manera constante y no es difí- 
cil entender la razón. La aristocracia puede aumentar los impuestos sólo hasta 
cierto punto, puede empujar hacia abajo a los campesinos a los niveles de sub- 
sistencia sólo hasta cierto volumen, antes de que tenga lugar una insurrección. 
Pero ¿y sı la aristocracia tomase las tierras de los campesinos y los redujese a 
arrendatarios o trabajadores en las tierras que antes poseían como herencia fam1- 
liar? Sería evitable que no sólo el aumento de los impuestos sino también el 
aumento del endeudamiento llevara a la expropiación de la tierra en la medida 
en que los deudores se volvieran insolventes y se extinguiera el derecho de redi- 
mur las hipotecas. De ahí la tesis principal y repetida de Kautsky: «Las propos1- 
ciones en la literatura que afirman o suponen que las revueltas campesinas ocu- 
rrieron y hasta fueron comunes en los imperios aristocraticos son el resultado 
típico de la incapacidad de distinguir claramente entre los imperios aristocrát1- 
cos tradicionales y las sociedades sujetas a cierto grado de comercialización ... 
[pues] tales ada estallan sólo como resultado, y presumiblemente como una 
consecuencia, de la comercialización ... Las rebeliones [campesinas] empiezan a 
suceder en las primeras etapas de la comercialización ... Parece que estallan al 
cabo de uno o dos siglos después de la transición del imperio aristocrático tradı- 
cional a la comercialización .. [pero] siguen siendo relativamente raras . inclu- 
so en las sociedades comercializadas» (280, 281, 288, 289, 291). 

La principal señal que el da para este paso de los imperios tradicionales a los 
la es la enajenabilidad de la tierra. «La tierra se hace onajenable y 


una mercancía sólo bajo el impacto de cierto grado de comercialización, como 
sucedió en Grecia, en Roma, en el imperio chino y en la Europa medieval» (273); 
y también: «La enajenabilidad de la tierra ... [significa que] pueden aparecer 
campesinos sin tierra, que dependen de aquellos que adquirieron su tierra y son 
explotados por ellos ... [como una] consecuencia de la comercialización ... [y 
esto] es profundamente perturbador para los campesinos antes dedicados a la 
agricultura de subsistencia en su propia tierra» (291). En un imperio agrario tra- 
dicional la tierra es una herencia familiar que debe ser conservada por el campe- 
sinado. En un imperio agrario comercializado la tierra es una mercancía empre- 
sarial que debe ser explotada por la aristocracia. La comercialización rural, la 
enajenación de la tierra y el desposeimiento de los campesinos son más o menos 
sinónimos. Y en la medida en que crecen, también aumentan las incidencias de 
la resistencia, la rebelión o la revuelta campesinas. 

En el funcionamiento equilibrado de un imperio agrario tradicional, los cam- 
pesinos ven la aristocracia como algo semejante a un mal natural. Sequías e inun- 
daciones, enfermedades y desastres, muertes e impuestos, modo de vida de sub- 
sistencia y excedentes arrebatados parecen parte de un ciclo natural que no hay 
por qué apreciar pero que no se puede cambiar. Naturalmente, un desposei- 
miento local demasiado brutal podría tener como consecuencia una reacción 
local igualmente brutal, pero este resultado es en general defensivo y desespera- 
do, Por otro lado, la comercialización deja terriblemente claro que las cosas pue- 
den cambiar y, de hecho, cambian a peor. Pero entonces los campesinos pregun- 
tan ¿si las cosas pueden cambiar a peor, no pueden también cambiar a mejor? 

Esto explica por qué las reacciones campesinas frente a la comercialización, 
como observa Kautsky, «se caracterizan también típicamente por el milenarismo 
y el utopismo e implican trascendentales exigencias de igualdad y el fin de la 
explotación aristocrática» (308). Los campesinos que han aceptado durante 
siglos el modo de vida de subsistencia y la enajenación de los excedentes perci- 
ben el olor de la ruina en la comercialización y se esfuerzan por obtener no sólo 
la restauración de la explotación tradicional, sino visiones radicales, utópicas e 
igualitarias de un mundo ideal. «Sólo los cambios que la comercialización impo- 
ne a los campesinos les hacen capaces de creer que pueden producir un cambio 
social. Después de sufrir cambios adversos, pueden exigir otros favorables y éstos 

odrían ir mucho más allá de la restauración de anteriores formas de explotación 
Mist llegar a las utopías comunistas» (318). Naturalmente, éstas son visiones de 
revolución más que de mera rebelión, visiones de un mundo sin ninguna explo- 
tación y opresión en vez de una mera restauración de los anteriores y tradicio- 
nales Alá de ambas. 


Antropología de género 


«La sociedad de clases se caracteriza por desigualdades en la producción, 
la distribución, el cambio y el consumo, aunque estas características no 
están tan acentuadas como èn la sociedad estratificada ... ¿Qué hace que 
las clases se desarrollen? La existencia de relaciones igualitarias en algu- 
nas sociedades exduye la respuesta de la cenaa la según la cual las 


desigualdades proceden de la competitividad de la naturaleza humana ... 
Una línea de razonamiento seguida por muchos antropólogos afirma que 
el comienzo de la organización jerárquica deb1ó tener algo que ver con el 
crecimiento de la población ... Una hipótesis alternativa para el desarrollo 
de las clases y, en nuestra opinión, la más probable es que el crecimiento 
del comercio fue un factor decisivo ... Esto no significó la desaparición de 
las tradiciones igualitarias, paro sí un acceso desigual a importantes recur- 
sos que socavaron la estructura económica del igualrtarismo ... Los grupos 
igualitarios de cazadores-recolectores y los horticultores de las aldeas 
comunitarias se dedicaban todos a alguna forma de comercio, pero el fac- 
tor decisivo para el desarrollo de las clases fue el punto en que el comer- 
cio se hizo suficientemente importante para llevar a la especialización y a 
la consecuente reorganización de las relaciones de producción». 


Mona Etienne y Eleanor Leacock, Introduccion a Women and Colonization, p 13 


Siempre existe el peligro de que los observadores antropológicos impongan 
inconscientemente sus presuposiciones culturales sobre la sociedad que están 
observando y describiendo. Existe también el peligro complementario de que los 
informantes contribuyan a mantener tales errores respondiendo a quienes les 
preguntan lo que éstos quieren oír. Sı, por ejemplo, antropólogos varones de 
sociedades dominadas por varones examinan y preguntan sobre las relaciones 
entre varones y mujeres en otras sociedades, ¿verán y orrán sólo lo que ellos con- 
sideran humanamente normativo? 


LAS MUJERES EN LAS SOCIEDADES PREINDUSTRIALES 


Para discernir ese prejuicio es a menudo necesario leer entre líneas las descrip- 
ciones masculinas de las relaciones entre varones y mujeres. He aquí dos ejem- 
plos de esa interpretación contraria, los dos sobre los montagnars-naskap1 de la 
Península del Labrador, al este de Canadá, según la cita de Eleanor Leacock 
(26-27, 39-40). 

Los dos primeros informes, uno de la década de 1630 y el otro de la de 1890, 
respectivamente, están muy de acuerdo a propósito de las tareas realizadas por 
las mujeres y las consideran trabajo servil: 


«Las mujeres ... además del gravoso papel de dar a luz y criar a los hxjos, 
también transportan la caza desde el lugar donde ha sido abatida; son 
leñadoras y aguadoras; fabrican y reparan los utensilios domésticos; pre- 

aran la comida, despellejan la pieza cazada y preparan el cuero como 
es cosen las ropas; pescan y buscan mariscos para comer; con fre- 
cuencia incluso cazan; fabrican las canoas, es decir, esquifes asombrosa- 
mente rápidos, de troncos de árboles; montan las tiendas dondequiera y 
cuando quiera que se detienen para pasar la noche; en suma, los varones 
no se ocupan de nada más que de las cacerías más laboriosas y de hacer 
la guerra ... Sus esposas son vistas y tratadas como esclavas. 


Los sexos tienen tareas específicas. Las mujeres realizan el trabajo servil 
y llevan a casa las piezas cazadas por sus maridos; buscan leña y agua, 
curten las pieles y con ellas hacen ropas. También levantan las tiendas y 
tiran de los trineos cuando viajan durante el invierno y, de hecho, realı- 
zan la mayor parte del trabajo manual. Son consideradas inferiores a los 
varones y en la vida social pronto muestran los efectos de las dificultades 
que sufren» 


Hay que comparar estos dos relatos con los dos siguientes, que proceden de 
los mismos periodos y fuentes. Indican exactitud en la descripción a pesar del 
prejuicio en la comprensión: 


«Las mujeres tienen gran poder ... Un hombre promete algo y, sı no cum- 
ple su promesa, piensa que está suficientemente excusado cuando dice 
que su mujer no quería que la cumpliese ... Las mujeres saben lo que tie- 
nen que hacer y los varones también; y uno nunca se entromete en el tra- 
bajo del otro ... Los hombres dejan la organización de la casa a las muje- 
res, sin interferir; ellas escogen, deciden y renuncian como quieren sin 
hacer enfadar al marido. Nunca vi a mı anfitrión preguntar a una joven 
caprichosa con la que vivía qué pasaba con las provisiones, aunque éstas 
desaparecían muy deprisa ... La decisión de planes, proyectos, viajes y 
lugares de residencia en invierno, es cas1 siempre de la mujer de la casa». 


«Un incidente divertido ocurrió no muy lejos del Fuerte Chimo. Una 
mujer india, enfurecida con su marido, le arrancó la ropa del cuerpo. 
Después desmontó la tienda de las estacas y lo dejó desnudo. Puso los 
bienes que ambos poseían en la canoa y remó varios kilómetros río arr1- 
ba. Él la siguió por la orilla hasta que ella se aplacó y entonces reanuda- 
ron sus anteriores relaciones como sı nada hubiera perturbado la armo- 
nía de sus vidas. El hombre fue tan duramente importunado por sus 
compañeros que durante muchos días apenas asomó la cabeza fuera de 
la tienda». 


Ahora bien, el problema está precisamente en la expresión «los bienes que 
ambos poseían». Como comenta Leacock: «Traduciendo el incidente a los tér- 
minos de la economía política, las mujeres mantenían el control sobre los pro- 
ductos de su trabajo. Estos no eran enajenados y la producción de ropa, abrigo y 
levestimuento para las canoas por las mujeres les daba un control e influencia 
prácticos concomitantes, a pesar de las declaraciones formales de dominio mas- 
culno que los extraños podían evocar» (40). Sı la descripción es exacta, puede 
ser leída contra las presuposiciones del descriptor masculino e incluso usada 
para refutarlas. 


Las citas antetiores son de un conjunto de estudios feministas sobre las 
mujeres y la colonización que se centran en sociedades cazadoras-recolectoras 
pero incluyen también algunos grupos horticultores avanzados. «Ilustran la rea- 
lidad de la complementariedad mujer-varón», como explican las compiladoras 
Mona Etienne y Eleanor Leacock, y «documentan el conflicto entre este princi- 
pio igualitario y la Organización jerárquica que la colonización europea provocó 
en muchas partes del mundo» (10). 

Hace unos veinte años Martin King Whyte consignó los resultados de una 
investigación realizada sobre una muestra controlada de noventa y tres socieda- 
des la que empezó «con el objetivo de examinar en un estudio inter- 
cultural general cómo una amplia serie i aspectos del estatus de las mujeres con 
respecto a los varones varía y después tratar de explicar por qué el estatus de las 
mujeres es superior en algunas sociedades e inferior en otras» (12). Aproxi- 
madamente un tercio de esas sociedades preindustriales eran culturas nómadas 
cazadoras-recolectoras, otro tercio eran «comunidades campesinas dentro de 
civilizaciones agrarias complejas» y el último tercio estaba entre los otros dos 
tipos (5). He aquí tres conclusiones principales de ese proyecto de investigación 
que duró cinco años (167, 170, 172-173). 

La primera conclusión niega la pretensión de que la dominación de los varo- 
nes sobre las mujeres es universal. «No encontramos un patrón de dominio mas- 
culino universal, sino mucha variación entre una cultura y otra en casi todos los 
aspectos de la posición de las mujeres con respecto a los hombres. Nuestros 
hallazgos nos llevan a dudar que haya culturas en las que las mujeres dominen 
totalmente sobre los varones ... [pero] hay variaciones sustanciales entre las 
sociedades con dominación masculina muy generalizada y otras sociedades en 
las que existe una amplia igualdad e incluso algunos tipos específicos de domi- 
nio de las mujeres sobre los varones». 

La segunda conclusión niega que haya un estatus único y unitario de las 
mujeres: «Ya no podemos suponer que exista algo así como el estatus de las muje- 
res desde la perspectiva intercultural. Tampoco podemos suponer que una posi- 
ción favorable a las mujeres en un área determinada de la vida social se relacione 
con posiciones favorables en otras áreas. Tampoco podemos buscar el mejor indi- 
cador del estatus de las mujeres ni la clave variable que afecta al estatus de las 
mujeres ... En otras palabras, cada aspecto del estatus, los papeles y la relación de 
las mujeres con respecto a los varones debe ser examinado y explicado por sepa- 
rado, a no ser que Investigaciones posteriores muestren una realidad intercultu- 
ral que sea muy diferente de los patrones que hemos descubierto». 

La tercera conclusión compara a las mujeres en sociedades preindustriales 
simples y más complejas y «muestra los resultados más sólidos y más consisten- 
tes. En las culturas más complejas las mujeres suelen tener menos autoridad 
doméstica, menos solidaridad independiente con otras mujeres, más restricciones 
sexuales desiguales y, tal vez, reciben más miedo ritualizado de los hombres y tie- 
nen menos Teas de propiedad que en las culturas más simples, Al mismo 
tiempo, las mujeres en las culturas más complejas suclen tener más influencia 
informal y quizás una participación de alguna manera más unánime con los varo 


nes ... En general, e incluso admitiendo el hecho de que no todas nuestras medi- 
das tienen implicaciones claras de estatus, la suerte de las mujeres parece algo 
mejor en las sociedades más simples que en las más complejas de nuestra mues- 
tra». La gama preindustrial que va de las sociedades simples a las complejas queda 
especificada en estas palabras: «Están incluidos tanto los grupos de cazadores sin 
escritura como las comunidades en imperios agrarios establecidos». 

Dado que mis intereses actuales se centran en las mujeres en la Galilea del 
siglo 1 -es decir, mujeres en «comunidades campesinas dentro de civilizaciones 
agrarias complejas»-, me siento llevado a preguntarme qué se puede decir sobre 
su situación concreta. En otras palabras, ¿cómo se entrecruzan la clase y el géne- 
ro entre sí como variables iguales en el caso específico de las mujeres campesinas? 


LAS MUJERES EN LAS SOCIEDADES CAMPESINAS 


Susan Carol Rogers propuso una teoría de distribución del poder campesino y de 
diferenciación sexual campesina basada en la experiencia de campo en un pueblo 
campesino francés durante seis meses en 1971 (con breves retornos en 1972 y 
1973) y en la literatura antropológica feminista sobre situaciones similares. 

En un primer artículo, en 1975, se centró en dos tipos diferentes de distri- 
bución del poder en una sociedad campesina. Uno es abierto, directo, simbólico 
y formal, El otro es disimulado, indirecto, real e informal. 

Rogers argumentó que «aun cuando los varones campesinos monopolizan 
las posiciones de autoridad y son objeto de la deferencia pública de las mujeres 
-con lo que, superficialmente, parecen dominantes-—, ejercen relativamente poco 
poder real. Su autoridad es, en gran medida, una autoridad sin poder, acompa- 
ñada a menudo por una sensación de impotencia, tanto frente al mundo en gene- 
ral como a la propia comunidad campesina. Por otro lado, dentro del contexto de 
la sociedad campesina, las mujeres controlan al menos la mayor parte de los 
recursos y las decisiones importantes. En otras palabras, si limitamos nuestra 
investigación al poder real relativo de los campesinos y las campesinas eliminan- 
do por el momento las fuentes de poder del mundo exterior que están fuera del 
alcance de los campesinos, ya sean mujeres o varones, parece que las mujeres son 
en general más poderosas. Al mismo tiempo, el poder “simbólico” de los hombres 
no debe ser subestimado ni puede dejar de ser explicado» (1975:728-729). 

Pensemos, por ejemplo, en dos aspectos de la sociedad campesina. 
Imaginemos que los hombres tienen responsabilidad pública y política y las 
mu jeres tienen responsabilidad privada y doméstica. Ahora bien, las sociedades 
T ampesinas no tienen, por definición, poder público y político que los hombres 

puedan ejercer y la actividad doméstica, lejos de ser privada, «es de primordial 
o económica, política y social, de modo que el poder de la mujer en 
esta esfera se extiende a la aldea en general» (1975:733). Rogers concluye: «Lo 
que vemos que opera en la sociedad campesina es una especie de dialéctica, una 
oposición delicadamente equilibrada de diversos tipos de poder y autoridad: 
a y disimulado, formal e informal, directo e indirecto. Por esta razón, su- 


giero que el modelo de un grupo sexual en un papel “primario” o dominante y el 
otro en un papel “secundario” es engañoso e ignora la complejidad de la situa- 
ción» (1975:746). Tal vez sea precisamente porque los campesinos tienen relati- 
vamente menos poder por lo que las campesinas les conceden deferencia públi- 
ca y respeto formal. Las campesinas tienen el poder-como-control real. Los cam- 
pesinos tienen poder-como-estatus «mítico». 

Rogers construye un segundo artículo, publicado en 1978, basándose en el 
primero. Se concentra en dos tipos diferentes de diferenciación sexual dentro de 
la sociedad campesina. El primero, la diferenciación comportamental, tiene que ver 
con papeles, tareas y responsabilidades específicos de género. Algunas de estas 
diferencias proceden de la naturaleza, otras de la cultura, algunas proceden de la 
delicada interfaz entre naturaleza y cultura y la mayoría tienen su origen allí 
donde la cultura se disfraza de naturaleza. El segundo es la diferenciación ideoló- 
gica, que se refiere no sólo a la separación de papeles y responsabilidades sino, de 
una manera más profunda, a la separación de los sexos en dos especies casi geme- 
las. La diferenciación comportamental significa que mujeres y varones tienen 
tareas diferentes. La diferenciación ideológica significa que varones y mujeres son 
especies diferentes. Manzanas y naranjas, digámoslo así, son diferentes tanto 
comportamental como ideológicamente. Entonces, ¿cuál es mejor? Las manzanas, 
sin duda, piensan que las manzanas son mejores. Las naranjas creen que son ellas. 

Rogers propone que la diferenciación sexual comportamental, «en la que cada 
sexo desempeña papeles diferentes, participa en actividades diferentes, etcétera», 
es «evidentemente universal». No sucede lo mismo con la diferenciación sexual 
ideológica, por la que «hombres y mujeres se consideran fundamentalmente dife- 
rentes entre sí, por ejemplo, como entidades o especies separadas. Donde están 
ideológicamente diferenciados, se espera que cada sexo tenga su propia percep- 
ción del universo, los valores, las metas, etcétera (dentro de los valores básicos 
globales de la sociedad) ... Es decir, las mujeres, por ejemplo, considerarán algu- 
nos recursos controlados por los varones relativamente carentes de importancia 
y valorarán altamente los suyos propios, mientras que los varones mantendrán la 
valoración contraria»; o «los recursos masculinos pueden ser reconocidos públi- 
camente como los más importantes por ambos sexos y menospreciados en pri- 
vado por uno de ellos o por los dos» (1978:154-155). Esta distinción es impor- 
tante porque, en el ideal norteamericano contemporáneo, tendemos a negar la 
validez de ambas diferenciaciones y, por tanto, tal vez no nos preocupemos de dis- 
tinguirlas o ni siquiera de reconocerlas. Sea como fuere, nos resulta especial- 
mente difícil comprender, por ejemplo, las sociedades donde ambas diferencia- 
ciones están forzosa y abiertamente presentes, Pero el principal interés de Rogers 
está precisamente en estas sociedades. 

Cuando hay una combinación de diferenciaciones comportamentales e ide- 
ológicas «es más probable que se dé un equilibrio de poder ... [ya que] los dos 
grupos ... son percibidos como dos cosas diferentes ... relacionados dialéctica- 
mente, a la vez opuestos entre sí e igualmente dependientes uno de otro ... Este 
primer patrón ... es el más común imterculturalmente y en él es más probable que 


se dé una relación dominante/subordinado entre los sexos». El segundo patrón 
implica la diferenciación comportamental sin la ideológica y aquí «una relación 
jerárquica entre los sexos —con un claro desequilibrio de poder- se hace más pro- 
bable. Aquí se cree que varones y mujeres son fundamentalmente lo mismo ... 
Sin embargo, es probable que los recursos controlados por un grupo sean más 
altamente valorados por ambos. Debido a que el acceso diferencial al control de 
los recursos no se basa firmemente en una ideología diferencial, la diferenciación 
comportamental puede ser percibida como injusta, inmoral o ilegal, al menos por 
el grupo del sexo que no tiene acceso a los recursos altamente valorados» 
(1978:155-156). 

Rogers piensa que esta primera combinación está presente «en las socieda- 
des campesinas europeas tradicionales» y también «en las sociedades precolo- 
niales del África occidental», pero las «pruebas de una transformación del pri- 
mer patrón en el segundo se pueden encontrar también en esas dos áreas mun- 
diales» (1978:157), El cambio del primer patrón al segundo -es decir, de las rela- 
ciones entre varones y mujeres dialécticas a las jerárquicas- estuvo especialmen- 
te asociado con «la colonización en el África occidental y con la industrialización 
en Europa». Obviamente este cambio no fue a favor de las mujeres, pero Rogers 
hace la misma salvedad muy interesante en ambos casos. 

Con respecto a la colonización en el África occidental: «Aunque el creci- 
miento económico inducido por la colonización al principio inclinó el equilibrio 
de poder a favor de las mujeres, hay alguna indicación de que con la integración 
en sistemas económicos más amplios, los hombres dominan y superan a las 
mujeres en el control de recursos anteriormente femeninos. De esta manera pue- 
den alcanzar una posición más poderosa que las mujeres». Con respecto a la 
industrialización en Europa: «A medida que la industrialización invade el 
campo, los campesinos pierden el control de sus recursos o éstos son minusvalo- 
rados por el grupo como un todo, con la subsiguiente subida en el valor relativo 
de los recursos de las mujeres y un desequilibrio de poder que favorece a las 
mujeres. El control masculino vuelve a la superficie, con nuevos recursos, princi- 
palmente los relacionados con la integración en un grupo más amplio» 
(1978:158-159). Imcral y provisionalmente, pues, las campesinas que se enfrentan 
con la comercialización extranjera o nacional pueden encontrarse ligeramente 
mejor que los campesinos. Por cierto, éste es el punto donde las antropologías de 
clase y de género se entrecruzan de la manera más enérgica para mis preocupa- 
ciones en este momento. El modelo de Lensk1-Kautsky indica que la comercia- 
lización (como en el imperio romano del siglo 1) es el preludio ordinario a la 
resistencia y la rebelión campesinas. Pero tanto la colonización como la indus- 
trialización son simples formas de comercialización: la primera antigua y moder- 
na, la última un tipo relativamente contemporáneo. Sı el análisis de Rogers es 
correcto, las etapas iniciales de la comercialización colonial en la Baja Galilea, 
por ejemplo, habrian dejado a las campesinas en una posición provisionalmente 
mejor que la de los campesinos, Este hecho es muy importante para nuestra 
comprensión de las campesinas companeras de Jesús. 


Antropología de resistencia 


«Dado que los campesinos tienen una clara percepción de sus relaciones 
con las elites rurales, no tienen dificultad para reconocer cuándo se les 
exige cada vez más y se les da a cambio cada vez menos. Así, los campe- 
sinos no están sujetos a la “mistificación” sobre relaciones de clase; no 
necesitan que los extraños les ayuden a reconocer un patrón de explota- 
ción creciente que experimentan cada día. Esto no significa que los extra- 
ños sean insignificantes. Por el contrario, a menudo son decisivos para 
los movimientos campesinos, no porque convenzan a los campesinos de 
que son explotados sino porque, en el contexto de la explotación, pueden 
proporcionar el poder, la asistencia y la organización supralocal que 
ayuda a los campesinos a actuar. Así pues, es en el nivel de la acción colec- 
tiva -no en el de la valoración de relaciones- donde la escala típicamen- 
te pequeña de la vida social campesina constituye una desventaja». 


James C. Scott, The Moral Economy f the Peasant, pp. 173-174 


El modelo de Lenski-Kautsky indica que la resistencia campesina aumenta en la 
medida en que la comercialización rural abusa del modo de vida campesino tra- 
dicional, rompe la red de seguridad de las relaciones de parentesco y los contac- 
tos en la aldea, y transforma la tierra de la herencia familiar inalienable en mer- 
cancía comercial negociable. Pero en ese modelo, y también en las anteriores citas 
de Eisenstadt (así como en todos los demás antropólogos interculturales que he 
leído), el problema del liderazgo surge en cuanto se menciona la resistencia cam- 
pesina. Surge especialmente en forma de liderazgo de clases que están por enci- 
ma del campesinado, de los «extraños» mencionados en el anterior epígrafe de 
James C. Scott. En muchos casos, e incluso en casi todos ellos, tales eruditos pien- 
san en revueltas militares y en líderes de las clases aristocráticas o de los servido- 
res disidentes. Pero yo quiero ampliar la cuestión de la resistencia y el liderazgo 
para incluir la ideología y también el ejército, las situaciones de los escribas y tam- 
bién las militares. ¿Y si sacerdotes, profetas, escribas, burócratas o servidores, 
actuando institucional o carismáticamente, instigan una revolución ideológica? 
Cuando lea las citas siguientes sobre resistencia campesina y liderazgo externo, no 
imagine sólo a servidores militares acaudillando ejércitos de campesinos. 


RESISTENCIA Y LIDERAZGO 


Mi primera cita es del mismo Kautsky. «La falta de liderazgo adecuado entre lo 
campesinos de las aldeas tradicionales [es] otra razón para la ausencia de ory. 

nización y, por consiguiente, de revueltas que, en el mejor de los casos, llegan 
unas pocas aldeas vecinas ... Debido a que su ambiente y experiencia son dik 

rentes, las gentes de la ciudad pueden haber desarrollado algunos atributo 
como, por ejemplo, habilidades de comunicación y organización de desconou 
dos, y tal vez tengan los recursos materiales necesarios para practicar tales haba 


lidades, Para que las insurrecciones se propaguen ampliamente y se mantengan, 
son necesarias esas habilidades y recursos de líderes externos a fin de vencer el 
localismo de los campesinos ... Parece que todas las revueltas campesinas que se 
propagaron más allá de los límites locales en sociedades que experimentaban la 
comercialización o la modernización llegadas de fuera, lo hicieron bajo un lide- 
razgo no campesino o en unión con movimientos no campesinos ... Si las revuel- 
tas campesinas se pudiesen propagar sólo gracias al liderazgo no campesino, 
entonces la ausencia de tal liderazgo en los imperios aristocráticos tradicionales 
quizás sea la razón principal de la ausencia virtual de revueltas campesinas que 
trascendiesen los límites locales en estos imperios. La comercialización y, más 
recientemente, la modernización llegadas de fuera son seguidas por revueltas 
campesinas no sólo porque afectan a las condiciones de vida de los campesinos 
sino también porque crean grupos revolucionarios en las ciudades, ponen a los 
campesinos en contacto con ellos y los hacen disponibles como líderes de los 
campesinos» (304, 306). 

Esto pone de manifiesto una realidad muy interesante. La comercialización 
(y todo lo que la acompaña) perturba no sólo A vida campesina tradicional, sino 
también la vida tradicional en la ciudad e incluso en la capital. ¿Y si, por ejem- 
plo, relativiza la importancia de nuestros sacerdotes, niega el valor de nuestros tem- 
plos, cambia la validez de nuestras leyes, nuestras costumbres y nuestra moral? ¿Y si 
yo fuera un escriba de rango inferior cuyo medio de vida se ha visto amenazado 
por un cambio en la lengua dominante para facilitar el comercio internacional, 
un cambio, pongamos por caso, del arameo al griego? Sacerdotes o escribas disi- 
dentes eden convertirse en líderes de campesinos o artesanos disidentes. Y 
ésta es una combinación más bien peligrosa. Afirma también Kautsky: «Los 
extraños que pueden formular programas y exigencias de más largo alcance en 
beneficio de los campesinos, que pueden visualizar la realización de un mundo 
diferente del que existe, que pueden liderar un movimiento anticipatorio [proac- 
tve], son ellos mismos leia de la comercialización y la modernización» 
(309). Este es un punto muy importante y quiero subrayar sus implicaciones 
estructurales. Las dislocaciones sistémicas producidas por la comercialización 
crean un ambiente que lleva a la resistencia o rebelión campesina y proporciona 
lu» seguidores disidentes que se convertirán en sus líderes. 

La segunda cita es de Eisenstadt. Observemos cómo concibe varias formas 
de liderazgo de resistencia, aunque sólo sea de pasada: «El campesinado llegó 
muy raras veces a ser políticamente activo. E incluso cuando llegó a serlo no lo 
hue por lo general de una manera independiente, sino en unión con otros grupos 
y estratos, como el ejército o los movimientos religiosos a Los campesinos con 
le uencia tomaron parte en rebeliones y a veces las iniciaron, bajo la dirección 
l alguien de ellos o de dirigentes burócratas, de la oligarquía rural o de religio- 
oa desvinculadoss (282-283). Una vez más la peligrosa combinación está for- 
mada por un campesinado desvinculado con un liderazgo que no proviene de sus 
las sino de servidores desvinculados, ya sean escribas o sacerdotes. 

La última cita se toma del estudio clásico de Eric Robert Wolf sobre los cam- 
y «nos; «A diferencia de otras formas de organización, la emergencia de un mito 

anún de justicia trascendental con frecuencia puede impulsara los campesinos 


a la acción; pero les facilita sólo una visión común, no un marco de organización 
para la acción. Mitos como el aludido unen a los campesinos, pero no los orga- 
nizan. Si algunas veces bandas de campesinos se alzan y cruzan los campos como 
una avalancha, esas fuerzas pronto se agotan y se disuelven, como una avalancha 
también, si un jefe dotado no les llega de fuera» (141-142 [trad. revisada]). 

Todas las citas anteriores se centran en el modo en que la resistencia o 
revuelta campesina puede estallar y salir fuera de los rs leales y regionales, 
por lo general bajo un liderazgo no campesino. 


INTERLUDIO PARA UN EJEMPLO 


Para que estas múltiples citas no resulten demasiado abstractas, me detengo a fin 
de poner un ejemplo concreto de aquello sobre lo que hablan. Quiero añadir que 
no veo nada románticamente maravilloso en la revuelta campesina ni en el terro- 
rismo rural, Pero tampoco veo nada románticamente maravilloso en la explota- 
ción imperial que provoca tales actos. La brutalidad engendra brutalidad. 

El ejemplo está tomado del fascinante estudio de Michael Beames titulado 
Peasants and Power. Este caso se sitúa en la Irlanda de principios del siglo XIX, en 
las décadas que van del final de las guerras napoleónicas al comienzo de la Gran 
Hambre. En aquellos años se produjo «un proceso gradual por el que las presio- 
nes externas forzaban a los campesinos irlandeses a ee ee con posesiones 
cada vez menores y más inseguras, con la eventual amenaza de descender a la 
capa más baja del proletariado rural», a la mendicidad y/o al bandidaje (127). 
Esa presión externa era la comercialización y la especulación con la tierra. «Los 
“especuladores” veían la tierra como una mercancía para ser adquirida y mante- 
ban según criterios comerciales. Los whiteboys [rebeldes nel por otro lado, 
la veían no sólo como un medio esencial de subsistencia, sino también como el 
recurso en el que se basaban las relaciones sociales campesinas y, por tanto, como 
algo sobre lo cual el campesinado tenía derecho a ejercer control» (137-138). La 
respuesta a esa presión externa, en todo el país, fue el terrorismo rural en el que 
estuvieron pe T A varios grupos con deene nombres en diferentes luga- 
res; pero el término whiteboys se convirtió en el nombre genérico para designar la 
resistencia violenta que implicaba, primero, advertencia o amenaza y, después, sı 
esto fallaba, el incendio dad o el asesinato. 

En aquellos años Irlanda era una parte legalmente constituida de Gran 
Bretaña; por ello fueron nombradas varias comisiones británicas para resolver la 
situación. Tenemos los testimonios de diversos individuos que testificaron acer- 
ca de esos acontecimientos y podemos escuchar actualmente las voces de los pro- 
pios campesinos. Las siguientes declaraciones de tres personas diferentes (regis- 
tradas por la Royal Commission to Inquire into the Condition of the Poorer Classes in 
Ireland en 1836 y citadas en Beames [126-127]) dan una idea de su sentimiento 
de atropello moral: 


«[ Trabajador del condado de Galway llamado Ward:] Y es eso lo que pertur- 
ba a los hombres y los vuelve contra la ley, cuando se ven a sí mismos, y 
a los que están con ellos, sin rumbo en el mundo; eso es lo que lleva a los 
“terries” [wbiteboys] 


al campo. Cuando han tomado mi tierra, pueden tomar también mi vida; 
¡de qué sirve una existencia sin un lugar! [es decir, una propiedad]. 


[Un trabajador del condado de Galway llamado Byrne:] Hace unos tres años 
un hombre que mantenía una granja desde hacía ocho o nueve años, y 
había pagado el alquiler hasta el último cuarto de penique, fue expulsa- 
do, aunque ofrecía el mismo alquiler que el hombre que lo sustituyó. 
Llegaron los “terries” [whiteboys] (venían de Clare para vengarse) e hicie- 
ron jurar al recién llegado que renunciaría a la tierra; éste no cumplió su 
juramento; al cabo de una semana llegó un hombre a mediodía; mandó 
llamar a Flanagan, que estaba en casa, y cuando salió a su encuentro, 
donde estaban tres o cuatro de sus trabajadores, el extraño sacó una pis- 
tola y le disparó. 


[Un arrendatario desposeído del condado de Queen:] Cuando se ven empuja- 
dos a semejante desesperación, los pobres prefieren perder la vida antes 
que someterse en silencio a ser expulsados de sus tierras, pues no tienen 
otro medio de vida y, si renuncian a su tierra, se convertirán en vaga- 
bundos hambrientos por el mundo, ya que sus parientes y antiguos ami- 
gos les darán la espalda, considerándolos un estorbo; cuando el arren- 
datario pobre expulsado recurre a ellos y les cuenta su desdicha, hacen 
oídos sordos a su petición, excepto para apremiarlo a que se vengue de 
sus opresores». 


Ni que decir tiene que el gobierno sabía exactamente lo que estaba en juego 
en esta resistencia —especialmente en las reivindicaciones morales de justicia 
social por parte de los campesinos—. Lord Norbury, por ejemplo, lo había expli- 
«ado con admirable claridad veinticinco años antes, según la cita de Beames (138): 


«[El principio del laissez-faire en la economía] es el primer principio en un 
país comercial y la primera consecuencia de la prosperidad nacional es 
que la propiedad debe permanecer en un estado de transferencia y circu- 
lación perpetua. Ninguna legislatura, por mucho vigor o poder que haya 
tenido, ha sido jamás lo bastante osada o fuerte como para tratar de dete- 
ner este progreso natural, o de impedir este movimiento perpetuo en la 

ran máquina de la sociedad humana; y lo que al más sabio de los hom- 
¡e y al mejor de los gobiernos les haría temblar al emprenderlo como 

racticable, y lo rechazarían como indeseable, esos legisladores del popu- 
Peho y reformadores bandidos lo anuncian como ley de su asociación, y 
fuerzan la observancia de esa ley por la tortura y el asesinato. La tierra, 
dicen ellos, nunca se alzará y la propiedad nunca cambiará de dueño. Sus 
órdenes se dirigen igualmente a todas las filas: a los ricos y a los pobres». 


Una aristocracia para la cual la tierra es una mercancía empresarial choca 
leroz y profundamente con un campesinado para el cual la tierra es un medio de 
vida no enajenable, 


Dado ese choque en la Irlanda de principios del siglo XIX, ¿quién ofreció lide- 
razgo a los campesinos en aquellos años de terrorismo rural? Ni los aristócratas 
disidentes, ni la oligarquía rebelde, ni el clero recalcitrante, sino los maestros 
rurales, los cuales, en aquellos días, eran maestros «al aire libre», esto es, enseña- 
ban a cielo descubierto. Cito de nuevo un texto de Beames (61): 


«Los maestros “al aire libre” eran independientes del control del Estado, 
de la Iglesia o de los hacendados rurales; confiaban en el apoyo y la buena 
voluntad del campesinado. Hasta cierto punto el “pueblo” controlaba su 
propia educación ... Que estos maestros participaran o no realmente en 
los movimientos de los whiteboys es quizás menos importante que el 
hecho de que proporcionaron una perspectiva alternativa, una fuente de 
autoridad y educación para el campesinado diferente de la del propieta- 
rio, el sacerdote y el pastor. Dado su estrecho compromiso con la comu- 
nidad campesina, y su dependencia de ella, parece muy probable que 
actuaran como catalizadores para la articulación de las querellas de los 
campesinos. Su contribución al movimiento de los whiteboys debió ser, al 
menos, enseñar a escribir a los autores de cartas amenazadoras». 


Aunque fuese un maestro «al aire libre», e incluso recordara la tradición celta 
del poeta-sabio itinerante, y ocupara una posición bastante baja en la clase de los 
servidores, la combinación de maestro disidente y campesinos disidentes es 
siempre peligrosa, especialmente en el nivel ideológico. 


LA CLASE SACERDOTAL REVISADA 


A la luz de estas consideraciones sobre el liderazgo, vuelvo a analizar de una 
manera más detallada lo que Lenski dice sobre la clase sacerdotal. Este examen 
sirve para concluir este capítulo sobre la antropología intercultural y para crear 
un estrecho vínculo con el capítulo siguiente sobre la historia judeo-romana. 

La división que Lenski establece entre la clase de los servidores y la clase 
sacerdotal tiene que ser reconsiderada para usarla en el presente estudio. Las 
razones son internas y externas. En el lado interno, hay una ligera pero signifi- 
cativa advertencia de dificultad al pasar de la descripción que hace Lenski de esas 
clases en su texto a la representación de ellas en su modelo visual. En la descrip- 
ción aparecen claramente diferenciadas una de otra: «la clase de los servidores» 
(255-260) y «la clase sacerdotal» (268-278), pero en el modelo aparecen juntas 
como «servidores y sacerdotes» (296). 

En el lado externo, investigadores recientes del cristianismo más primitivo, 
que usan la clasificación de Lenski, parecen haber advertido este mismo proble- 
ma. En 1991 David Fiensy adaptó el modelo de Lenski a «la estructura social de 
Palestina en el periodo herodiano». El diagrama de Fiensy sitúa a las familias de 
los sumos sacerdotes en la clase gobernante y a los «administradores, recauda- 
dores de impuestos y burócratas gubernamentales» en la clase de los servidores 
(158). Esta adaptación se acepta, con porcentajes de población añadidos, en la 


edición que Dennis Duling hizo en 1994 de la introducción al Nuevo Testa- 
mento de Norman Perrin (56). Parece que la clase sacerdotal de Lenski ha desa- 
parecido (excepto, naturalmente, para aquellos pocos aristócratas sacerdotales 
que estaban en el pináculo del poder dentro de la clase gobernante). Pero, en ese 
proceso de evolución, se perdió algo más importante que una categoría. La clase 
sacerdotal, tal como la definió Lenski, perdió la capacidad de iniciar una revuelta 
ideológica contra la aristocracia y la monarquía en nombre de la misma divinidad. 

Es necesario considerar con todo detalle lo que Lenski quiere decir con clase 
sacerdotal: «Hablando estrictamente, este término se refiere sólo a quienes 
mediaban en las relaciones entre Dios, o los dioses, y los hombres a través del 
cumplimiento de ritos sacrificiales. No obstante, emplearé el término de modo 
más lato, para incluir en él a los monjes, ministros, rabinos, imanes y todos los 
otros dirigentes religiosos cuyo medio de vida y estatus social dependían, de 
modo primordial, de la posición que ocupaban en el sistema religioso. La natu- 
raleza de la clase sacerdotal variaba en forma considerable de una sociedad agra- 
ria a otra ... Por todas estas variaciones, resulta muy peligroso generalizar acerca 
del papel de la clase sacerdotal. Hasta es posible que la naturaleza de esta clase 
fuese la característica variable más importante de las sociedades agrarias, cuando 
se la considera desde el punto de vista del proceso distributivo» (268). En otras 
palabras, la clase sacerdotal incluía a todos aquellos que, de manera institucional 
o carismática, oficial o popular, reivindicaban autoridad y liderazgo religioso en 
una sociedad agraria. ¿Por qué es la clase sacerdotal tan heterogénea y difícil de 
«lasificar incluso en una generalización tipológica? 

Por un lado, era muy ventajoso para el gobernante y la clase gobernante que 
lı clase sacerdotal legitimara su autoridad «para separar al pueblo común de la 
mayor parte de lo que producía» (271) y era muy ventajoso para la clase sacer- 
dotal que las elites políticas protegieran sus derechos, embellecieran sus templos 
« incluso pagaran sus salarios. Por otro, siempre estaba presente «el hecho de la 
autoridad dividida» (273). Ésta es la raíz del problema. La clase sacerdotal pre- 
tendía cumplir un mandato divino aun sin ningún uso de la fuerza, la coerción o 
la violencia; y el gobernante o la clase gobernante, aun cuando también preten- 
dhan cumplir un mandato divino, lo hacían teniendo siempre el ejército prepara- 
do. Sin que importe cuánto puedan diferenciarse las sociedades agrarias al afron- 
ta esta división (e incluso en su intento de negarla totalmente -por ejemplo, con 
ywbernantes sacerdotales o Estados-templo-—), ésta siempre está presente, como 
una falla gigante en la estructura de la autoridad. Y es en esas fallas donde tie- 
nen lugar los terremotos. 

Así pues, para Lenski, la clase sacerdotal, a diferencia de la clase de los servi- 
lores, no se define por el servicio al gobernante o a la clase gobernante, sino por 
«| servicio al mandato divino o trascendental que pretenden tener y cumplir. 
Pero ¿y si el mandato divino implica la solicitud por la justicia social y la compa- 
«on humana? Sin negar en modo alguno hasta qué punto la clase sacerdotal se 
vo asimilada o desacreditada incluso en las tradiciones que reconocían ese man- 


dato, Lenski afirma que esos dirigentes religiosos «desempeñaron un papel único 
entre las clases privilegiadas de las sociedades agrarias. En un tipo de sociedad 
en la cual los poderosos veían producirse una derivación en masa de mercancías 
y servicios desde la mayoría hacia la minoría, algunos miembros de la clase sacer- 
dotal se ingeniaron para retardar este movimiento y aun para estimular un 
pequeño flujo en la dirección opuesta. A este respecto, la clase sacerdotal tendía a fun- 
cionar como preservadora de la antigua ética redistributiva de las sociedades primitivas, 
donde la acumulación de bienes en manos privadas había servido más como una forma de 
seguro comunal que de propiedad privada. La extensión en que la clase sacerdotal 
desempeñó esta importante función varió de modo considerable de una religión 
a otra y, dentro de las religiones, de un siglo a otro y de una zona a otra. De todos 
los factores determinantes de esta variación, el más importante parece haber sido 
el contenido real de una religión y el grado en que creía que Dios se interesaba 
por la justicia social» (277-278). La clase sacerdotal significa liderazgo religioso, 
ya tratemos con sacerdotes o profetas, visionarios o maestros, individuos institu- 
cionales o carismáticos, personajes oficiales o populares ~mentras la autoridad ret- 
vindicada sea trascendental o divina. 

La clase sacerdotal de Lenski abarca a todos aquellos que se presentan como 
dirigentes religiosos en una sociedad agraria, a todos aquellos cuya reivindicación 
de autoridad no dependa intrínsecamente de la clase gobernante o del gobernan- 
te, a todos aquellos cuya lealtad a la explotación aristocrática es siempre un poco 
sospechosa (al menos en una sociedad en la que religión se interesa por la justicia 
social). Por consiguiente, en la patria judía del siglo 1, saduceos, fariseos, esenios, 
Juan el Bautista y Jesús pertenecieron a la clase sacerdotal de Lenski -un resulta- 
do tan confuso que a todas luces es necesaria una clasificación modificada. 

Mi propuesta es mantener el término clase de los servidores —ya que, en gene- 
ral, el papel de los servidores es sostener a la clase gobernante-, pero conside- 
rando tres grupos dentro de ella. (Observe, en los tres casos, la ambigitedad exi- 
gida por ese apoyo a los poderosos: si la clase gobernante necesita a la clase de los 
servidores, ¿por qué los servidores no son los gobernadores?) El primer subgru- 
po es el de los servidores militares, que incluye a todos los expertos en violencia, que 
van desde el ejército, pasando por la policía, a los que imponen la ley. El peligro 
ligado a este grupo es evidente: ¿y si se revelan o intentan usurpar las prerrogati- 
vas gubernamentales? Pero, naturalmente, si lo hacen, también tienen que reve- 
lar la fuerza y la coerción manifiestas que sostienen todo el sistema, sea cual fuere 
su justificación moral, El segundo subgrupo es el de los servidores religiosos, que 
incluye a todos los expertos en teología y que va de los sacerdotes a los profetas, 
de los ministros ordenados a los carismáticos populares. También aquí el peligro 
es obvio: ¿y si, en nombre de su poder sagrado, se vuelven contra el gobernante y 
la clase gobernante? ¿Qué decir de una lealtad dividida entre el cielo y la tierra o, 
en la idónea expresión de Lenski, del «hecho de la autoridad dividida» (273)? El 
tercer subgrupo es el de los servidores escribas que incluye a todos los expertos en 
lectura y escritura o en contabilidad y que va de los burócratas a los maestros de 


la ley. Cualquier peligro que venga de ellos surgirá probablemente en conjunción 
con uno de los otros dos subgrupos —naturalmente, a menos que se muevan para 
reivindicar el estatus de servidores militares o religiosos por derecho propio. 

El propósito de estas modificaciones no es establecer pequeños comparti- 
mentos taxonómicos, sino enfatizar la ambigúedad estructural, primero, de toda 
la clase de los servidores como tal y, segundo, de los subgrupos militar, de los 
escribas y religioso que siempre interactúan dentro de él. En todo esto estoy prin- 
cipalmente interesado en las fallas sistémicas y, de manera especial, no quiero per- 
der el énfasis que Lenski da a las fallas dentro de lo que él llama la clase sacerdo- 
tal. El mismo observó que «en muchas ocasiones, sobre todo en la tradición 
judeo-cristiana [Judaic-Christian), aunque no sólo en ella, la clase sacerdotal se 
opuso a la tiranía y la injusticia y apoyó las necesidades e intereses de los elemen- 
tos más débiles de la sociedad», y lo hizo por «la tradición corporeizada en las 
religiones occidentales de que Dios es, por encima de todo, un Dios de justicia y 
de que sus terribles poderes se utilizarán para castigar a los injustos» (274-275). 

Una última cuestión. Este es otro caso en el que el modelo de Lenski- 
Kautsky y el modelo de Eisenstadt están totalmente de acuerdo, pero como de 
costumbre éste es mucho más general que aquél. Eisenstadt observa: «En la 
mayoría de las sociedades estudiadas los sistemas de valores de las religiones más 
importantes estaban suficientemente diferenciados para contener un fuerte 
ingrediente de orientaciones universalistas o trascendentales o de ambas. 
Constituían así fuentes potenciales de orientaciones autónomas, de cambios y de 
disidencias ... La predilección latente por el cambio que caracterizaba a algunas 
de las instituciones, órdenes y grupos religiosos explicaba su frecuente participa- 
ción en los movimientos políticos y sociales “radicales”; por ejemplo, en levanta- 
mientos campesinos y en movimientos y conspiraciones urbanos» (260-261). Un 
mandato trascendente suele servir para justificar una situación política o social, 
pero también puede volverla del revés. El clero y la aristocracia, no importa cómo 
can llamados, diferenciados o combinados, representan fuentes divergentes de 
poder y esta falla social no puede ser eliminada sin la erradicación de la religión 
o de la política. Probablemente ni siquiera entonces. 


QUINTA PARTE 
Historia y arqueología 


«Los Estados, las Teocracias y los Ejércitos organizados son, naturalmente, más 
fuertes que el desunido pueblo de los campesinos. Estos deben, por tanto, resig- 
narse a ser dominados, pero no pueden sentir como propias las glorias y las haza- 
ñas de una civilización que les resulta radicalmente enemiga. Las únicas guerras 
que han afectado a sus sentimientos son las combatidas para defenderse contra 
esa civilización, contra la Historia y contra los Estados, la Teocracia y los 
Ejércitos. Son las guerras combatidas Le sus negros estandartes, sin orden mili- 
tar, sin arte y sin esperanza: guerras desdichadas y destinadas siempre a ser per- 
didas; feroces y desesperadas guerras, tan incomprensibles por parte de los his- 
toriadores ... Pero [el mito de los bandidos] es algo que afecta a sus sentimientos 
y forma parte de su vida, es algo así como el fondo poético de su fantasía, en su 
oscura, desesperada, negra epopeya. También hoy su apariencia recuerda la anti- 
gua imagen del bandido: oscuros, cerrados, solitarios, ceñudos, con el sombrero 
y el traje negros y, en invierno, las capas; siempre armados, cuando van por los 
campos, con la escopeta o las hachas. Tienen el corazón tranquilo y el ánimo 
raciente, Siglos de resignación pesan sobre sus espaldas, así como el sentido de 
h vanidad de las cosas y de la fuerza del destino. Pero cuando, después de infi- 
nita paciencia, se toca el fondo de sus seres, brota un elemental sentido de justi- 
c1a y de defensa; es entonces cuando su rebelión no tiene límites nı conoce medi- 
das. Se trata de una rebelión deshumana, que no parte sino de la muerte y que 
no conoce más que la muerte, donde la ferocidad nace de la desesperación. Los 
bandidos defendían, sin razón y sin esperanza, la libertad y la vida de los cam- 
pesinos contra el Estado y contra da los Estados. Para su desventura, son 
conscientemente los instrumentos de esa Historia que se desarrolla al margen 
de ellos y contra ellos; defendían una mala causa y por eso fueron exterminados. 
Pero con el bandolerismo la civilización campesina defendía su propia naturale- 

a contra esa otra civilización que se le opone y que, sin comprenderla, la dom:- 
na eternamente. Por ello, de una forma instintiva, los campesinos ven en los ban- 
didos a sus héroes. La civilización campesina es una civilización sin Estado y sin 
| jercito; sus guerras no pueden ır más allá de estos amagos de revueltas; y son 
„empre, por fuerza, desesperadas derrotas. Pero, a pesar de ello, esa civilización 
continúa eternamente su vida, y ofrece a los vencedores los frutos de la tierra, e 
impone sus medidas y sus dioses terrestres y su lenguaje». 


Carlo Levi, Cristo se paro en Ebol, pp. 163, 165-166 


La conclusión general de la cuarta parte fue que las dislocaciones campesinas 
«1readas por la comercialización rural aumentan la posibilidad o imevitabilidad de 
la resistencia, la rebelion y hasta la revolución. Basada directamente en esa cuar- 
ta parte anterior, la quinta parte considera la tradición judia y la historia roma- 
na en una confrontación en ese punto exacto de comercialización rural incipien- 


te en el siglo 1. ¿Qué sucede cuando la urbanización romana y su concomitante 
ruralización llegan finalmente a la Baja Galilea? 

La quinta parte tiene dos capítulos. El capítulo 12 examina por qué se dete- 
rioraron tanto las relaciones entre la política imperial romana y la religión judía 
tradicional en los doscientos primeros años de su interacción. Las tradiciones 
constitutivas del judaísmo presentaban a un Dios de justicia y derecho en una 
relación de alianza con un pueblo de justicia y derecho bajo una ley de justicia y 
derecho en una tierra de justicia y derecho. Ese Dios no podía ser otro y ese pue- 
blo no debía ser otro. La Ley de Dios no era sólo una cuestión de voluntad divi- 
na o de mandato divino, sino de naturaleza divina y de carácter divino. En la ley 
sagrada, en la crítica profética y en la sabiduría de los escribas, este Dios se opo- 
nía a la opresión y la explotación, al endeudamiento, la esclavitud y el desposei- 
miento, a todo lo que incrementase la desigualdad y destruyese la igualdad. La 
tierra, como base de la vida, no era sólo una mercancía para la normal manipu- 
lación empresarial: la tierra pertenecía a Dios; los miembros del pueblo de Dios 
eran todos arrendatarios de la propiedad divina. Entonces apareció el imperialis- 
mo romano, que se adueñaba de la tierra para la explotación comercial y la 
expansión territorial. Era de esperar que la tradición judía chocara con esa polí- 
tica romana. Y chocó no sólo porque los campesinos ordinariamente resisten 
contra la comercialización rural, sino también (y especialmente) porque los cam- 
pesinos judíos tenían una larga y sagrada tradición de esa resistencia. 

El capítulo 13 sitúa el estrato tercero y último en mi modelo interdisciplinar 
del contexto. Supuestos los estratos antropológico e histórico, queda todavía otra 
cuestión: ¿era Galilea simplemente un lugar apartado del imperio romano sin 
valor para la urbanización o la comercialización? La arqueología indica con pre- 
cisión lo que sucedió en la Baja Galilea en los primeros veinte años del siglo 1 EC. 
Herodes Antipas trató de urbanizar la Baja Galilea como su padre, Herodes el 
Grande, había hecho antes en Judea y Samaría. La reconstrucción de Séforis y la 
creación de Tiberíades representaron centros para la comercialización rural y, 
con su llegada, la antropología, la historia y la arqueología se unieron en el punto 
exacto donde se podía esperar resistencia. El tiempo y el lugar estaban prepara- 
dos para el movimiento del bautismo en el Jordán de Juan y el movimiento jesua- 
no del reino de Dios. 


CAPÍTULO 12 


HISTORIA JUDEO-ROMANA 


«La noción de justicia social estaba profundamente arraigada en los 
mandamientos y en la ley oral según se habían desarrollado a lo largo de 
mil doscientos años, cualesquiera que fueran las diferencias de interpre- 
tación entre los judíos, diferencias que solían derivarse de las distintas 
clases originarias de los intérpretes ... El problema básico de valores 

prácticas morales que el pueblo judío había desarrollado a lo largo de los 
siglos y su estrecha unión de moralidad e identidad común produjeron 
una conciencia nacional que superaba en mucho a la de sus vecinos en 
solidaridad y raíces. Además, una parte importante de la legislación judía 
reglamentaba asuntos tan vitales como el gobierno local, la esclavitud, la 
propiedad de la tierra, los cultivos, el sábado, las deudas y las contribu- 
ciones para el santuario central -y todo ello tenía implicaciones econó- 
micas ... Merece la pena mencionar que la resistencia organizada que 
llegó a ser la fuerza impulsora de la revolución judía de 66-74 tuvo su or1- 
gen en una concepción fuertemente religiosa y ética -que la tierra perte- 
necía a la divinidad-: la primera declaración de fe protestante. Esta fe 
evocaba la resistencia a una situación económica injusta, y la resistencia 
intensificaba la confiscación, el desahucio y el aumento de los sin tierra, 
que formaban la mayor parte de los movimientos de resistencia activa». 


Shimon Applebaum, «Josephus and the Economic Causes of the Jewish War», 
pp 237-238, 256-257 


La expresión judeo-romana en el título de este capítulo no es exactamente común. 
Pero en este examen quiero centrarme lo más posible en la interacción entre el 
imperialismo romano y el judaísmo tradicional en la nación judía. El trasfondo 
general es el mundo helenístico, el cosmopolitismo cultural y el internacionalis- 
mo económico que resultaron de las conquistas del Mediterráneo oriental por 
Alejandro a finales del siglo IV AEC. Pero aquí me centro especialmente en las 
relaciones ¡judeo-romanas en la tierra judía. 

Esta tierra estaba bajo dominio imperial pagano desde el siglo VI AEC. Los 
romanos no eran sus primeros soberanos imperiales. Entonces ¿dónde estuvo el 
grave error en las relaciones entre la política romana y la tradición judía? Piense 
en los siguientes números redondos: en los primeros cuatrocientos años de con- 
trol extranjero, bajo el imperio persa y sus sustitutos griegos, sólo hubo una 
revuelta, al final de este periodo. Pero en los primeros doscientos años de control 
romano hubo tres grandes revueltas, una bajo Neron y Vespasiano en 66-74, otra 
bajo Trajano en 115-117 y la última bajo Adi tano en 132-135. Veámoslo con más 
detalle: 


Bajo el imperio persa 208 años (539-331 AEC) sin revueltas 


Bajo Alejandro y sus generales 29 años (331-302 AEC) sin revueltas 
Bajo el imperio greco-egipcio 104 años (302-198 AEC) sin revueltas 
Bajo el imperio greco-sirio 31 años (198-167 AEC) una revuelta 
Bajo el imperio romano 172 años (63 AEC-135 EC) tres revueltas 


Las tres terribles guerras contra el imperio romano tuvieron como conse- 
cuencia, respectivamente, el incendio del Templo, la destrucción del judaísmo 
egipcio y la paganización de Jerusalén. La primera y la última revueltas tuvieron 
lugar en la misma nación judía. La segunda se propagó desde Egipto y Cirene 
hasta Chipre, Palestina e incluso Mesopotamia. Siempre hay varias razones por 
las que una revuelta se extiende y llega a la guerra total; pero ¿por qué las rela- 
ciones judías con Roma -específicamente con Roma- se deterioraron tanto y aca- 
baron tan desastrosamente? 

El estrato básico de la antropología intercultural del modelo de Lenski- 
Kautsky puso de relieve cómo la comercialización provocó la resistencia campe- 
sina en los imperios agrarios. También consideró a Roma como ejemplo de los 
imperios agrarios comercializados. El paso siguiente es establecer un estrecho 
vínculo entre la antropología y la historia dentro del diseño interdisciplinar de 
mi método. Este estrecho vínculo es la comercialización rural, que el imperio roma- 
no aceptó como destino imperial manifiesto y gran parte de la tradición judía 
rechazó como injusticia prohibida por Dios. En este capítulo, pues, analizo pri- 
mero la estructura social general del imperio romano y después las tradiciones 
judías sobre la comercialización rural. 


ETE REE 
¿Mejor esclavo que campesino? 


«El imperio romano fue el sistema preindustrial más completo que haya 
existido jamás con la posible excepción de la China dinástica». 


Stephen L. Dyson, «A Classical Archaeologists Response to the 
New Archaeology”», p. 10 


«Las capas sociales más oprimidas del Estado romano fueron siempre los 
grupos más pobres e indigentes del mundo rural. Entre estos sectores la 
peor parte no la llevaban ni siquiera los esclavos de los latifundios, que al 
fin y al cabo representaban un valor para el amo y al menos eran alimen- 
tados regularmente, sino sobre todo las masas de los campesinos nomi- 
nalmente “libres”, carentes de recursos y, como a menudo sucedía en las 
provincias, carentes de la condición privilegiada de ciudadanos romanos. 
En Judea, por ejemplo, o en Egipto, la suerte de esta población rural era 
decididamente menos favorecida que la situación de los esclavos en la 
hacienda de Columela [en Tralia]». 


Géza Alföldy. Historia social de Roma, p, 198 


Géza Alfóldy ha dado un modelo histórico específico de la estructura social 
del imperio romano (1987:198), que se puede superponer fácilmente al modelo 
antropológico general de Gerhard Lenski que vimos antes (1969:295-296). Una 
ventaja del modelo histórico de Alfóldy es su clara distinción entre las clases 
superiores e inferiores. En la antigüedad no había clase media. Había, desde 
luego, una dispersión de riqueza por toda la gama, desde el punto más alto al 
más bajo, pero riqueza media no significaba clase media. La línea divisoria clara 
estaba, por lo que a la agricultura se refiere, entre los que poseían la tierra que 
otros trabajaban para ellos y los que trabajaban su tierra para sí mismos (incluso 
cuando la familia trabajadora pudiera disponer de ayuda estacional o de esclavos 
permanentes). 

Otra ventaja de este modelo es su esbozo de las distinciones y anomalías en 
las clases superiores del primitivo imperio romano. En efecto, allí estaban laten- 
tes las semillas del desastre, no tanto en las distinciones como en las anomalías. 
Roma empezó su existencia imperial cuando aún era una república gobernada 
por dos cónsules sustituidos anualmente. Piense que eran como dos reyes por un 
año, con todas las ventajas de reyes y con las desventajas mitigadas por dos y por 
un año. Pero el futuro quedó claramente anunciado en los años 80 AEC, cuando 
Lucio Cornelio Sula volvió de la conquista en Grecia y Asia Menor con un botín 
suficiente para pagar a un millón de legionarios durante un año. Esto dio un 
nuevo significado a la expresión por un año. ¿Cómo podían los cónsules contro- 
lar a esos jefes militares y qué podía impedir que los cónsules o los ex cónsules 
se convirtieran ellos mismos en jefes militares? Las dos opciones eran: guerra 
civil permanente o gobierno monárquico establecido (¡pero sin este adjetivo!). A 
finales de los años 30, Octavio, hijo adoptivo y heredero designado de Julio 
César, estaba a punto de convertirse en Princeps y Augustus, menos que un rey de 
nombre y más que un rey de hecho. 

Una idea de los valores monetarios antiguos es útil para apreciar la exposi- 
ción siguiente. La mejor manera de comprender esos valores es el examen de los 
costes y los precios del periodo en cuestión, en vez de intentar traducir las mone- 
das antiguas a monedas que estén hoy en circulación, A continuación se inclu- 
yen algunos ejemplos (seleccionados de Sperber 190; Duncan-Jones 10-11, 208, 
349-350). Las cantidades se dan en sestercios. Recuerde que cuatro sestercios 
romanos equivalían a un denario romano, una dracma griega o un cuarto de she- 


kel judío. 


Salario normal diario de un jornalero: 1-3 sestercios diarios 

Coste del mantenimiento de un esclavo urbano: 350-500 sestercios anuales 
Precio de un esclavo sin formación: 600 sestercios (como mínimo) 
Estipendio para un liberto: 850-1.000 sestercios anuales 
Salario de un soldado romano: * 900 sestercios anuales 


Salario de un gobernador provincial importante: 1.000,000 de sestercios anuales 


Plinio el Joven, que poseía un capital de cerca de veinte millones de sester- 
cios, dejó donaciones para libertos que producirían entre 850 y 1.000 sestercios 
para cada uno por año. Por tanto, esa cantidad puede ser considerada una asig- 
nación básica para la subsistencia durante un año. 

En el vértice del modelo de Alfóldy se encontraban el emperador y su fami- 
lia dinástica. Inmediatamente por debajo de él estaba el orden senatorial, cuyos 
600 miembros, distinguidos por la ancha banda púrpura en sus togas, debían 
tener un capital mínimo de un millón de sestercios anuales (que, al 6 por ciento, 
producirían 600.000 sestercios por año). 

Por debajo del orden senatorial estaba el orden ecuestre, así llamado porque 
originariamente los caballos de su caballería eran subsidiados por el Estado. Este 
orden se distinguía por la estrecha banda púrpura en sus togas, y cada uno de sus 
20.000 miembros debía tener un capital mínimo de 400.000 sestercios. Su rique- 
za y su poder dependían, como en el caso de los senadores, de nombramientos 
civiles y militares, de la propiedad de tierras y del préstamo de dinero; de mane- 
ra especial para ellos, la riqueza y el poder dependían también de varias opera- 
ciones comerciales, industriales, fiscales y profesionales. Aquí encontramos una 
primera anomalía: los miembros del orden ecuestre podían terminar siendo 
mucho más ricos que los senadores, para los cuales, al menos en teoría, esas últi- 
mas ocupaciones estaban por debajo de su dignidad. Y una segunda anomalía: el 
emperador, que podía proceder del orden ecuestre, ¿no preferiría confiar en ellos 
antes que en los senadores que, después de todo, conservaban nostálgicos recuer- 
dos del poder que habían perdido? 

Por debajo del orden ecuestre como tal (pero a menudo idéntico a él en casos 
específicos) estaba el orden de los decuriones o magistrados. No era un orden 
que abarcaba todo el imperio, sino únicamente las elites independientes de cada 
ciudad, que ordinariamente estaban formadas por unos 100 miembros del con- 
sejo y los magistrados. Es probable que hubiera entre 100.000 y 150.000 decu- 
riones en las cerca de mil ciudades del imperio romano, y los requisitos de capi- 
tal para ocupar esa posición variaban de 20.000 a 100.000 sestercios. No obs- 
tante, recuerde los números: «En este conjunto, senadores, caballeros y decurio- 
nes sin rango ecuestre -totalizando a lo sumo unas 200.000 personas adultas—, 
incluso con sus mujeres e hijos, no constituían siquiera más del 1 por ciento de 
la población completa del imperio» (198-199). Así pues, los «estratos o capas 
superiores» (los tres órdenes que acabamos de describir) y los «estratos o capas 
inferiores» de Alfóldy representan, respectivamente, el 1 por ciento y el 99 por 
ciento del imperio romano. 

Ya he llamado la atención sobre una anomalía del modelo de Alfóldy: los 
miembros más encumbrados del orden ecuestre podían ser mucho más ricos que 
los miembros más bajos del orden senatorial. Hay otras dos o sociales 
aún más anómalas: la familia del César y los libertos. Los emperadores adminis- 
traban el imperio como si fuera una extensión del hogar, de manera que muchas 
veces los miembros esclavos y libertos de «la familia del César» conseguían un 
poder y una riqueza enormes. Incluso quienes pertenecían a los Órdenes senato- 


rial, ecuestre o decurional accedían al emperador mediante departamentos finan- 
cieros, legales o políticos controlados por burócratas esclavos o libertos. Tal 
situación sólo podía disminuir la lealtad aristocrática al nuevo sistema imperial. 

Aun prescindiendo de esa anomalía, la mera posibilidad de que existieran 
personas ricas pero libertas creaba un problema social, no para ellas, desde luego, 
sino para los órdenes de la elite, que teóricamente estaban por encima de ellas. 
Hay que recordar que las conquistas romanas habían producido multitudes de 
esclavos tan inteligentes, cultos y educados como sus captores —y, con frecuencia, 
mucho más que ellos—. Imagine a los terratenientes romanos conservadores, que 
sabían que era posible ganar mucho dinero en negocios comerciales, pero no 
querían mancharse las manos, poner en riesgo su reputación o mostrar su igno- 
rancia en el intento de ganar ese dinero. Poseían esclavos inteligentes, capturados 
en Oriente, que estaban bien versados en operaciones comerciales. Les daban 
peculia, cantidades de dinero con las que negociaban y regateaban como si fuesen 
suyas, pero todos los beneficios tenían que ser repartidos entre el esclavo y el 
amo. (Es obvio que los amos podían ordenar a los esclavos que hicieran negocios 
para ellos sin ningún acuerdo de peculia, pero en tales circunstancias las zanaho- 
rias dan mejor resultados que los palos.) Por último, cuando los esclavos habían 
obtenido beneficios suficientes, podían comprar su libertad por un precio acor- 
dado. Por lo general esto sucedía hacia los 30 años de edad, pero la mala noticia 
era que la edad media de vida de un adulto era de 38,8 años para un varón y de 
34,2 años para una mujer (Morris 74), una estadística bastante sesgada por el 
hecho de que un tercio de los nacidos vivos morían antes de los 6 años y dos ter- 
cios a los 16 (Carney 88). 

La libertad o manumisión otorgada por un ciudadano romano concedía al 
liberto la ciudadanía romana. Sólo alrededor del 25 por ciento de los miembros 
del imperio romano eran ciudadanos a principios del siglo 1 EC, y se ha sugerido 
que los ciudadanos libertos pudieron llegar a ser hasta el 80 por ciento de ese 
grupo. Los libertos eran siempre designados como libertos, no como nacidos libres, 
y estaban obligados a cumplir siempre con ciertos deberes para con la casa del 
patronus que les había concedido la libertad, pero todo hijo nacido después de la 
manumisión era ciudadano romano nacido libre. No es extraño que, como afir- 
ma Alfóldy en el epígrafe de este capítulo, muchas veces fuera mejor ser un escla- 
vo en una casa romana que un campesino judío libre. Pero, una vez más, la ano- 
malía social de los libertos ricos cuya riqueza excedía su poder y cuyo poder exce- 
día su estatus arroja sombras sobre las distinciones teóricas de la elite aristocrá- 
tica romana. Era, por supuesto, una situación muy buena para los esclavos y los 
libertos, pero ¿podía sobrevivir mucho tiempo un sistema que había hipotecado 
la lead de aquellos a quienes aún mantenía en su pináculo? 

Éste era, en un resumen muy breve, el sistema social romano. Un comenta- 
vto general sobre él antes de volver a la nación judía. Stephen Dyson hizo una 
investigación muy completa sobre las revueltas indígenas contra enserio 
romano, Debido a que estaba principalmente interesado en las sociedades triba- 
les de Occidente, más que en las sociedades antiguas de Oriente, no estudió áreas 
como Grecia o Judea. Su conclusión, sin embargo, es que «el proceso de romani- 


zación produjo graves tensiones sociales y económicas que llevaron a la pobla- 
ción indígena a repetidas expresiones de rebelión ... Las tensiones producidas 
por el contraste de diferentes estilos de vida económica fueron un factor decisi- 
vo de rebelión a lo largo de la historia romana» (1975:171). El imperialismo 
romano no significó Sole el agravamiento de los impuestos de una economía ya 
establecida, sino la comercialización de la economía local para imponer más 
impuestos y rentas en el futuro. ¿Cómo podía adaptarse este programa a la tra- 
dición judía en el país judío? 


Sed de justicia divina 


«Podemos ver una tensión en las actitudes hacia la posesión de la tierra 
en el antiguo Oriente Próximo. Por un lado, existía el reconocimiento de 
que la tierra era un recurso único que debía recibir una legislación espe- 
cial a fin de impedir la ruina de las gentes. Por otro, había un movimien- 
to orientado hacia una mayor libertad individual en el uso y la disposi- 
ción de la tierra, que permitiera la posibilidad del latifundismo [agricul- 
tura a gran escala] y el empobrecimiento masivo del pueblo. Parece que 
el antiguo Oriente Próximo fue empujado en esta última dirección y fue 
en ese contexto en el que nació Israel». 


Jeffrey A. Fager, Land Tenure and the Biblical Jubilee, p. 27 


Comienzo con algunas cuestiones preliminares. Hay tres elementos en esta sec- 
ción que no se pueden separar, aunque con frecuencia tratamos de hacerlo. El 
derecho divino, la justicia social y la pureza ritual están entrelazados en la tradi- 
ción judía como tres hilos de la misma cuerda. Cada vez que se usa uno de estos 
tres términos, los tres están presentes. Términos como justicia, derecho o pureza 
son palabras bíblicas cuya repetición tal vez nos haya hecho insensibles a su sig- 
nificado. Esta insensibilidad (o incluso sordera) de nuestras mentes será el pro- 
blema principal de esta sección. En ella pondré de relieve cómo palabras e ideas 
que podemos escuchar como exclusivamente religiosas o teológicas originalmen- 
te lo eran, pero también eran económicas, políticas y sociales -porque todos 
estos aspectos estaban entrelazados—. Para subrayar esta unión, no titulo esta 
sección «Sed de justicia social» -que habría sido un encabezamiento perfecta- 
mente válido—, sino «Sed de justicia divina», que es aún más exacto. El tema es 
la justicia de Dios para esta tierra. ¿Y cómo sabemos que Dios es justo? Porque 
Dios se enfrentó al imperio egipcio para salvar a unos esclavos condenados. Dios 
no sólo prefiere a los judíos en vez de a los egipcios. Dios no sólo prefiere a los 
esclavos en vez de a los amos. El único Dios verdadero prefiere la justicia a la 
injusticia, el derecho a la iniquidad y, por tanto, es el Dios libertador. Esta anti- 
quísima tradición judía estaba destinada a chocar profunda y ferozmente con la 
comercialización, la urbanización y la monetización romanas en la nación judía 


del siglo 1. 


Otra cuestión preliminar, En la exposición siguiente voy a concentrarme en 
textos bíblicos, en los documentos constitutivos y normativos del judaísmo. 
Huelga decir que soy consciente de que esos textos engendran interpretaciones 
que desencadenan violentos conflictos y que clase, por ejemplo, representa una 
diferencia decisiva en la manera en que se interpreta y aplica la justicia de Dios 
en esta tierra. Por una parte, es muy fácil estar a favor de la justicia y el derecho. 
Pocos individuos, grupos o divinidades se pronuncian contra esas virtudes o a 
favor de la injusticia y la iniquidad. Pero, por otra, los textos bíblicos indican 
muchas veces lo que esa justicia social implica exactamente. Y la lógica que sub- 
yace en esa justicia divina es la igualdad humana, un igualitarismo radical que no 
se muestra en manifiestos abstractos sino en leyes específicas. Permítame expli- 
car exactamente lo que quiero decir, por medio de una comparación entre Atenas 
y Jerusalén, entre la filosofía griega y la teología judía. 

Hace cuarenta años Karl Polanyi escribió a propósito del filósofo griego 
Aristóteles, que vivió entre 384 y 322 AEC: «Consideramos que atacó el proble- 
ma del sustento humano con un radicalismo del que no fue capaz ningún autor 
posterior; nadie ha penetrado tan profundamente en la organización material de 
la vida del hombre. En efecto, él planteó con todo su peso la cuestión del lugar 
ocupado por la economía en la sociedad» (113). No todos los historiadores de la 
economía están de acuerdo con ese juicio. Joseph Schumpeter, en una obra 
publicada poco antes del elogio de Polanyi, consideraba a Aristóteles lleno de 
«un sentido común decente, pedestre, ligeramente mediocre Y más que ligera- 
mente pomposo» (93). Sea como fuere, Aristóteles enseñó que justicia significa- 
ba desigualdad. Moses Finley resume así la idea aristotélica de justicia: «La dis- 
tribución de partes iguales entre personas desiguales, o de partes desiguales entre 
personas iguales, sería injusta. Así pues, el principio de justicia distributiva con- 
siste en equilibrar la parte con el valor de la persona» (1970:29). O, dicho de una 
manera más directa por Finley, que cita a Marx: «“La sociedad griega estaba fun- 
dada en la esclavitud y tenía, por consiguiente, como base natural la desigualdad 
de los hombres y su poder de trabajo”. Es incuestionable que esa desigualdad 
natural es fundamental en el pensamiento de Aristóteles: impregna su análisis de 
lı amistad en la Etica y de la esclavitud en la Política» (1970:38). La esclavitud era 
natural. Por tanto, la desigualdad era natural. Y, por consiguiente, la justicia dis- 
tributiva exigía la desigualdad. 

Pasemos ahora de los filósofos de Grecia a los teólogos de Israel. En la Biblia 
hebrea no se encuentra ningún manifiesto que anuncie que todas las personas 

ni siquiera todos los judíos- son iguales. Tampoco se encuentra ninguna afir- 
mación de que la esclavitud es antinatural o contraria a la voluntad de Dios. Pero 
h. ay decretos y decisiones, amenazas y promesas que sólo tienen sentido si se pre- 
supone que la justicia de Dios lucha insistentemente contra la desigualdad en el 
pueblo de Dios. Si el endeudamiento, la esclavitud y el desposeimiento son sim- 
eN "mente caprichos de la vida, tan naturales como la sequía, la enfermedad y la 
muerte, ¿por que trata Dios de reduc el endeudamiento, controlar la esclavitud 


e invertir el desposeimiento? ¿Por qué es el impulso hacia la igualdad y el iguali- 
tarismo una especie de ideal fundamental? 

La tradición hebrea tampoco proclamó manifiestos filosóficos sobre la igual- 
dad. Pero si ésta no fuera su convicción profunda, sus palabras y acciones contra 
el aumento de la desigualdad no tendrían sentido. El problema es, naturalmen- 
te, que cuando Dios se revela liberando del control imperial a esclavos condena- 
dos, el futuro entra en confrontación con el dominio, la opresión y la explotación 
-incluso cuando esas acciones son ejercidas por un pueblo contra sí mismo-. En 
los textos bíblicos las acusaciones de injusticia se hacen contra los ricos y pode- 
rosos dentro del mismo judaísmo. Esto se debe a que los judíos dominaban 
entonces sobre su pueblo y su tierra. En los textos post-bíblicos, las acusaciones 
de injusticia se lanzan contra las naciones paganas, los grandes imperios y los 
dioses imperiales. Esto se debe a que eran ellos los que entonces dominaban 
sobre el pueblo judío y la tierra judía. Pero lo que está siempre en juego es el Dios 
judío de justicia, que actúa contra la injusticia, contra individuos injustos, contra 
imperios injustos y contra dioses injustos. La justicia como igualdad es exigida 
no sólo por decreto divino, sino por el carácter de Dios, y corresponde a los seres 
humanos entender cómo esto funciona en la práctica. 

Una última cuestión preliminar. Muchos eruditos hablan ahora sobre juda- 
ísmos en plural, en vez de en singular. Este término enfatiza correctamente la 
pluralidad y diversidad de esta religión en los primeros siglos de la era común. 
También reacciona adecuadamente contra la tendencia a retrotraer normas pos- 
teriores de la ortodoxia a un periodo anterior mucho más variado. Por otro lado, 
tuvo que haber algo que mantuviera unidos a tales judaísmos diversos, algo que 
diera sentido a la oposición entre ellos. Habida cuenta de mi objetivo actual, no 
quiero argumentar a favor o en contra de un término como judaísmos. Lo que 
describo a continuación puede ser identidad judía común o básica en la nación 
judía, o puede ser justamente una corriente entre muchas. En cualquier caso, es 
la corriente que me interesa y no parece ser marginal, periférica o idiosincrásica, 
Procede de lo más profundo de los documentos constitutivos del pueblo judío, 


EL ANTIGUO ORIENTE PRÓXIMO 


Desde Léon Epsztein en 1986 a Moshe Weinfeld en 1995, está meridianamen- 
te claro que las presuposiciones del antiguo Oriente Próximo sobre la justicia 
divina, regia, social y popular son el trasfondo de ciertas tradiciones judías anti- 
guas. «Gracias a los descubrimientos de los siglos XIX y XX», afirma Epsztein, 
«es posible demostrar a partir de los textos la existencia de una aspiración gene- 
ral a la justicia que se extendía por las diversas regiones del antiguo Oriente 
Próximo ... La búsqueda de justicia que aparece en Israel tiene analogías con lo 
que apareció entre sus vecinos. La noción hebrea de justicia puede ser compara- 
da con Maat [en Egipto] ... la divinidad, hija del dios sol, Ra, simbolo del buen 
orden, del verdadero estado de la naturaleza y de la sociedad tal como fue fijado 


por el acto creador ... Encontramos antecedentes lejanos del par de palabras 
biblicas mishpat/tsedega [derecho/justicia], que no es una fórmula abstracta sino 
una noción profundamente vinculada a la vida específica del pueblo de Israel ... 
en Babilonia y entre los semitas occidentales» (45). De manera semejante, el 
estudio de Wenfeld sobre «la práctica de la justicia y el derecho en el ámbito socio- 
político» argumenta que «se refiere principalmente a actos que redundan en 
beneficio de las clases pobres y menos afortunadas del pueblo ... realrzados por 
medio de la legislación social, iniciada por los reyes y los círculos gobernantes». 
Por tanto, él puede comparar «el cumplimiento del derecho y la justicia ... por los 
gobernantes de Israel con el establecimiento de ... la justicia en Mesopotamia y 
la proclamación de “libertad” en Egipto. Estas instituciones sociales eran 1ntro- 
ducidas ordinariamente por los reyes cuando subían al trono o en otros momen- 
tos decisivos de la historia de la nación» (8-9). En los textos siguientes, desde 
Mesopotamia, pasando por Ugarit, a Egipto hay, por ejemplo, una mención 
explícita del derecho para las viudas y los huérfanos, de la especial protección 
divina y, por consiguiente, regía para los que ya no estaban protegidos por la vin- 
culación paterna en las redes de seguridad del parentesco. Un énfasis similar 
aparece en las tres partes de la Biblia hebrea: por ejemplo, en la Ley (en Éxodo 
22,21-24), en los Profetas (en Zacarías 7,9-10) y en los Escritos ed Job 24,3.9). 

En Mesopotamia, en los primeros siglos del segundo milenio AEC, los prólo- 
gos a los antiguos códigos de derecho mencionan cómo los d1oses y las diosas Ila- 
maban al rey para que fuera protector de la justicia. Lipit-Ishtar, en la primera 
mitad del siglo XIX AEC, fue «llamado ... a la soberanía sobre el país para esta- 
blecer la justicia en el país», y él «estableció la justicia en Sumer y Acad ... ins- 
tauró la justicia y la verdad; procuró el bienestar a Sumer y Acad». Un siglo y 
medio más tarde, Hammurab1 de Babilonia fue «nombrado ... para hacer apare- 
cer la justicia en el país, para aniquilar al inicuo y al malvado, para que el fuerte 
no oprima al débil ... para hacer justicia al huérfano y a la viuda ... para hacer jus- 
ticia al oprimido» (ANET 159, 161, 164, 178). 

De Ugarit, situado al norte de lo que 1ba a ser Israel, se conserva un poema 
del siglo XIV AEC sobre el Prócer Yassibu, que decide usurpar el trono de su 
padre, Kirta el Magnífico. En la Epopeya de Kirta anuncia la buena noticia a su 
padre (Del Olmo Lete 322 [ANET 149]): 


«Escucha, por favor, ¡oh Kirta, el Magnífico!, 
escucha y presta oídos atentos. 
Has hecho caer tus manos en la postración. 
No has juzgado la causa de la viuda, 
nı dictaminado el caso del oprimido 
ni arrojado a los depredadores del pobre. 
En tu presencia no has alimentado al huerfano, 
nia tu espalda a la viuda 


Como (tu) hermana es la cama de la dolencia, 
compañera (tuya) es la yacija de la enfermedad, 
desciende de tu realeza, que yo reinaré, 
de tu poder que yo me sentaré». 


El texto termina bruscamente poco después de esta propuesta, con la res- 
puesta de Kirta, en la que pide al dios que rompa la cabeza de Yassibu y a la diosa 
que rompa su cráneo. (Podemos ver aquí, por cierto, de dónde tomó la Biblia sus 
tradiciones de paralelismo poético.) 

En Egipto hay un relato parabólico particularmente interesante del Imperio 
Medio de los siglos XX-XVIII. Llamado «Las protestas del campesino elocuente», 
describe cómo un campesino llamado Khun-Anup obtuvo la justicia directa- 
mente del intendente jefe de Egipto. Había sido golpeado y despojado de sus 
asnos cargados de productos por un tal Thut-nakht, que indujo a los animales a 
comer un bocado de grama. Thut-nakht, que era un personaje importante, vasa- 
llo del intendente jefe, Rensi, hizo oídos sordos a las súplicas del campesino. Pero 


Khun-Anup se dirigió al propio Rensi y lo censuró por su tardanza en respon- 
der (ANET 408-409); 


«Porque tú eres el padre del huérfano, el marido de la viuda, el hermano 
de la divorciada y el protector del que no tiene madre, Déjame hacer tu 
nombre famoso en esta tierra según todas las buenas leyes: un jefe libre 
de codicia, un gran hombre libre de maldad, que destruye la falsedad y 
hace que exista la justicia, y que escucha el grito del que levanta su voz ... 
No despojes a un hombre pobre de su propiedad, porque es débil, como 
tú sabes. La propiedad es el [mismo] aliento del hombre que sufre, y el 
que se la quita le tapa la nariz. Fuiste nombrado para presidir juicios, 
para juzgar entre dos hombres y castigar al bandido, [pero] mira, quieres 
ser el defensor del ladrón. Confío en ti, y resulta que te has vuelto un 
transgresor. Fuiste nombrado para ser dique del que sufre, vigilando para 
que no se ahogue, [pero] mira, eres el lago en el que se hunde». 


Al final, Rensi cede, arresta a Thut-nakht, confisca su propiedad y se la da a 
Khun-Anup como restitución. 


CREACIÓN, ÉXODO, ESCHATON 


Ninguno de estos paralelos mesopotámicos, ugaríticos o egipcios disminuye en 
modo alguno la manera incomparablemente más seria en que se tomaron en la 
Biblia la justicia y el derecho, en especial como protección de las viudas y los 
huérfanos, los pobres y los desdichados. Aquí era la justicia del uno y único Dios 
de la alianza lo que estaba en juego. Aquí era el derecho de la continua existen- 
cia de Israel en el país de Dios lo que estaba en juego. Y todo ello empezó en un 
texto tan antiguo como éste: 


«Porque yole conozco y sé que mandará a sus hyos y a su descendencia 
que guarden el camino de Yahvé, practicando la justicia y el derecho, de 
modo que pueda concederle Yahvé a Abrahán lo que le tiene apalabrado» 
(Génesis 18,19). 


La justicia y el derecho vienen de Dios para Abrahán, y las promesas divinas 
a su descendencia dependen del establecimiento y el mantenimiento de esa jus- 
ticia y ese derecho en la tierra. 

Dos veces -una al comienzo y otra al final de su libro- resume Moshe 
Wernfeld el establecimiento divino de la justicia y el derecho en tres ocasiones 
especiales: en la creación, en el éxodo y en el eschaton. «Así pues, la aparición de 
Dios para juzgar con justicia en el pasado, el presente y el futuro sigmifica: (1) la 
redención de la tierra y de todas sus criaturas durante la creación; (2) la reden- 
ción de Israel de la esclavitud de Egipto, la entrega de la Ley en el Sinaí (reden- 
cion social) y la salvación de Israel de sus enemigos en Canaán; (3) la redención 
de Israel y las naciones en el futuro escatológico» (21). He aquí ejemplos —toma- 
dos del libro de los Salmos- de esos tres momentos paradigmáticos: 


«Pues recta es la palabra de Yahve, su obra toda fundada en la verdad; él 
ama la justicia y el derecho, del amor de Yahvé está llena la tierra. Por la 
palabra de Yahvé fueron hechos los cielos, por el alento de su boca todos 
sus ejércitos. Él recoge, como un dique, las aguas del mar, mete en depó- 
sitos los oceanos» (Salmo 33,4-7). 


«Poderoso rey que ama la justicia, tú has establecido la base del derecho, 
juicio y justicia ejerces en Jacob ... Les habló desde la columna de nube y 
ellos guardaban sus dictámenes, la ley que él les entregó ... Yahvé realiza 
obras de justicia y otorga el derecho al oprimido, manifestó a Morsés sus 
caminos, a los hijos de Israel sus hazañas» (Salmos 99,4.7, 103,6-7). 


«¡Alégrense los cielos, goce la tierra, retumbe el mar y cuanto encierra; exulte el 
campo y cuanto hay en él, griten de gozo los árboles del bosque, delante de 
Yahvé, que ya viene, viene, sí, a juzgar la trerra! Juzgará al mundo con justicia, a 


los pueblos con su lealtad» (Salmo 96,11-13). 


Wernfeld vuelve a presentar aquel resumen en la conclusión: «Dros, el sobe- 
rano del universo, proclama “libertad” y “liberación”, esto es, realiza [justicia y 
derecho)», primero, en la aurora de la creación, después en el éxodo de Egipto y, 
por último, «en el futuro [mesiánico] cuando él rene sobre toda la tierra» (205- 
206). Dificilmente es posible hacer excesivo hincapié en esa tradición central. El 
pueblo judio estaba en alianza con un Dios que lo había librado de la esclavitud 


opresora y del inminente exterminio bajo el faraón en Egrpto. Este Dios era, por 
tanto, una divinidad que l:beraba a los oprimidos -a diferencia de las diosas y los 
dioses extranjeros, que eran divinidades que los habían esclavizado—. ¿Pretendia 
Dios colocar la esclavitud y la injusticia en otro lugar? ¿Había realizado Dios una 
liberación primordial sólo para permitir una esclavitud posterior 1igualmente 
intolerable? ¿Bajo otro faraón? ¿Incluso bajo un faraón de su propio pueblo? 


La LEY 


Se afirma muchas veces, en especial en los comentarios cristianos, que los profe- 
tas hablaban en nombre del espíritu interior y de la justicia, pero que los sacer- 
dotes sostenían la ley exterior y el culto. Es indudable que algunos judíos no viví- 
an según el derecho de la alianza, pero el problema no era sólo de los profetas 
que lo defendían y de los sacerdotes que no lo hacían. En efecto, como dice 
Norman Gottwald, «la Ley y los Profetas se convirtieron en dos colecciones 
separadas y firmemente delimitadas de escritos oficiales, que constituyeron las 
partes primera y segunda de la Biblia hebrea dividida en tres partes. A pesar de 
la división entre las dos colecciones, es evidente que esos dos grupos de tradicio- 
nes interactuaron íntimamente dentro de la vida institucional de Israel aprox1- 
madamente durante ocho siglos, de ca. 1050 a 250 AEC» (1985:458). Pero lo 
especialmente importante para la exposición siguiente es que cuando los sacer- 
dotes articularon la ley tradicional, no sustituyeron el derecho y la justicia por la santi- 
dad y la pureza, sno que los combinaron. En realidad, tal combinación de derecho y 
pureza en el Código de santidad en Levítico 25 contiene una de las propuestas 
más radicales de igualdad social en toda la Biblia (¿y en cualquier otra parte?). 

Estamos estudiando tres colecciones legales principales, que se relacionan 
con los periodos de la crítica profética en la unidad siguiente. Una es el Código 
de la alianza en Exodo 20,22-23,19, que tuvo su origen en la mitad septentrional 
de la nación judía en el siglo IX, el periodo de injusticia socioeconómica denun- 
ciada por Elías y Eliseo. Otra es el Código deuteronómico en Deuteronomio 12- 
16, que fue llevado hacia el sur después de la destrucción de la mitad septentrio- 
nal a finales del siglo VI. Más tarde fue adaptado para la mitad meridional 
superviviente de la nación judía en el siglo VII, en torno a la época de Jeremías. 
Un último texto es el Código de santidad en Levítico 17-26, que tuvo su origen 
en círculos sacerdotales en la mitad meridional en el mismo periodo del siglo VII. 
Me centro en cuatro elementos principales de esos códigos de derecho y me fijo 
en especial en cómo estos elementos alcanzan su punto culminante bajo el con- 
trol y énfasis sacerdotal en el Código de santidad. Es ahí donde podemos ver con 
más claridad cómo la justicia y el derecho se combinan con la santidad y la pure- 
za. Siempre se podría debatir, entonces y ahora, qué hay que poner en la catego- 
ria de derecho-pureza, pero tales debates no confirman hi separación entre el 
derecho y la pureza o la reducción de derecho-pureza a la pure a sola Los cua- 
tro elementos que vamos a estudiar son descanso, endeudamiento, esclavitud y 
desposeimiento 


Establecer el descanso 


Pongo este elemento en primer lugar porque resulta un tanto sorprendente por 
ser inesperado. Concierne al sábado y al año sabático. La idea de días sagrados 
dedicados al culto divino, a la celebración comunitaria y a fiestas especiales es 
totalmente corriente y completamente común tanto en la tradición pagana como 
en la judía. Pero la idea de que todo séptimo día tiene que ser destinado al des- 
canso sagrado es distinta y únicamente judía. Tiene su origen en el descanso de 
Dios como conclusión y punto culminante de la creación. No se debe a ninguna 
designación humana y está, por tanto, fuera del control humano. Más ¿por qué 
el descanso debe ser tan importante? ¿Descanso de qué? ¿Descanso para qué? 
El sábado es mencionado en el Código de la alianza y de nuevo en Deute- 
ronomio, pero no en el Código deuteronómico propiamente dicho. Observe los 
resultados y deduzca de ellos las razones para el día de descanso sabático. 


«Durante seis días harás tus faenas, pero el séptimo descansarás, para 
que reposen tu buey y tu asno, y tengan un respiro el hijo de tu esclava y 
el forastero» (Exodo 23,12). 


«Guardarás el día del sábado santificándolo, como te lo ha mandado 
Yahvé tu Dios. Seis días trabajarás y harás todas tus tareas, pero el día 
séptimo es día de descanso, consagrado a Yahvé tu Dios. No harás nin- 
gún trabajo, ni tú, ni tu hijo, ni tu hija, ni tu siervo, ni tu sierva, ni tu buey, 
ni tu asno, ni ninguna de tus bestias, ni el forastero que vive en tus ciu- 
dades; de modo que puedan descansar, como tú, tu siervo y tu sierva. 
Recuerda que fuiste esclavo en el país de Egipto y que Yahvé tu Dios te 
sacó de allí con mano fuerte y tenso brazo; por eso Yahvé tu Dios te 
manda guardar el día del sábado» (Deuteronomio 5,12-15). 


El día del sábado representa un aplazamiento temporal de la desigualdad, un 
día de descanso para todos por igual, para los animales y los seres humanos, para 
los esclavos y los amos, para los niños y los adultos. ¿Por qué? Porque es así como 
Dios ve el mundo, El descanso sabático devuelve a todos por igual al igualitaris- 
mo simbólico, Es una pausa regular contra la actividad que produce desigualdad 
en los otros días de la semana. 

El año sabático es para los años lo que el sábado es para los días. Todo sép- 
timo año es también especial. Representa otro aplazamiento contra las desigual- 
dades. Observe, una vez más, cómo está formulada su razón en el Código de la 
altanza más antiguo: 


«Durante seis años sembrarás tu tierra y recogerás la cosecha; pero el 
séptimo la dejarás descansar, en barbecho, para que coman los pobres de 
tu pueblo, y lo que sobre lo comerán los animales del campo. Harás lo 
mismo con tu viña y tu olivar» (Éxodo 23,10-11). 


Dejar periódicamente la tierra en barbecho para que se pueda abastecer de 
nuevo de minerales por medio del pasto de los animales y del abono orgánico no 
es particularmente insólito. Pero ¿qué simboliza exactamente esa ley? Léon 
Epsztein sugiere que la tierra «no se dejaba en barbecho. Era cultivada, pero, des- 
pués de la cosecha, el fruto no era recogido; el grano se dejaba disperso en el 
suelo para que estuviera a disposición de quienes lo necesitaran ... Es improba- 
ble que esta medida fuera aplicada en todo Israel al mismo tiempo; es más pro- 
bable que cada agricultor adoptara esta medida a intervalos regulares en alter- 
nancia» (132). Norman Habel afirma, por el contrario, que «el descanso sabáti- 
co de la tierra, a diferencia de la ley del barbecho, se aplica en toda la tierra cul- 
tivable durante el año sabático; cada siete años debe cesar en la tierra toda acti- 
vidad agrícola» (103). Ésta parece una interpretación más correcta de la ley, espe- 
cialmente porque Josefo refiere el siguiente decreto de Julio César en 47 AEC a 
propósito de los impuestos recaudados en el país judío: 


«Cayo César, Emperador por segunda vez, establece que las diversas ciu- 
dades judías, a excepción de Jopa [¿incluida Jopa?], paguen anualmente 
un impuesto a favor de la ciudad de Jerusalén, menos el año séptimo, que 
ellos llaman sabático, habida cuenta de que en él ni recogen la fruta de los 
árboles ni siembran» (Antiguedades judías 14,202). 


Prescindo ahora de la forma exacta en que se realizaba el año sabático y, en 
cambio, hago hincapié en la razón de por qué había que realizarlo. Los cereales, las 
aceitunas y las uvas pertenecían, por así decir, no sólo a sus dueños sino también 
a los indigentes e incluso a los animales salvajes. La tierra pertenece a Dios y, por 
tanto, fundamentalmente pertenece por igual a todos los que en ella habitan. 

La formulación del descanso del año sabático en el Código de santidad es 
aún más asombrosa. Repite lo que se dijo en el Código de la alianza, pero añade 
y subraya otra cosa en primer lugar. La misma tierra merece un descanso. No es 
una cuestión de barbecho humano [human fallowing], sino de santificación divi- 
na [diwmne hallow:ng]. 


«Cuando hayáis entrado en la tierra que yo voy a daros, la tierra tendrá 
también su descanso en honor de Yahvé, Seis años sembrarás tu campo, 
seis años podarás tu viña y cosecharás sus frutos; pero el séptimo año 
será de completo descanso para la tierra, un sábado en honor de Yahvé: 
no sembrarás tu campo, ni podarás tu viña. No segarás los rebrotes de la 
última siega, ni vendimiarás los racimos de tu viña inculta. Será año de 
descanso completo para la tierra. La tierra, incluso en su descanso, os ali- 
mentará a ti, a tu siervo, a tu sierva, a tu jornalero y al emigrante que resi- 
de junto a ti. Todo lo que produzca proporcionará alimento también a 
tus ganados y a los animales salvajes» (Levítico 25,2b-7). 


El descanso pone todo, hasta la misma tierra, de nuevo en un estado de equi- 
hibrio, equidad, igualdad. De este énfasis se deduce un corolario mteresante, Los 
pobres tienen derecho no sólo a limosnas o donativos, sino a la tierra y sus productos. 


He aquí otro ejemplo del libro del Deuteronomio, fuera de la sección del código 
propiamente dicho. Está también en el Código de santidad. 


«Cuando siegues la mies en tu campo, si dejas olvidada una gavilla en el 
campo, no volverás a buscarla. Será para el forastero, el huérfano y la 
viuda, a fin de que Yahvé tu Dios te bendiga en todas tus empresas. 
Cuando varees tus olivos, no harás rebusco: será para el forastero, el 
huérfano y la viuda. Cuando vendimies tu viña, no harás rebusco: será 
para el forastero, el huérfano y la viuda» (Deuteronomio 24,19-21). 


«Cuando cosechéis la mies de vuestra tierra, no siegues hasta el mismo 
orillo de tu campo, ni espigues los restos de tu mies. No harás rebusco 
de tu viña, ni recogerás de tu huerto los frutos caídos; los dejarás para el 
pobre y el forastero. Yo, Yahvé, vuestro Dios» (Lucas 19,9-10). 


El ángulo del campo, el producto caído y los frutos del séptimo año perte- 
necen por derecho a los pobres. Según Léon Epsztein, el Código de santidad 
ofrece a los pobres, «la posibilidad de participar en el propio acto de producción» 
(113), no sólo en el acto de consumo. Ellos obtienen un derecho y una partici- 
pación, no sólo una limosna o un donativo. 

El descanso que indica la igualdad ideal y hace que todo el mundo vuelva 
temporalmente al momento igualitario tiene tres grandes adversarios: el endeu- 
damiento, la esclavitud y el desposeimiento. La remisión de estos tres problemas 
era bien conocida en el antiguo Oriente Próximo en la ocasión, por ejemplo, de 
la ascensión al trono de un nuevo rey o una nueva dinastía. Aquí lo importante 
es cómo esas remisiones ocasionales eran ordenadas con regularidad en Israel y 
estaban profundamente arraigadas en la relación de alianza entre Dios, la Ley, el 
Pueblo y la Tierra. En Israel la aplicación no se dejó a la decisión humana ni a la 
elección de determinados momentos, sino que fue establecida por un mandato 
divino basado en la naturaleza misma del Dios de Israel. 


Controlar el endeudamiento 


El equilibrio o descanso de igualdad podía ser interrumpido y la desigualdad 
desarrollada por la deuda. Bien por pereza o incompetencia, por sequía o ham- 
bre, por desastre o muerte, ocasionalmente una familia tenía que pedir prestado 
a otra. Los códigos de derecho trataban de controlar, si no eliminar, la desigual- 
dad del endeudamiento creciente de varias maneras, entre las que se incluían la 
prohibición del préstamo a interés, el control del aval y el establecimiento de la 
remisión. 

Analicemos la primera, la prohibición del préstamo a interés. Estaba prohi- 
bido cobrar intereses sobre préstamos a los compatriotas judíos y a todos los 
forasteros pobres residentes, pero no a los comerciantes o inversores extranjeros. 


Como éstos cobraban los intereses de los préstamos a los judíos, también a ellos 
se les podían cobrar intereses: «Cuando los israelitas piden préstamos a extran- 
jeros cuyos códigos de derecho civil permiten el cobro de intereses ... los presta- 
tarios sufren “daños” desde el punto de vista de la ley mosaica», según Barry 
Gordon. «Sería, pues, equitativo y justo, que los israelitas recibieran una com- 
pensación equivalente por tales daños cuando asumían el papel de prestamistas» 
(412). La prohibición se formula brevemente en el Código de la alianza y en 
Deuteronomio (pero fuera del Código deuteronómico): 


«Si prestas dinero a alguien de mi pueblo, a un pobre que habita conti- 
go, no serás con él un usurero; no le exigirás intereses» (Exodo 22,24). 


«No prestarás a interés a tu hermano, sea rédito de dinero, o de víveres, 
o de cualquier otra cosa que produzca interés» (Deuteronomio 23,20), 


Pero esa prohibición se amplía bastante en el Código de santidad. Este códi- 
go también explicita claramente que en los intereses prohibidos se incluyen tanto 
el interés previo, debido cuando se hace el préstamo, como el interés posterior, 
debido cuando se paga el préstamo. 


«Si un hermano tuyo se empobrece y le tiembla la mano en sus tratos 
contigo, lo mantendrás como forastero o huésped, para que pueda vivir 
junto a ti. No tomarás de él interés ni recargo; antes bien, teme a tu Dios 
y deja vivir a tu hermano junto a ti. No le darás tu dinero con interés ni 
le darás tus víveres con recargo» (Levítico 25,35-37). 


Incluso cuando no había interés, era muy fácil, desde luego, quedar cada vez 
más endeudado. Por ello el paso siguiente era al menos algún control sobre los 
acreedores y lo que podían hacer con las prendas dadas como aval. 

El segundo paso, pues, era el control del aval para evitar acciones de opresión 
o de venganza, El Código de la alianza es, como de ordinario, bastante sucinto, 
Su formulación se amplía en Deuteronomio (pero de nuevo fuera del Código 
deuteronómico). 


«Si tomas en prenda el manto de tu prójimo, se lo devolverás al ponerse 
el sol, porque con él se abriga; es el vestido de su cuerpo. ¿Sobre qué va a 
dormir, si no? Clamará a mí, y yo lo escucharé, porque soy compasivo» 


(Éxodo 22,25-26). 


«No se tomará en prenda ni las dos piedras de moler ni lı muela; por- 
que ello sería tomar en prenda la vida misma ... Si haces a tu prójimo un 
préstamo cualquiera, no entrarás en su casa para recobrar la prenda, 


Te quedarás fuera, y el hombre a quien has hecho el préstamo te sacará 
la prenda afuera. Y si es un pobre, no te acostarás sobre su prenda; se la 

ye devolverás ala puesta del sol, para que pueda acostarse en su manto. Así 
te bendecirá y tendrás un mérito a los ojos de Yahvé tu Dios» 
(Deuteronomio 24,6.10-13). 


El tercer paso, finalmente, era la remisión de las deudas. El Código deutero- 
nómico tomó la idea del descanso del séptimo año y, en una iniciativa en cierto 
modo extraordinaria, lo aplicó a las deudas. La remisión de las deudas seguía el 
mismo patrón que la remisión de los intereses. No se aplicaba al comerciante 
extranjero: puesto que él exigía intereses a los israelitas, también éstos podían 
exigirle intereses. No estaba presente en el Código de la alianza, sino que fue 
inventado por el Código deuteronómico como parte de la liberación del año 
sabático. 


«Cada siete años harás la remisión. En esto consiste la remisión: En que 
todo acreedor que ha hecho un préstamo a su prójimo, le haga remisión; 
no apremiará a su prójimo ni a su hermano, porque se ha proclamado la 
remisión en honor de Yahvé ... Si hay junto a ti algún pobre de entre tus 
hermanos, en alguna de las ciudades de tu tierra que Yahvé tu Dios te da, 
no endurecerás tu corazón ni cerrarás tu mano a tu hermano pobre, sino 
que le abrirás tu mano y le prestarás lo que necesite para remediar lo que 
le falta. Cuidado con abrigar en tu corazón estos perversos pensamien- 
tos: “Ya pronto llega el año séptimo, el año de la remisión”, y mires con 
malos ojos a tu hermano pobre y no le des nada; él clamaría a Yahvé con- 
tra ti y tú te cargarías con un pecado. Se lo has de dar, y no se entriste- 
cerá tu corazón por ello, que por esta acción te bendecirá Yahvé, tu Dios, 
en todas tus obras y en todas tus empresas. Pues no faltarán pobres en 
esta tierra; por eso te doy yo este mandamiento: Debes abrir tu mano a 


tu hermano, a aquel de los tuyos que es indigente y pobre en tu tierra» 
(Deuteronomio 15,1-2.7-11). 


Prescindo, una vez más, de la manera en que todo esto era organizado —y 
hasta si llegó a ser aplicado alguna vez en la práctica-. No obstante, Martin 
Goodman señala indicios de su aplicación en el siglo 1. Cita la institución del 
prosbul, ligada a Hilel en aquel siglo. Era «una declaración pública ante un tribu- 
nal, realizada por un hombre que pedía un préstamo, de que aceptaría el deber 
legal de pagar el préstamo incluso después de la llegada del año sabático». Parece 
que también se hace referencia al año sabático «en uno de los contratos de prés- 
tamo de principios del siglo 11 d.C. encontrados en el desierto de Judá» (1987:57- 
58). En cualquier caso, una vez más, hago hincapié en el ideal legal indepen- 
dientemente de cuál fuera la práctica real. 


Liberar a los esclavos 


Individuos o familias se podían vender como esclavos o eran esclavizados por 
sus acreedores cuando resultaba patente que no podían pagar la deuda contraí- 
da. En otras palabras, seguimos todavía hablando sobre el endeudamiento 
-pero ahora en un caso límite—. La liberación de los esclavos en el año sabático 
estaba ordenada en el Código de la alianza. Se estableció una diferencia entre la 
esclavitud masculina y la femenina, porque la mujer concubina requería una 
especial protección. 


«Si compras un esclavo hebreo, servirá seis años, y el séptimo saldrá libre, 
sin pagar nada ... Si un hombre vende a su hija por esclava, ésta no saldrá 
como salen los esclavos. Si no agrada a su señor, al que había sido desti- 
nada, éste permitirá su rescate. No podrá venderla a extranjeros, tratán- 
dola con engaño. Si la destina para su hijo, la tratará como a sus hijas. Si 
toma para sí otra mujer, no privará a la primera de la comida, del vestido 
ni de los derechos conyugales. Y si no le da estas tres cosas, ella podrá irse 


de balde, sin pagar nada» (Éxodo 21,2.7-11). 


En el Código deuteronómico, que contempla la liberación de los esclavos de 
los dos géneros en el año sabático, no se hace ninguna distinción de esa clase. 
Pero este código también ordena formas de cesantía del pago para el esclavo libe- 
rado y advierte contra la avaricia: 


«Si tu hermano hebreo, hombre o mujer, se vende a ti, te servirá duran- 
te seis años y al séptimo lo dejarás libre. Y cuando lo [al varón esclavo] 
dejes libre, no lo mandarás con las manos vacías; le harás algún presen- 
te de tu ganado menor, de tu era y de tu lagar; le darás aquello con lo que 
te ha bendecido Yahvé tu Dios ... No se te haga duro el dejarle en liber- 
tad, porque el haberte servido seis años vale por un doble salario de jor- 
nalero. Y Yahvé tu Dios te bendecirá en todo lo que hagas» 
(Deuteronomio 15,12-14.18). 


La expresión «varón esclavo» significa, en hebreo, simplemente «él» y es pre- 
ciso leerla de manera inclusiva, es decir, incluye a varones y mujeres. 


Invertir la dirección del desposeimiento 


Hablamos de nuevo sobre el endeudamiento cuando crea una situación deses- 
perada ~en esta ocasión no se trata de la esclavitud, sino del desposcimiento, la 
pérdida de la tierra que era el último aval para los préstamos . La herencia que 
los antepasados habían recibido de Dios no debía ser nunca enajenada de mane 


ra permanente. La tierra no era una mercancía de la que se pudiera disponer por 
un cambio justo o un buen precio. El Deuteronomio, por ejemplo, advierte con- 
tra cualquier cambio de mojones o límites antiguos: 


«No desplazarás los mojones de tu prójimo, los que pusieron los ante- 
pasados, en la heredad recibida en la tierra que Yahvé tu Dios te da en 
posesión» (Deuteronomio 19,14). 


«Maldito quien desplace el mojón de su prójimo. Y todo el pueblo dirá: 
“Amén”» (Deuteronomio 27,17). 


Pero ¿y si el desposeimiento tenía lugar de hecho? No debía suceder, pero ¿y si 
sucedía? El Código de santidad estableció algo que es tan especial para él como 
la remisión de las deudas para el Código deuteronómico. Ordena un sábado de 
años sabáticos, un super-sábado, un año jubilar especial cada cincuenta años, 
después de siete series de siete años. 


«Contarás siete semanas de años, siete por siete años; de modo que las 
siete semanas de años sumarán cuarenta y nueve años. El mes séptimo, 
el día diez del mes, harás resonar el estruendo de las trompetas; el día de 
la Expiación haréis resonar el cuerno por toda vuestra tierra. Declararéis 
santo el año cincuenta, y proclamaréis por el país la liberación [deror] 
para todos sus habitantes. Será para vosotros un jubileo; cada uno reco- 
brará su propiedad, y cada cual regresará a su familia. Este año cincuen- 
ta será para vosotros año jubilar: no sembraréis, ni segaréis los rebrotes, 
ni vendimiaréis la viña inculta, porque es el año jubilar, que será sagrado 
para vosotros. Comeréis lo que el campo dé de sí. En este año jubilar 
recobraréis cada uno vuestra propiedad ... La tierra no puede venderse a 


perpetuidad, porque la tierra es mía, y vosotros sois forasteros y huéspe- 
des en mi tierra» (Levítico 25,8-13.23). 


La idea de proclamar la liberación no es, en modo alguno, exclusiva de Israel, 
lincaja, una vez más, en el trasfondo del antiguo Oriente Próximo. Como obser- 
vó Moshe Weinfeld, el anuncio de la «“liberación” (anduráru) durante el periodo 
neo-asirio llevó consigo el regreso de los desterrados a sus países, la restauración 
de ciudades y templos, la liberación de prisioneros, etcétera. También en Egipto 
la “Suelta” se expresó en la liberación de condenados, rebeldes y otros diversos 
yrupos culpables, y en particular en el regreso de los desterrados a sus países» 
(12). Pero hay, como siempre, una asombrosa diferencia con Israel. En un estu- 
dio reciente sobre el año jubilar, Jeffrey Fager comenta: «Los reyes proclamaban 
a menudo una “suelta” que incluía la manumisión de esclavos, la cancelación de 
deudas y la devolución de la tierra perdida. Aún no se sabe con qué frecuencia o 


con qué regularidad se proclamaban tales edictos y no hay pruebas de que ocu- 
rrieran con la automática regularidad requerida por el jubileo bíblico» (25). Pero 
lo especialmente importante para la ideología bíblica es la citada sentencia de 
Levítico 25,23: «La tierra no puede venderse a perpetuidad, porque la tierra es 
mía, y vosotros sois forasteros y huéspedes en mi tierra». Esto distingue a Israel 
de las prácticas de liberación de Mesopotamia o Egipto. Una vez más los 
siguientes elementos se mantienen en pie o caen juntos: Dios, Ley, Pueblo y 
Tierra (y la Alianza que los une) y un incesante impulso hacia la igualdad da 
como resultado, al menos, un incesante impulso contra la desigualdad creciente. Con 
todo, quedan dos cuestiones importantes sobre ese texto. 

Primero, ¿cuál era el propósito del año jubilar? Observe, por cierto, que 
empezaba el día de la Expiación. Al menos aquí la respuesta es muy clara. De 
Léon Epsztem: «...a fin de restringir la creación de latifundia, [es dec1r,] para 
impedir la concentración de propiedades rurales». De Norman Habel: «La polí- 
tica proporcionaba un mecanismo para disuadir, a corto plazo, e impedir, a largo 
plazo, los monopolios de tierra latifundistas, el proceso de acumulación de la tie- 
rra en manos de algunos terratenientes en detrimento de los agricultores cam- 
pesinos» (105). De Jeffrey Fager: «Trataba de restringir el latifundismo que pre- 
dominaba en el antiguo Oriente Próximo a fin de mantener los medios de pro- 
ducción distribuidos equitativamente entre familias independientes» (88). O, 
como dijo Isaías 5,8, el propósito era derrotar a «los que juntá1s casa con casa, y 
campo a campo anex1onáls, hasta ocupar todo el sitio y quedaros solos en medio 
del país». Quería detener la transformación de múltiples y pequeñas propieda- 
des campesinas en grandes haciendas únicas, desalentar la erradicación de la pro- 
piedad rural familiar y la creación y extensión del latifundismo o agricultura a 
gran escala. Naturalmente, esto ponía la tradición divina en confrontación con la 
comercialización rural. 

Segundo, el año jubilar, ¿llegó a realizarse alguna vez? Esta es una cuestión 
más delicada y difícil que la anterior. Cabría responder de manera negativa y aun 
así no entender absolutamente nada. Léon Epsztein, por ejemplo, dice que «no 
hay certeza de que el año jubilar fuera aplicado alguna vez en Israel» (134) 
Norman Habel y Jeffrey Fager están de acuerdo, pero con respuestas mucho más 
matızadas. Norman Habel concluye: «No hay pruebas claras de que el progra- 
ma del jubileo llegara a ser aplicado sobre una base regular según el esquema 
esbozado en Levítico 25. No obstante, esta falta de pruebas históricas no niega 
la significación del jubileo como un símbolo ideológico de un programa radical 
de reforma de la tierra que promovía los derechos de los campesinos» (107-108) 
Jeffrey Fager tiene una opinión parecida y la enfatiza repetidamente. Rechaza la 
opción entre la práctica real o el ideal utópico e insiste en que el jubileo fue des- 
crito como algo que se podia hacer en este mundo aunque nunca fuera puesto en practi- 
ca, «Se puede ver el jubileo no tanto como un concepto utópico de otro mundo 
(aun cuando sus normas no sean económicamente prácticas), sino como una 
dedaración de que la correcta distribución de la tierra puede ser conseguida y 


mantenida dentro de los confines de este mundo ... Los sacerdotes no espiritua- 
lizaron la ley hasta el punto de transformarla en mera abstracción; la tierra debía 
ser distribuida equitativamente entre las personas y mantenida de esa manera. 
Sin embargo, el jubileo era considerado el catalizador de ese proceso, no el pro- 
ceso en sí; era una señal para el pueblo, que lo conducía hacia una relación 
correcta con la tierra ... El jubileo tal como ahora lo tenemos ocupa un “espacio 
medio” entre la norma práctica para la existencia cotidiana y la visión idealista de 
un mundo que no existe» (80-81, 111, 115). 

Sı los sacerdotes que crearon esa legislación únicamente hubieran querido 
establecer un 1deal utópico, difícilmente habrían dispuesto que el año jubilar 
ocurriera sólo cada cincuenta años. S1 se limitaba a ser una utopía, ¿por qué no 
cada siete años? Y tampoco habrían hecho esta llamativa salvedad: 


«Sı uno vende una vivienda en ciudad amurallada, su derecho a rescatar- 
la durará hasta que se cumpla el año de su venta; un año entero durará su 
derecho de rescate. Sı no ha sido rescatada dentro de un año entero, la 
casa situada en ciudad amurallada será a perpetuidad para el comprador 
y sus descendientes y no quedará libre en el año jubilar. En cambio, las 
casas de las aldeas sin murallas que las rodeen serán consideradas como 
propiedades rústicas: gozarán de derecho de rescate y en el año jubilar 
quedarán libres» (Levítico 25,29-31). 


La 1dea es clara. Hay que proteger las propiedades campesinas y las aldeas 
rurales, aunque se pueda hacer lo que se quiera con las propiedades comerciali- 
zadas dentro de las ciudades amuralladas. Quizas el ano jubilar sea un deal utopico, 
pero esta formulado de manera que resulte realmente posible. De hecho, Josefo indica 
cómo hacerlo con tres ejemplos que no tienen base bíblica: 


«[Cuando se echa encima el año jubilar] se reúnen el que vendió la tie- 
rra y el que la compró y, calculando los frutos que ha producido y los gas- 
tos tenidos con la tierra, sı se halla que son más los frutos, se hace cargo 
de la finca el que la vendió, pero sı superan los gastos y el vendedor de la 
finca no abona la suma correspondiente a la diferencia entre ingresos y 
gastos es despojado de la propiedad y, sı suman la misma cantidad los 
ingresos y los gastos, el legislador devuelve la finca a los que la cultivaban 
anteriormente» (Antiguedades judias 3,282-284). 


Todo esto también puede ser un sueño. Pero no tiene su origen en el texto 
bíblico y al menos contempla cómo tratar los contratos en el jubileo. Se podía 
hacer. Se debia hacer. Entonces, ¿qué sucedía cuando no se hacía? 


Los PROFETAS 


lle puesto deliberadamente esta sección en segundo a después de la ante- 
mor Es casi un topico afirmar que los profetas judíos bíblicos exigieron la justi- 


cia social como una responsabilidad derivada de la alianza. No la sugirieron 
como un modo más agradable de convivencia. No la propusieron para crear un 
país más amable, más bondadoso. La justicia social era para ellos el rostro huma- 
no de la justicia divina. «Si», como insiste Léon Epsztern, «les hubieran pregun- 
tado sı se consideraban principalmente reformadores religiosos o reformadores 
sociales, es probable que hubieran reaccionado con violencia contra esta distin- 
ción» (92). Y lo habrían hecho con razón. El único Dios, el Dios de justicia y 
derecho, concluyó una alianza con un pueblo de justicia y derecho para vivir en 
una tierra de justicia y derecho bajo una ley de justicia y derecho. En otras pala- 
bras, los profetas judíos no inventaron algo nuevo y pasajero. Exigían, en nuevas 
circunstancias, algo nuevo y permanente, 


Una tradición de crítica implacable 


En cuanto el pueblo judío tuvo un rey propio, tuvo también un profeta que invo- 
cara el derecho del Dios de la alianza como estatuto para el gobierno de ese 
monarca. El profeta Samuel advirtió al pueblo antes de que Saúl fuera ungido 
como su primer rey: 


« Tomará vuestros campos, vuestras viñas y vuestros mejores olivares y se 
los dará a sus servidores. Tomará el diezmo de vuestros cultivos y vues- 
tras viñas para dárselo a sus eunucos y a sus servidores. Tomará vuestros 
criados y criadas, y vuestros jóvenes y asnos, y los hará trabajar para él. 
Sacará el diezmo de vuestros rebaños y vosotros mismos seréis sus crla- 
dos, Ese día os lamentaréis a causa del rey que os habéis elegido, pero 
entonces Yahvé no os responderá» (1 Samuel 8,14-18). 


Todo eso no era más que la normalidad del privilegio del rey en el antiguo 
Oriente Próximo. Pero, tal como informó Dios a Samuel, aceptar ese estilo de 
gobierno significaba rechazar el estilo de gobierno de Dios. No era posible tener 
un monarca de injusticia y desigualdad bajo un Dios de justicia e igualdad. «Me 
han rechazado a mí, para que no reme sobre ellos», como dice Dios a Samuel en 
8,7. Prefirieron la injusticia y la opresión a la justicia y la liberación. 
Naturalmente, era totalmente posible oponer esa ideología antimonárquica a 
otra pro-manárquica. En el Salmo 2, por ejemplo, el gobernante puede ser lla- 
mado por Dios para ser rey y emperador, para ser ungido como Hijo de Dios y 
Rey de Sión. Pero, a pesar de esas defensas, la crítica profética no desapareció. 


Alimento y vida 

Acuérdese de las viudas, los huérfanos, los pobres y los afligidos que supues- 
tamente eran la primordial preocupación de la divinidad y la monarquía desde 
Mesopotamia, pasando por Ugarit, hasta Egipto. En la parte septentrional de la 
nacion judia, durante el siglo IX AFC, los profetas Elías y Eliseo se opusieron a los 
dioses extranjeros y a las injusticias de los reyes como dos caras de la misma 
moneda Pero no se limitaron a hablar sobre las viudas y los huerfanos, sino que 


hicieron algo por ellos. Y sus acciones, no sólo sus palabras, eran recordadas. 
Tenga presente, en los párrafos siguientes, que en una sociedad patriarcal «viu- 
das y huérfanos» son un par fijo. Ambos son sistémicamente vulnerables por 
carecer de la normal protección masculina: la viuda porque no tiene marido, el 
«huérfano» porque no tiene padre. 

En 1 Reyes 17,8-16 una viuda pobre y con un hijo único huérfano se está 
muriendo de hambre. Milagrosa y continuamente, Elías rellena la tinaja de hari- 
na y la orza de aceite. Después, en 17,17-24 el hijo de la viuda muere y, milagro- 
samente, Elías lo devuelve a la vida. Una serie de milagros, similar pero mucho 
más desarrollada, se narra a propósito de Eliseo, sucesor de Elías. En 2 Reyes 
4,1-7 una viuda pobre, que sólo tiene un poco de aceite en casa, está a punto de 
perder a sus dos hijos porque los acreedores los reclaman como esclavos, 
Milagrosamente, Eliseo llena de aceite todas las vasijas que la viuda puede 
encontrar y ella paga su deuda. Después, en 4,8-37, Eliseo promete un hijo a una 
mujer rica pero estéril y más tarde, cuando éste muere de insolación, lo resucita 
de entre los muertos. Pero estos dos profetas no ayudaron sólo a viudas y huér- 
fanos, sino que se opusieron implacablemente a Baal, el dios pagano local, y 
derrumbaron una dinastía judía que había aceptado el culto a este dios. Desde la 
perspectiva de Elías y Eliseo, todo ello estaba unido. El Dios judío Yahvé era una 
divinidad que exigía justicia y derecho tradicionales. El dios pagano Baal supo- 
nía una sociedad mucho menos igualitaria. Divinidades diferentes engendraban 
monarquías diferentes y éstas engendraban derechos y justicias diferentes. 

No obstante, hay un relato muy significativo en el que la divinidad extranje- 
ra y la injusticia doméstica se unen claramente. El rey judío Ajab estaba casado 
con una princesa fenicia llamada Jezabel y, como parte de lo que él consideraba 
relaciones exteriores sensatas, combinó el culto a Yahvé, el Dios de la alianza de 
su pueblo, con el culto a Baal, el dios de la fertilidad de los paganos locales. En 1 
Reyes 21,2 el rey Ajab pide a Nabot su viña: «para que pueda tener un huerto 
ajardinado, pues está pegando a mi casa; yo te daré a cambio una viña mejor, o si 
te parece bien te daré su precio en plata». Esto podría parecernos bastante justo. 
El rey no ejerce el derecho monárquico ni el dominio eminente; no toma la viña 
sin más, sino que ofrece un trueque o dinero por ella. Nabot responde, en 21,3: 
«Que Yahvé me libre de cederte la herencia de mis padres». Abatido, Ajab renun- 
cia, pero Jezabel acusa a Nabot de maldecir a Dios y al rey. Después que Nabot 
es apedreado hasta la muerte por ese delito, su viña pasa a ser propiedad del rey. 
lin este episodio el choque fundamental tiene lugar entre la tierra como mer- 
cancia que puede ser sensatamente comprada y vendida y la tierra como heredad 
de los padres que nunca debe ser enajenada a la familia. La primera es la presu- 
posición pagana de Jezabel; la segunda es la tradición judía de Nabot. Vender la 
tierra es lo recto y justo entre los paganos, bajo Baal; mantener la tierra es lo recto 
y justo entre los judíos, bajo Dios. Pero ¿y sobre los negocios en general? 


Pobres y necesitados 

Hacia el año 760 AEC el profeta Amós se quedó horrorizado por la discre- 
pancia cada vez mayor entre ricos y pobres en el auge de la prosperidad durante 
los treinta años del reinado de Jeroboán 11 sobre la mitad septentrional de la 
nación judía. En las citas siguientes, observe los pares de palabras que emplea 
(los escribo en cursiva): justos y necesitados, pobres y afligidos, necesitados y 
pobres. Es para estas personas para quienes él exige el otro par de palabras: jus- 
ticia y derecho. 


«Así dice Yahvé: ¡Por tres crímenes de Israel y por cuatro, seré inflexible! 
Porque venden al justo por dinero y al pobre por un par de sandalias; pisan 
contra el polvo de la tierra la cabeza de los necesitados, y desvían el camino 
de los humildes; hijo y padre acuden a la misma doncella, profanando mu 
santo Nombre; se acuestan sobre ropas empeñadas junto a cualquier altar, 
y beben el vino de los multados en la casa de su dios» (Amós 2,6-8). 


«¡Ay de los que convierten en ajenjo el derecho y tiran por tierra la justicia, 
detestan al censor en la Puerta y aborrecen al que habla con sinceridad! 
Pues bien, ya que vosotros pısoteáis al pobre y le cobrárs tributo de grano, 
habéis construido casas de sillares, pero no las habitaré1s; habéis plantado 
viñas selectas, pero no cataréls su vino. ¡Pues conozco vuestras muchas 
rebeldías y vuestros graves pecados, opresores del justo, que aceptáis 
soborno y atropellá1s a los necesitados en la Puerta!» (Amós 5,7.10-12). 


«Escuchad esto los que pisoteárs al pobre y queréis suprimir a los necest- 
tados de la tierra, diciendo: “¿Cuándo pasará el novilunio para poder ven- 
der el grano, y el sábado para dar salida al trigo, para achicar la medida 
y aumentar el peso, falsificando balanzas de fraude, para comprar por 
dinero a los débiles y al pobre por un par de sandalias, para vender hasta 
el salvado del grano”. Ha jurado Yahvé por el orgullo de Jacob: ¡Jamás 
he de olvidar todas sus obras!» (Amós 8,4-7). 


Obsérvense los detalles tan específicos de estas acusaciones. No son genera- 
lidades sobre la práctica de la justicia o sobre la protección de los que no tienen 
las defensas normales de las relaciones familtares y los vínculos de la aldea, sino 
que denuncian transacciones comerciales en las que los propietarios de las tierras 
o los comerciantes «astutos» pueden defraudar a los campesinos o trabajadores 
«I¡gnorantes» con medidas y pesos falsos. 


La crítica continúa 

Amós no fue el unio que hizo estas acusaciones En los doscientos cin- 
cuenta anos que van del 750 al 500 Al C, poderosos Estados imper alistas se dies 
gieron hacia Occidente desde Mesopotamia contra la nación judia 1I esurgen 


te imperio asirio destruyó la mitad septentrional del país bajo Sargón 1I en el año 
721 AEC. Después que los asirios sucumbieran ante el imperio babilónico, la 
mitad meridional de la nación judía fue destruida por Nabucodonosor en el año 
587 AEC y sus jefes fueron deportados a Babilonia. Pero luego el imperio persa 
tomó Babilonia en el año 539 AEC y envió a la aristocracia judía deportada para 
que restaurara el país, la capital, el Templo y la ley ancestral. En este gran tras- 
fondo imperial es donde oímos el implacable toque de tambor de la exigencia 
profética de la justicia social, es decir, de la justicia divina en la tierra. La tradi- 
ción se extiende desde Oseas, Isaías y Miqueas en la segunda mitad del siglo VII, 
pasando por Jeremías a finales del siglo VI, hasta Ezequiel y Zacarías a princi- 
pios y finales del siglo v1. He aquí un solo ejemplo de cada una de esas voces pro- 
féticas. Observe que el ataque viene siempre de Dios. El portavoz no reivindica 
un punto de vista personal, sino un mandato divino basado, desde luego, en las 
relaciones de alianza y en las tradiciones antiguas. 


«Tiene en su mano una balanza trucada, le gusta defraudar. Y Efraín 
dice: “Sí, me he enriquecido, he amasado una fortuna”. ¡Ninguna de sus 
ganancias se encontrará, por la injusticia con la que se ha hecho culpable! 
Yo soy Yahvé, tu Dios, desde el país de Egipto: aún te haré morar en 
tiendas como en los días del Encuentro» (Oseas 12,8-10). 


«Yahvé demanda en juicio a los ancianos de su pueblo y a sus jefes: 
“Vosotros habéis incendiado la viña, el despojo del mísero tenéis en vues- 
tras casas. Pero ¿qué os importa? Machacáis a mi pueblo y moléis el ros- 
tro de los pobres” -oráculo del Señor Yahvé Sebaot->» (Isaías 3,14-15). 


«Codician campos y los roban, casas, y las usurpan; atropellan al hombre 
y a su casa, al individuo y a su heredad ... ¿No os corresponde conocer el 
derecho? Pero vosotros odiáis el bien y amáis el mal, arrancáis la piel de 
encima, y la carne de los huesos. Los que han comido la carne de mi pue- 
blo, han arrancado su piel, han roto sus huesos y lo han despedazado 
como carne en el caldero, como tajadas en la olla» (Miqueas 2,2; 3,1b-3), 


«Así dice Yahvé: Practicad el derecho y la justicia, librad al oprimido de 
manos del opresor, y al forastero, al huérfano y a la viuda no atropelléis; 
no hagáis violencia ni derraméis sangre inocente en este lugar ... ¡Ay del 
que edifica su casa sin justicia y sus pisos sin derecho! De su prójimo se 
sirve de balde y su trabajo no le paga ... Tu padre, ¿no comía y bebía? 
¡Pero practicaba justicia y equidad! Por eso todo le iba bien. Juzgaba la 
causa del cuitado y del pobre. Por eso todo iba bien. ¿No es esto cono- 
cermc? —oráculo de Yahvé-. Pero tus ojos y tu corazón sólo buscan tu 
propio interés: derramar sangre inocente, cometer atropello y violencia» 


(Jeremías 22,3.13.15b-17). 


«Así dice el Señor Yahvé: Ya es demasiado, principes de Israel. Desistid 
de la opresión y de la violencia, practicad el derecho y la justicia, liberad 
a mi pueblo de vuestros impuestos, oráculo del Señor Yahvé. Usad balan- 
zas justas, una arroba Justa, una cántara Justa. La arroba y la cántara sean 
iguales, de suerte que la cántara contenga un décimo de carga y la arroba 
un décimo de carga. A partir de la carga serán fijadas las cántaras. El siclo 
será de veinte óbolos. Veinte siclos, veinticinco siclos y quince siclos 
harán una mina» (Ezequiel 45,9-12). 


«Así dice Yahvé Sebaot: Celebrad juicios justos, practicad entre vosotros 
el amor y la compasión. No oprimáis a la viuda, al huérfano, al foraste- 
ro, o al pobre; no maquinéis malas acciones entre vosotros». 


(Zacarías 7,9-10). 


Esta consistente tradición, que pervive entre los años 750 y 500 AEC aproxi- 
madamente, repite los mismos temas innumerables veces. No es la visión excén- 
trica de un individuo aquí o allá, sino la visión constante de una tradición que 
incluye a este Dios, este pueblo, esta tierra, esta justicia. 


Los profetas como liberales de corazón sangrante 

Morris Silver escribió una fascinante contra-acusación de los profetas judíos 
bíblicos. Afirma que su objetivo era inventar una nueva religión de justicia social. 
Además, «así como el amor a la justicia social puede estar acompañado del odio 
a los seres humanos, también el universalismo se puede transformar en odio 
corrosivo a uno mismo. Ambas tendencias son evidentes en los escritos de los 
profetas clásicos de Israel» (129). Finalmente, he aquí su resumen conclusivo: «A 
principios del siglo VIH, Israel y Judá [las partes septentrional y meridional de la 
tierra judía, independientes entre sí] habían entrado en una brillante era de pros- 
peridad y poder ... Como un apreciable número de israelitas se hicieron hombres 
acaudalados, no es sorprendente que en los siglos VIII y VH resuene el llama- 
miento a la justicia social ... No obstante, como economista y científico social, 
puedo testificar que, cualesquiera que fuesen sus supuestas virtudes morales, los 
consejos de los profetas clásicos eran destructivos desde la perspectiva de la rique- 
za económica y la fuerza política» (246-248). En otras palabras, los profetas clá- 
sicos destruían con su política lo que profetizaban. En efecto, decían: si no esta- 
blecéis la justicia, seréis destruidos. Pero el pueblo fue destruido porque lo hizo. 

Dos puntos principales a modo de réplica. Es fácil y tentador rechazar la 
afirmación de Silver como un ataque indirecto al sistema de bienestar nortea- 
mericano. Al hablar de Amós, por ejemplo, centra explícitamente la atención en 
el hecho de que «la imagen central es bien conocida por los norteamericanos de 
nuestros días, a saber, la plaga de la pobreza en medio de la riqueza» (124). 
Después: «El liberalismo moderno ... es la analogía contemporánea más próxima 
al programa de los profetas» y «como era de esperar, los profetas se opusieron al 


militarismo y patriotismo expansionistas» (129). Por último, admite «cierta tur- 
bación, ya que es previsible que algunos de ustedes cierren con furia este libro y 
me acusen de "transferir el siglo XX al antiguo Israel” o de dedicarme “no a la 
investigación histórica, sino a una polémica conservadora contra los reformado- 
res sociales liberales”» (134). Pero, sea como fuere, y aparte de las presuposicio- 
nes e intenciones, ¿qué pensar de los argumentos y conclusiones? 

Segundo, entonces, ¿es éste un buen caso contra la profecía judía clásica? Una 
objeción. El mensaje profético clásico era totalmente tradicional y estaba pro- 
fundamente enraizado en la fe de la alianza y en el monoteísmo judío. Los pro- 
fetas no eran liberales radicales sino, en todo caso, tradicionalistas conservado- 
res. Otra objeción. Una insistencia de doscientos cincuenta años de duración 
indica que su mensaje no fue exactamente aceptado, ni seguido ni ampliamente 
practicado. Una última objeción. Nada que nadie hubiese podido hacer o dejar 
de hacer en la patria judía habría impedido a la política exterior imperial exten- 
derse desde las llanuras mesopotámicas hasta el delta del Nilo. Pero si la tierra 
judía estaba destinada casi con certeza al dominio imperial, en cualquier caso, 
podría haber sido más importante tener una tradición por la que el pueblo vivi- 
ría y moriría, una tradición que insistía en que ese dominio imperial no era recto 
ni justo. Así es como un pueblo sobrevive no a corto plazo sino a largo plazo. 


¿Por qué oponer la justicia al culto? 


lin esta tradición profética de doscientos cincuenta años que exige justicia en 
nombre del monoteísmo de la alianza hay un elemento que requiere especial 
atención. A menudo ha sido mal interpretado, en especial a partir de la Reforma. 
l.os eruditos protestantes insistieron a veces en que las denuncias proféticas con- 
tra el culto y el ritual eran equivalentes a su oposición al catolicismo romano. 
Pongo ejemplos de cinco de los profetas antes mencionados. Observe una vez 
más que es Dios quien rechaza el ritual cuando falta la justicia y desecha el culto 
«nando no hay derecho. Los profetas hablan en nombre de Dios. 


«Escuchad esta palabra, vacas de Basán, que moráis en la montaña de 
Samaría, las que oprimís a los débiles, las que maltratáis a los pobres, las 
que decís a vuestros maridos: “¡Trae de beber!” ... ¡Id a Betel a rebelaros, 
multiplicad en Guilgal vuestras rebeldías, llevad de mañana vuestros sacri- 
ficios, cada tres días vuestros diezmos; quemad levadura en acción de gra- 
cias, y pregonad las ofrendas voluntarias, voceadlas, ya que eso os gusta, 
hijos de Israel!, oráculo del Señor Yahvé ... Yo detesto, aborrezco vuestras 
fiestas, no me aplacan vuestras solemnidades. Si me ofrecéis holocaustos 
aa no me complazco en vuestras oblaciones, ni miro vuestros sacrificios de 
comunión de novillos cebados. ¡Aparta de mí el ronroneo de tus cancio- 
nes, no quiero oír la salmodia de tus arpas! ¡Que fluya, sí, el derecho como 


agua y la justicia como arroyo perenne!» (Amós 4,1,4 5; 5,21 -24). 


«Porque yo quiero amor, no sacrificio, conocimiento de Dios, más que 
holocaustos» (Oseas 6,6). 


«Oíd una palabra de Yahvé, regidores de Sodoma, Escuchad una ins- 
trucción de nuestro Dios, pueblo de Gomorra.“¿A mí qué, tanto sacrifi- 
cio vuestro? -dice Yahvé—. Harto estoy de holocaustos de carneros, de 
sebo de cebones; y sangre de novillos y machos cabríos no me agrada, 
cuando venís a presentaros ante mí. ¿Quién ha solicitado de vosotros esa 
pateadura de mis atrios? No sigáis trayendo oblación vana: el humo del 
incienso me resulta detestable. Novilunio, sábado, convocatoria: no tole- 
ro falsedad y solemnidad. Vuestros novilunios y solemnidades aborrece 
mi alma: me han resultado un gravamen que me cuesta llevar. Y al exten- 
der vosotros vuestras palmas, me tapo los ojos por no veros. Aunque 
menudeéis la plegaria, yo no oigo. Vuestras manos están de sangre llenas: 
lavaos, limpiaos, quitad vuestras fechorías de delante de mi vista, desistid 
de hacer el mal, aprended a hacer el bien, buscad lo justo, dad sus dere- 
chos al oprimido, haced justicia al huérfano, abogad por la viuda”» 
(Isaías 1,10-17). 


«—“¿Con qué me presentaré ante Yahvé y me inclinaré ante el Dios de lo 
alto? ¿Me presentaré con holocaustos, con terneros añojos? ¿Aceptará 
Yahvé miles de carneros, miriadas de ríos de aceite? ¿Ofreceré mi primo- 
génito por mi delito, el fruto de mis entrañas por mi propio pecado?”. 
-“Se te ha hecho saber, hombre, lo que es bueno, lo que Yahvé quiere de 
ti: tan sólo respetar el derecho, amar la lealtad y proceder humildemente 
con tu Dios”» (Miqueas 6,6-8). 


«Porque si mejoráis realmente vuestra conducta y obras, si realmente 
hacéis justicia mutua y no oprimís al forastero, al huérfano y a la viuda 
(y no vertéis sangre inocente en este lugar), ni andáis en pos de otros dio- 
ses para vuestro daño, entonces yo me quedaré con vosotros en este 
lugar, en la tierra que di a vuestros padres desde siempre hasta siempre» 


(Jeremías 7,5-7). 


Este último ejemplo de Jeremías es particularmente notable y puede servir 
como resumen y punto culminante idóneos. He aquí el contexto. 

En el año 609 AEC, cuando el imperio asirio está agonizando, Jeremías se 
dirige al Templo de Jerusalén y anuncia que Dios abandonará ese lugar si el pue- 
blo persiste en la injusticia social: 


«Pero resulta que vosotros confiáis en palabras engañosas que de nada 
sirven, para robar, matar, adulterar, jurar en falso, incensar a Baal y seguir 
a otros dioses que no conocíais. Luego venís y os paráis ante mí en este 
templo donde se invoca mi Nombre y decís: “Estamos oceno”, para 


seguir haciendo todas esas abominaciones. ¿Una cueva de bandidos se os 
antoja que lleva mı Nombre? ¡Para mí está claro! -oráculo de Yahvé» 
(Jeremías 7,8-11). 


Pensá1s, dice Jeremías en nombre de Dios, que estáis seguros, sin importar a 
qué dios extranjero dais culto, o qué injusticia social practicárs, al tiempo que 
acudís regularmente al Templo de Jerusalén. Os sentís seguros, dice Jeremías, 
como ladrones que vuelven sanos y salvos a su cueva. (Una digresión: a propóst- 
to de Jesús y el Templo, mucho más tarde en la historia, observe, por favor, que 
una cueva de ladrones no es el lugar donde los ladrones roban a otros sino al que 
acuden precipitadamente para estar seguros cuando han robado a otros en otra 
parte.) La amenaza es clara: usad mı Templo para evitar la justicia social y des- 
truiré mi Templo. Este oráculo, por cierto, casi le cuesta la vida a Jeremías. Los 
sacerdotes y profetas lo acusaron, en 26,11: «¡Sentencia de muerte para este 
hombre, por haber profetizado contra esta ciudad, como habéis oído con vues- 
tros propios oídos!». Pero los jefes y «todo el pueblo» les respondieron, en 26,16: 
«No merece este hombre sentencia de muerte, porque en nombre de Yahvé nues- 
tro Dios nos ha hablado». 

Pero ¿por qué está presente esa alternativa de ritual o justicia, de culto o dere- 
«ho? Por lo general los comentaristas insisten en que es una hipérbole profética, 
ın que los profetas realmente exigen tanto el culto como la justicia social, y no una 
cosa o la otra. Esto es ciertamente verdad, pero la cuestión todavía apremia. ¿Por 
qué no formularla así: Dios exige «las dos cosas / una y otra» en vez de «una u 
otra»? Pero observe que, aun cuando no haya problema para encontrar afirma- 
«tones proféticas bíblicas en las que Dios rechaza el culto cuando falta la justi- 
«14, no hay ni un solo enunciado bíblico en el que Dios rechace la justicia cuan- 
do falta el culto. Aquí está en juego algo más que «las dos cosas». ¿Qué es? 

Adoración, ritual, culto y Templo no son sólo la celebración del Dios de la 
ilianza, sino la celebración de ese Dios como liberador de la opresión y la dom1- 
nación, la esclavitud y la muerte en Egipto, para llevar a su pueblo a una tierra 
donde reinan los contrarios, una tierra de justicia, derecho y libertad. El culto 
judio celebra a ese Dios de esa justicia. Y ese Dios es digno de la liturgia y el culto, 
digno de la fiesta y la celebración. Pero, sı no hay justicia social, esa celebración 
es la más pura hipocresía. No se puede decir: vuestro ritual es correcto, pero 
tenéls que aumentar vuestra justicia. En la tradición judía el ritual ritualiza la 
justicia, en el culto se adora al Dios de justicia. Naturalmente, según la insisten- 
ua de este Dios, la justicia es suprema y sin ella el ritual es hipocresía. 

¿Y la justicia sin ritual? ¿Puede existir? De hecho, el vínculo entre ritual y jus- 
nicia es muy estrecho. Los que disminuyen o abandonan el ritual tienen que pro- 
regerse contra el debilitamiento o la pérdida de la justicia al mismo tiempo. 
Cuando mucho más tarde el cristransmo abandonó el ritual judío, ¿abandonó 
tambien la justicia judía y, por tanto, al Dios judío? 


Los ESCRITOS 


Empiezo con un ejemplo del libro de Job, escrito en algún momento entre prin- 
cipios del siglo VI y finales del siglo V AEC. Al leer el versículo siguiente, observe 
qué contenido se está imaginando. Es Job mismo quien habla en 29,14: 


«La justicia era la ropa que vestía, 
el derecho, mi manto y mi turbante». 


Estos dos versos forman un paralelismo poético. Así como «...la ropa que 
vestía» está en paralelo con «mi manto y mi turbante», así también «justicia» 
está en paralelo con «derecho». «Justicia» y «derecho» son dos palabras diferen- 
tes para designar la misma realidad; y, como ya hemos visto, aparecen repetida- 
mente en la Biblia como un par fijo. ¿Cuál imagina que es el contenido de ese par 
de palabras? ¿Qué significa? 

Al comienzo del libro Dios reconoce, en 1,8, a propósito de Job: «No hay 
nadie como él en la tierra: es un hombre íntegro y recto, temeroso de Dios y 
apartado del mal». Más adelante, en el contexto que nos ocupa, Job describe 
cómo estaban las cosas antes de que la calamidad recayese sobre él y cómo era 
respetado por jóvenes y ancianos, honrado por nobles y príncipes. ¿Por qué? 
Porque, como él dice en 29,12-17: 


«Pues yo libraba al pobre en apuros, 

al huérfano privado de ayuda. 
El descarriado me bendecía, 

a las viudas devolvía la alegría. 
La justicia era la ropa que vestía, 

el derecho, mi manto y mi turbante. 
Yo era ojos para el ciego, 

yo era pies para el cojo, 
yo era padre de los pobres, 

abogado del desconocido. 
Rompía los colmillos del inicuo, 

le arrancaba la presa de los dientes». 


El contexto más amplio nos da el contenido de justicia y derecho en este pasa- 
je. Juzgue por sí mismo si los hechos de Job eran los que había imaginado. 
Observe, naturalmente, que son hechos, no ideas, y que podemos llamarlos hechos 
de justicia social, es decir, de justicia divina para la tierra. 

Lo que es recto y lo que es justo son preceptos de la alianza para Israel y, por 
consiguiente, son imperativos divinos para toda la creación. Morris Silver argu- 
mentó, como recordará, que la exigencia profética de justicia social arruinó la 
prosperidad económica, la fuerza social y el poder militar del antiguo Israel, Pero 


también descubrió «que el tema de la justicia social penetró en la literatura de 
oración y sapiencial» (178). Se encuentra, para formularlo de la manera más 
amplia, no sólo en la Ley y los Profetas, sino también en los Escritos. En otras 
palabras, está en todas y cada una de las tres partes principales de la Biblia 
hebrea. 

En el libro de los Proverbios los pobres son mencionados a veces como una 
categoría que se ha de enfrentar a los ricos de una manera más proverbial que 
ética: por ejemplo, 10,15; 13,7; 15,15; 18,23; 19,4; 19,22. Pero también hay tex- 


tos como éstos: 


«No despojes al pobre, por ser pobre; no atropelles al humilde en el tri- 
bunal, porque Yahvé defenderá su causa y quitará la vida a sus opresores» 


(Proverbios 22,22-23). 


«No desplaces los linderos antiguos, ni invadas el campo del huérfano, 
porque su defensor es poderoso, y defenderá su causa contra ti» 


(Proverbios 23,10-11). 


En los Salmos encontramos, evidentemente, la mención del par de palabras 
«justicia y derecho». Es, primero y sobre todo, el atributo de Dios, en los Salmos 
33,5; 89,15; 96,13; 97,2; 99,4. Pero por ello mismo se supone que es un atributo 
del rey terreno como representante de Dios, en Salmo 72,1.7, Por último, tiene 
que ser un atributo de todos según los Salmos 106,3 y 112,5-6. He aquí un ejem- 
plo de cada uno de estos tres casos: 


«[Oh Señor], justicia y derecho son la base de tu trono; amor y verdad 
marchan ante ti» (Salmo 89,15). 


«Confía, oh Dios, tu juicio al rey, al hijo de rey tu justicia: que gobierne 
rectamente a tu pueblo, a tus humildes con equidad. Produzcan los mon- 
tes abundancia, justicia para el pueblo los collados. Defenderá a los 


humildes del pueblo, salvará a la gente pobre y aplastará al opresor» 
(Salmo 72,1-4). 


«¡Dichosos los que guardan el derecho, los que practican siempre la jus- 
ticia!» (Salmo 106,3). 


"También encontramos mención del huérfano y el oprimido en Salmo 10,18, 
de los pobres y necesitados en los Salmos 12,6 y 72,12, del interés y el soborno 
en Salmo 15,5, de los débiles y los huérfanos en Salmo 82,3 y de la viuda, el 
extranjero y el huérfano en Salmo 94,6. Hay un salmo magnífico que sirve como 
resumen culminante de los anteriores. Dios está sentado en la asamblea divina 
de los dioses. El los acusa de negligencia divina por no establecer la justicia en la 
terra, los rebaja del nivel de dioses inmortales al de príncipes mortales y asume 
el control del universo, Cito por entero el Salmo 82, 1-8: 


«Dios se alza en la asamblea divina, 

para juzgar en medio de los dioses: 
“¿Hasta cuándo juzgaréis injustamente 

y haréis acepción de los malvados? 
Defended al débil y al huérfano, 

haced justicia al humilde y al pobre; 
liberad al débil y al indigente, 

arrancadle de la mano del malvado”. 
No saben ni entienden, caminan a oscuras, 

vacilan los cimientos de la tierra. 
Yo había dicho: “Vosotros sois dioses, 

todos vosotros, hijos del Altísimo”, 
Pero ahora moriréis como el hombre, 

caeréis como un principe cualquiera. 
¡Álzate, oh Dios, juzga a la tierra, 

pues tú eres el señor de las naciones!». 


Por último, resulta muy claro que el Dios de Israel no es uno entre muchos 
ni siquiera uno sobre muchos dioses. El Dios de Israel es el único Dios verdade- 
ro de toda la tierra y de todas las naciones porque sólo él es un Dios de justicia 
y derecho para los sistémicamente vulnerables, para los desvalidos, los huérfanos, 
los indigentes y los necesitados. Este Dios se levanta contra la injusticia y la mal- 
dad porque así son su naturaleza y su carácter. Los dioses y sus naciones han 
fallado a los desdichados de la tierra. 


CAPÍTULO 13 


ARQUEOLOGÍA GALILEA 


«Es obvio que la arqueología estuvo fascinada por los imperios desde el 
mismo comienzo de la historia de la disciplina, como demuestra la inves- 
tigación de los casos asirio, azteca, inca o romano, entre otros muchos. 
Pero en la mayor parte de esta historia fue la elite, las culturas de base 
palaciega, con sus grandes tradiciones”, la que dominó la atención arque- 
ológica: la iconografía regia, la arquitectura imperial y bienes de prestigio 
como objetos específicos de curiosidad y destreza. Hoy, en lugar de con- 
centrarse en las prebendas del vencedor, los arqueólogos se ocupan de los 
efectos de la expansión imperialista sobre los pueblos sometidos, lo cual 
está produciendo una nueva clase de “arqueología del imperialismo”. Un 
conjunto de técnicas arqueológicas se está aplicando al estudio de temas 
como niveles variables de explotación, cambios en la conducta económi- 
ca y social, inculturación y resistencia. Estudios de población, con fre- 
cuencia posibilitados por primera vez como resultado de las excavaciones 
arqueológicas, han resultado ser en muchos casos indicadores particular- 
mente decisivos de la vida de una población conquistada». 


Susan E. Alcock, Graecia Capta, p. 5 


Considere dónde nos encontramos en este momento en este análisis de mi méto- 
do interdisciplinar para establecer el contexto con la imagen mejor definida posi- 
ble. He esbozado el estrato básico o antropológico haciendo hincapié en la clase, 
«| género y la resistencia. La conclusión principal es que la resistencia campesina 
„uele desarrollarse con una intensidad cada vez mayor a medida que los imperios 
igrarios se vuelven cada vez más comercializados. En otras palabras, las variables 
de comercialización rural y de rebelión campesina son correlativas. Tal era la 
situación del imperio romano en tiempos de la paz y la prosperidad de Augusto. 
Era un imperio comercializador, no tradicional. No estaba sólo interesado en 
mantener la propiedad de territorios y en recaudar impuestos, sino también en 
«onquistar nuevos territorios y en aumentar los ingresos tributarios, Sobre esta 
hase antropológica general, superpuse la tradición más específica del judaísmo, 
con su insistencia en un Dios de j Justicia y derecho apegado aun pueblo de jus- 
ucia y derecho por una ley de justicia y derecho en una tierra de justicia y dere- 
«ho. La antropología y la historia se entrelazan estrechamente en el punto de la 
«omercialización rural, porque los romanos consideraban la tierra como una 
mercancía empresarial y los judíos (¿algunos?, ¿todos?) la veían como un don 
divmo. Ya en este punto del análisis comprendo por qué las relaciones entre los 
romanos imperiales y los judíos colonizados, en el país judío y alrededor de él, 
pudieron llegar a ser desesperadas y desastrosas. 


Esa conjunción de datos antropológicos e históricos explica no sólo las tres 
grandes revueltas entre los años 66 y 135 EC, sino también la frecuencia de los 
disturbios anteriores a ellas, tan bien detallados en la obra de Richard Horsley 
(1985). Entre la muerte de Herodes el Grande en el año 4 AEC y la primera 
revuelta hubo constantes señales de resistencia de los estratos inferiores al poder 
imperial romano en la tierra judía. Los manifestantes se reunían a menudo, sin 
armas, para hacer solicitudes ante el prefecto romano de segundo rango en 
Palestina o ante el gobernador de Siria, distante pero de primer rango. A veces 
sus protestas eran eficaces; otras eran aniquilados. Los profetas reunían grandes 
grupos de seguidores y los conducían al desierto para que atravesaran el Jordán 
a fin de entrar en la tierra que Dios les devolvería, quitándosela a los romanos 
como antaño se la había arrebatado a los cananeos. Como estaban esperando la 
liberación divina y no la violencia humana, esos profetas y sus seguidores por lo 
general no iban armados. Y siempre eran aniquilados. El número de los bandidos 
aumentó a medida que los agricultores eran expulsados, por la fuerza, de sus tie- 
rras por causa de las deudas o el desastre y preferían vivir como bandidos en las 
colinas a mendigar en las calles. Aparecieron mesías, que apelaban al antiguo ideal 
de David y proclamaban la guerra contra Roma en el nombre de Dios. 

Mi próximo y último paso es la superposición de la arqueología, y en espe- 
cial de la arqueología de la Baja Galilea, sobre esos dos estratos anteriores. La 
antropología nos ha indicado las condiciones generales dentro de las cuales podía 
surgir la resistencia o rebelión campesina y nos ha mostrado, en el caso específi- 
co del imperio romano comercializador, que esas condiciones estaban presentes. 
Pero ¿estaban esas condiciones real y particularmente presentes en la Galilea 
romana primitiva? ¿Y si todo lo que acabamos de citar sobre la antropología cam- 
pesina y la tradición judía fuera verdad, pero no hubiese ni la menor prueba de 
comercialización en Galilea en el primer tercio del siglo I ni los menores cambios 
en la cultura galilea en los cien años que van de la llegada de Herodes el Grande 
a la primera guerra romano-judía? ¿Y si todos los testimonios mostraran que 
Galilea era una región rural atrasada que no fue considerada digna de explota- 
ción ni por el imperio romano ni por la dinastía herodiana? ¿Cuál es la aparien- 
cia de la cultura romana primitiva para la arqueología galilea, en especial cuando 
esos datos se superponen sobre la antropología intercultural del imperio agrario y de la socie- 
dad campesina? 

Es un momento muy propicio para plantear estas cuestiones. En su tesis 
doctoral Jonathan Reed resumió la situación actual de la arqueología galilea con 
la siguiente observación: «Durante la última década ha habido una explosión de 
nuevas excavaciones en Galilea y a su alrededor. En los últimos años la piqueta 
ha trabajado en las antiguas ciudades de Tiberíades, Betsaida, Gaba y Cesarea de 
Filipo. Otras excavaciones se encuentran en su fase inicial en Hippos y Jotapata. 
Así mismo, se han vuelto a excavar algunos yacimientos importantes empleando 
métodos de campo modernos: Cafarnaún, Séforis y Escitópolis. También se han 
excavado por primera vez las aldeas galileas de Gush Halab, Kefar Hlananya, 
Khirbet Shema, Meiron y Nabratein. 


El registro arqueológico de la Galilea helenística y romana ha llegado final- 
mente a un volumen crítico que la investigación del Nuevo Testamento tiene que 
abordar» (1994a:6-7). Pero hay un problema inicial que debo afrontar antes de 
poder usar la arqueología galilea, un problema que complicará continuamente el 
proceso de la integración interdisciplinar en este capítulo. 


Opciones en arqueología 


«Sostenemos que la arqueología es una práctica interpretativa, una inter- 
vención activa que se implica en un proceso crítico de trabajo teórico en 
relación con el pasado y el presente. Es completamente erróneo plantear 
el problema de la comprensión y explicación del pasado como si fuera una 
representación puramente factual vinculada al pasado y purificada de 
“prejuicios” subjetivos, o bien una búsqueda de liberación del peso dog- 
mático del registro arqueológico por medio del uso incontrolado de la fic- 
ción y la mitologización. La interpretación es un acto que no se puede 
reducir a lo meramente subjetivo. Todo estudio arqueológico incluye la 
creación de un pasado en un presente y su comprensión. En este sentido 
la arqueología es una empresa performativa y transformadora, una trans- 
formación del pasado en función del presente. Este proceso no es libre ni 
creativo en un sentido ficticio sino que implica la traducción del pasado 
de una manera delimitada y específica. Los hechos del caso se convierten 
en hechos sólo en relación con convicciones, ideas y valores. No obstante, 
la arqueología equivaldría a un ejercicio de engreimiento narcisista si sólo 
tuviese importancia para una proyección deliberada de preocupaciones 
presentes en el pasado. La propia investigación arqueológica puede cues- 
tionar lo que decimos como inadecuado de una manera u otra. En otras 
palabras, los datos representan una red de resistencias a la apropiación 
teórica. Estamos implicados en un discurso que se inserta entre el pasado 
y el presente y ésta es una cuestión de dos direcciones». 


Michael Shanks y Christopher Tilley, Re-Constructing Archaeology, pp. 103-104 


Uste es un epígrafe más bien largo y complicado. He aquí algunos resúmenes afo- 
usticos de su tesis. lan Hodder lo formuló de esta manera en el prólogo del libro: 
lodos los textos arqueológicos re-presentan el mundo de hoy en el pasado» 
tyvi). Los mismos Shanks y Tilley lo reformularon en un libro posterior con 
« stas palabras: «La arqueología, como práctica cultural, es siempre una política, 
«una moralidad», y también: «La arqueología no es sino crítica» (1998:212, 213). 
Esta comprensión de la arqueología es idéntica a mi comprensión de la his- 
toria en el comienzo de este libro. Y, desde luego, esto no es una coincidencia. 
Son dos intentos de luchar estricta y sinceramente con la correcta afirmación del 
postmodernismo de que el objeto conocido es cambiado por el sujeto que lo 
conoce, Entonces ¿cómo podemos trazar un camino entre el objetivismo y el 
subjetivismo, entre el historicismo y el relativismo, entre el positivismo y el nar- 


cisismo? Mi respuesta, como ya sabe, es que el presente debe reconstruir el pasa- 
do en una interacción abiertamente admitida de modo que cada uno cuestione y 
cambie al otro. Y tenemos que dirigir esa interpretación por pruebas sostenidas 
en el debate público. Y es el debate público, más que cualquier confesión previa 
(soy blanco, europeo, varón, heterosexual, cristiano, supuestamente vivo, etcéte- 
ra), lo que cuenta. Todo esto, como en este momento ya sabe, para mí se resume 
en el método, en hacer el método propio lo más autoconsciente y autocrítico posi- 
ble y en presentarlo de una manera que haga el debate lo más oportuno y preci- 
so posible. Sea lo que fuere, la visión de la arqueología en el epígrafe anterior es 
la última de las tres opciones metodológicas actuales esbozadas por Marianne 
Sawicki en un reciente artículo muy sugerente. 

El tipo primero y más antiguo se llama arqueología clásica, histórica o pre- 
procesual. En su peor aspecto, tendía hacia el saqueo cultural -tomar, y con ello 
a veces preservar, antiguos artefactos de países colonizados u orientales para 
museos imperiales u occidentales—. Pero incluso en su mejor aspecto estaba con 
frecuencia «guiada por el texto», de modo que «sus resultados tienden a corro- 
borar cualquier versión del pasado que haya sido transmitida en los textos», aun- 
que «a veces corrigiera los textos históricos que la inspiraban». Pero el problema 
más serio es que «este tipo de arqueología no es crítico con sus propios presu- 
puestos», según Sawicki (1994:319, 320). 

El siguiente tipo es la arqueología procesual, la llamada nueva arqueología de 
las décadas de 1960 y 1970. Su enfoque se centraba especialmente en la prehis- 
toria, donde, por definición, no había textos disponibles para ser confirmados o 
negados. «En la universidad, esta arqueología se convirtió en una de las ramas de 
la antropología, no de las ciencias clásicas ni de la historia». Aunque había sido 
desarrollada sobre todo para la prehistoria, de la que no había textos, fue usada 
también para la historia, donde hay textos, lo que permitió que los restos mate- 
riales ofrecieran controles y equilibrios a los restos verbales. Pero, por encima de 
todo: « También facilita el acceso a los restos materiales de la gran mayoría de las 
personas que no nos dejaron ningún texto» (1994:320). Esto tiene una impor- 
tancia decisiva. «Como los textos representan a los sectores de la elite de la socie- 
dad, la “prehistoria” dura hasta el presente para la mayoría de las mujeres y otros 
muchos grupos que no forman parte de la elite. La reconstrucción de las vidas de 
los trabajadores industriales del siglo XVIIL, por ejemplo, emplea muchas de las 
técnicas de excavación usadas para reconstruir las vidas de los antiguos cazado- 
res-recolectores» (1994:334). Este nuevo estilo de arqueología hace hincapié en 
la causalidad empírica y material que opera dentro de sistemas o procesos (de ahí 
el calificativo procesual) integrados. El ejemplo de Sawicki es también una crítica: 
«En esta interpretación el “porqué” de la existencia y la localización de una gran 
ciudad como Séforis se da en función del abastecimiento de alimentos y el clima. 
Todos los demás factores sociales y creativos se reducen, en último término, a 
esas condiciones físicas» (1994:322). 

El tercer tipo, la arqueología post-procesual ha sido, desde principios de la 
década de 1980, una reacción deliberadamente crítica o correctiva al tipo ante- 


rior, «Los post-procesuales afirman que la actuación histórica y la estrategia ego- 
ista son los términos clave en la interpretación arqueológica. Además, insisten en 
que las estrategias científicas actuales se pueden comparar con las estrategias 
sociales del pasado que son objeto de investigación e interactúan con ellas, El 
estatus social de los arqueólogos -determinado, por ejemplo, por la asignación 
de género de su trabajo o por su organización política— interviene siempre que 
esos arqueólogos trabajan. Así, la “ciencia” es subjetiva y sólo a través de su sub- 
jetividad alcanza su objetividad» (1994:322). Toda reconstrucción del pasado 
interactúa con el presente. Nuestras posiciones personales e individuales, socia- 
les y culturales en clave de raza, color, credo, género, clase y todo lo demás inter- 
vienen en esa reconstrucción. «Los post-procesuales ... sostienen que la arqueo- 
logía es una empresa ideológica hecha en el presente para servir a intereses del 
presente ... Las dimensiones escogidas para cartografiar el pasado son las que 
nusmas que resultan significativas y, por tanto, acaloradamente cuestionadas en 
las ciencias actuales ... La reconstrucción del pasado es un elemento de la cons- 
trucción social del presente ... Los llamados factores subjetivos no son una“inter- 
lerencia en la línea” para la transmisión de datos arqueológicos, sino que son la 
propia línea» (1994:323, 330). 

Considero que este análisis es absolutamente correcto. Pero a partir de ahí, 
¡dónde vamos? ¿Es suficiente incluir en todas las obras un prólogo con una con- 
fesión autobiográfica? Sawicki ve el problema de una manera sumamente clara y 
deduce tres conclusiones. Una es que «las diferencias entre la arqueología proce- 

ual y la post-procesual importan poco en el campo o en el laboratorio, pero se 
vuelven significativas en el punto en que se intenta realizar un estudio sintético 
le una sociedad del pasado». (Ahora bien, éste es exactamente el punto donde 
yo me encuentro, ¿Cómo puede la arqueología de la Baja Galilea construir una 
imagen general de ese lugar y tiempo pasados?) Otra conclusión es que «el post- 
procesualismo no ofrece una teoría con coherencia interna ni parece capaz de 
escapar por sí sola del relativismo debilitador» (1994:323). Éste es, desde luego, 
el agujero negro moral que amenaza a todas las formas del postmodernismo. La 
ultima conclusión ofrece una solución teórica. Este debate de tres caminos deja 
la arqueología en un estado de inquietud teórica, pero Sawicki sugiere que «se 
mueve hacia un realismo disciplinado», que ella describe idóneamente como «plan- 
tar los dos pies firmemente en la arqueología procesual científica y, a la vez, incli- 
narse ante el viento del post-procesualismo» (1994:323, 324). Un aspecto míni- 
mo de ese realismo disciplinado sería que los arqueólogos prestaran al menos 
guna atención a la antropología intercultural, aun cuando no la prestaran a la 
epistemologia postmoderna. Pero ¿qué tiene que ver todo esto con la arqueolo- 
y de la Baja Galilea en los años 20 del siglo 1 como el tercer estrato de mi mode- 
i mterdisciplinar a fin de obtener el contexto mejor definido posible para el 
Jesús histórico y el nacimiento del cristianismo? 

lin primer lugar, trabajo con un modelo general para el contexto porque, si 
enezo de él, puedo interpretar los datos casi a voluntad. En segundo lugar, los 
tres niveles de mi modelo son interactivos entre sí y, en potencia, mutuamente 


correctivos. En tercer lugar, dentro de esa interacción aún presumo una cierta 
jerarquía de estratificación: de la antropología, por medio de la historia, a la 
arqueología. Para mí, los restos textuales de la historia y los restos materiales de 
la arqueología se sitúan dentro de matrices antropológicas o macrosocrológicas 
generales. En cuarto lugar, tengo un problema importante en este capítulo. 
Cuando leo los resultados publicados de la arqueología galilea reciente, encuen- 
tro un extraño fenómeno. Los investigadores no se limitan a describir lo que han 
encontrado, sino que también ofrecen comentarios sociales interpretativos de 
esos datos. Muchas veces ese comentario critica con certa mordacidad lo que 
alguien como yo puede decir sobre el Jesús histórico. Pero, ¿de dónde procede su 
matr1z social más amplia? ¿Dónde la consiguieron ellos? 

Permítame poner un ejemplo. Supongamos que comcidimos en que hubo 
una extensa urbanización en la Baja Galilea en el primer cuarto del siglo 1. ¿Cómo 
decidimos, en general, sı esto fue una buena o mala noticia para los campesinos 
locales? Y, buena o mala, ¿lo fue para la mayoría, para muchos o sólo para algunos 
de ellos? ¿Cómo responderíamos a esta cuestión desde la arqueología? Y s1 no 
sabemos cómo responder por la arqueología específica, ¿debemos responder por 
la antropología general? ¿Debemos, al menos, saber que tales respuestas generales 
existen y deben ser supuestas hasta que se formulen objeciones específicas? 

Por consiguiente, observe con mucha atención lo que hago en este capítulo, 
Escojo tres insistencias fundamentales de la arqueología galilea reciente. En cada 
uno de los tres casos empleo un epígrafe del modelo de Lensk1-Kautsky -es 
decir, de la antropología- que debería, cuando menos, sensibilizar al arqueólogo 
para posibles interpretaciones generales de los datos descubiertos. Después, ana- 
hzo su interpretación general de esos datos y, en especial, las conclusiones socia- 
les que anuncian después de ella o suponen antes de ella. Por último, mı punto 
global es: lo que los arqueólogos han descubierto encaja muy bien, muchas veces 
a pesar de sus afirmaciones, con el modelo de Lensk1-Kautsky de la comercial1- 
zación que desencadena la resistencia. 

Un comentario final. No soy un arqueólogo de campo. Durante dos años, 
entre 1965 y 1967, viví en la École Bıblıque et Archéologique Française, al norte 
de la Puerta de Damasco de la ciudad vieja de Jerusalén. Como parte de mus 
estudios visité todos los prmmcipales yacimientos arqueológicos no sólo en Jor- 
danıa e Israel, sino desde el Líbano y Siria a Irak e Irán, desde Grecia y Turquía 
a Marruecos, Túnez y Egipto. Estoy profundamente agradecido al difícil traba- 
jo de los arqueólogos de Oriente Próximo y aprecio, desde mi condición de pro- 
fano en la materia, sus problemas financieros, logísticos y especialmente polít1- 
cos, Respeto sus conclusiones arqueológicas que a menudo sólo tengo tiempo de 
leer en forma de resumen popular y que acepto en el nivel de los datos directos. 
Con lo que discrepo actualmente es con sus conclusiones sociales, que parecen 
contradecir las conclusiones antropológicas generales y que, por ello, precisan 
argumentos y pruebas específicas que las justifiquen 


El campo y la ciudad 


«Otra característica importante de las sociedades agrarias fue el estable- 
cimiento regular y ampliamente difundido de comunidades urbanas ... que 
no ascendieron jamás a más del 10 por ciento del total, y en algunos casos 
llegaron sólo a menos del 5 por ciento ... A pesar de este hecho, los res1- 
dentes en los centros urbanos por lo general dominaban política, econó- 
mica, religiosa y culturalmente las sociedades agrarias». 


Gerhard Lenska, Poder y privilegio, pp. 210, 211-212 


Mi primer ejemplo se refiere a la relación general entre la ciudad y el campo den- 
tro del modelo de Lensk1-Kautsky para las sociedades agrarias antiguas, distin- 
tıs de las sociedades industriales o postindustriales posteriores. Este modelo nos 
idvierte contra la suposición de que el término campesinos es simplemente un tér- 
mino arcaico nostálgico para designar a los agricultores o que los campesinos 
«tan cultivadores rurales aislados en aquellas sociedades. 

Es posible, como reacción al romanticismo rural de la Vida de Jesus, de Ernest 

Renan, que lo sitúa «en medio de [las] verdes montañas y las claras fuentes» de 

su querida Galilea» (107), situarlo, por el contrario, en un entorno urbano 
igualmente romántico. En Jesus and the Forgotten City, Richard Batey describe 
«Ómo «Séforis se eleva como un resplandeciente Camelot» (80) e imagina que 
Jesús acudió regularmente a su teatro. Pero en medio de esos extremos 1gual- 
mente irreales, ¿qué sabemos de las relaciones entre el medio rural y el urbano en 
«| tiempo y el lugar de Jesús y, más concretamente, qué sabemos sobre los cam- 
pesinos y ls ciudades, de aquel tiempo y de siempre? 

Pensemos, en primer lugar, en las crudades. James Strange ha dirigido una de 
lis expediciones que han excavado en Séforis, en la Baja Galilea, durante más de 
diez años. En un ensayo metodológicamente programático, usa una expresión 
wombrosamente benigna para la urbanización romana en Galilea. La llama 

revestimiento urbano» (1992a:31), pero también menciona «la ciudad como un 
imbolo de poder» (1992a:53 nota 41). Deja muy claro que «la cultura material 
«s un producto del mundo conceptual y simbólico del que brota» (1992a:29) y 
«ue «los símbolos de la cultura especificamente romana, a veces sobre una base 
helenística apropiada, incluyen baños, hipódromos, teatros, anfiteatros o circos, 
oxleones, ninfeos, pinturas murales figuradas, estatuas, monumentos triunfales, 
u mplos (Augustea, Tiberia), etcétera» (1992a:33, las cursivas son mías). Ahora 
hen, consideremos el primer elemento, los baños, en especial en su simbolismo 
ultural romano, Andrew Wallace-Hadrill, al presentar una serte consultas entre 
uqucólogos e historiadores, celebradas en 1987, sobre la ciudad y el campo en el 
mundo antiguo, observa la interacción simbólica entre agua, acueducto y baño: 
la relación [entre la ciudad y el campo] es más visible sı representamos los ten- 
taculos extendidos por la ciudad tomana hacia el interior, hasta el área más 
remota, en la forma de acueductos [en vez de caminos]: simbólicamente extraen 
los recursos de la tierta para el centro urbano, para alimentar los baños publi- 


cos donde el agua importada actúa como un foco de sociabilidad y como símbo- 
lo del modo de vida lavado” y civilizado que rechaza el hedor de los aldeanos. En 
el acueducto está implícita una dinámica de poder, que fluye entre el campo y la 
ciudad; y si queremos representar esta dinámica como explotadora, podemos 
extender nuestra imagen a las alcantarillas a las que va a parar el agua posterior- 
mente ... como una imagen del consumo derrochador de la ciudad» (x). Aunque 
los campesinos no necesitasen esa agua, la alta visibilidad material y el elevado 
coste de los acueductos subrayaban otro flujo del campo a la ciudad, a saber, el 
de los impuestos y los abastecimientos. En un ensayo de las mismas consultas de 
1987, Mireille Corbier añade: «Entre las imágenes que evocan el modo en que 
las ciudades extraían los recursos de su territorio, podemos recordar brevemen- 
te dos movimientos centrípetos* la canalización del agua y el almacenamiento de 
los cereales» (222). Los símbolos representan algo más que ellos mismos. 
Entonces, cabría preguntar, ¿cuál era el mejor símbolo de la antigua interacción 
entre el campo y la ciudad: el camino, que aparentemente era de doble dirección, 
o el acueducto, que a todas luces tenía una sola dirección? 

Pensemos, en segundo lugar, en los campesinos. Es importante no confundir 
nunca un término general como rural, aislado o agricultor con un término técnico 
como campesino ya que, para la antropología intercultural, un campesino aislado 
o absolutamente rural es una contradictio in terminis. Expliqué con bastante clar1- 
dad lo que significa el término campesino en mı libro El Jesus de la historia. Vida de 
un campesino mediterraneo judio (164-168) y de nuevo en Jesus: biografia revoluciona- 
ria (41). Campesino es un término interactivo que designa a los agricultores que 
son explotados y oprimidos -una definición que supone que en alguna parte 
debe haber e e y opresores—. Esta definición se encuentra también 
dentro del modelo de Lensk1-Kautsky. Observe el epígrafe de esta sección y 
recuerde lo que dijimos sobre la insistencia de Kautsky en que los aristócratas 
«vivían a costa de» los campesinos. Supuesto que ellos vivían a costa de, entonces 
¿dónde vivian? En las ciudades, desde luego. En los imperios agrarios, campest- 
nos y elites implican, en otras palabras, campesinos y ciudades. Un campesino 
sin una ciudad es simplemente un agricultor feliz. Parafraseando a Kautsky: las 
ciudades «viven a costa de» los campesinos. Y las excepciones, como siempre, con- 
firman la regla: «Hay», como observa Lensk1, «pocos ejemplos de sociedades 
agrarias en las que las comunidades urbanas estuvieron ausentes del todo o en 
buena parte, como en ciertas regiones europeas en la alta Edad Media, donde el 
desmoronamiento del sistema político determinó cas1 la desaparición de la vida 
urbana» (210 nota 30). Teóricamente, por supuesto, los aristócratas en sus casti- 
llos podían «vivir a costa de» los campesinos 1gual que los aristócratas de la ciu- 
dad, pero los castillos terminaron luchando entre sí, de modo que hacía falta una 
ciudad como lugar donde las elites se reumieran para competir entre sí en un con- 
sumo notable, no en una guerra continua. 

Mas ¿y los campesinos en la arqueología galilea? James Strange argumenta, 
al comienzo del ensayo que acabamos de mencionar, contra el enunciado según 
el cual «Galilea era especialmente idonea para un estilo de vida rural o campessi 
no» (19924 28) e msiste, al final, cn que «ya no es posible afirma el extremo de 


que el movimiento cristiano más primitivo tuvo su origen en una simple atmós- 
fcra rural» (1992a:47). Tiene toda la razón al sostener que Jesús, el movimiento 
del reino de Dios y el cristianismo más primitivo surgieron en el intercambio 
urbano-rural de la Baja Galilea. Ahora bien, el intercambio urbano-rural está ya 
y siempre contenido en el término campesino. Puede haber rural sin urbano, pero 
no urbano sin rural. Ni siquiera los romanos podían comer mármol. Y no puede 
haber campesinos sin la interacción urbano-rural (por usar una expresión benig- 
na). Nada que la arqueología alilea haya descubierto sobre la urbanización de la 
Baja Galilea en el comienzo de periodo romano pone en cuestión la naturaleza 
lundamentalmente campesina de su sociedad -por supuesto, a menos que se 
cometa el error de suponer que campesinado significa agricultores aislados en un 
lugar rural atrasado. 

La misma comprensión errónea del término campesino reaparece en un ensa- 
yo posterior, donde Strange examina la capacidad de la arqueología «para decir- 
nos algo sobre las realidades sociales de la Galilea del siglo 1» (1994:88). Una vez 
más parece que su respuesta supone que el término campesino excluye a los arte- 
sanos y/ o que los artesanos campesinos son un tipo de empresario en mejor 
situación. «Las excavaciones arqueológicas de Galilea y otras regiones de la 
Palestina antigua confirman que grandes casas de labranza, presumiblemente de 
ticos terratenientes, salpican el paisaje. Es prematuro hacer cálculos seguros de 
hasta qué punto la tierra estaba en manos de ricos terratenientes, pero se puede 
afirmar que éste fue un elemento que influyó en el desarrollo de la realidad social 
en el i I. Gracias a los estudios arqueológicos en Galilea es posible postular 
otra dimensión de la realidad social. Parece que hay más agricultores en peque- 
nos terrenos que los que tales terrenos pueden soportar. Esto sugiere que el 
pequeño propietario de tierra tenía que trabajar para otro al menos parte del 
tiempo, o desarrollar una especialidad adicional cuyo producto pudiera comer- 
enalizar, Así pues, la mera designación campesino” para este estrato social es erró- 
nea, ya que parece que estas personas fueron tanto artesanos y pequeños empre- 
arios como trabajadores agrícolas. Este hecho de vida parece haber forzado una 
diversificación en los papeles sociales que, en gran parte, no han sido reconoci- 
dos en la investigación moderna» (1994:89). Pero el modelo de Lenski-Kautsky 
meluye ya la presión permanente que, en el mejor de los casos, fuerza a los agri- 
«ultores campesinos a ser también artesanos campesinos o, en el peor de los casos, 
luerza a los agricultores campesinos a convertirse sólo en artesanos campesinos. 
Y nunca presume que nuevas ciudades transformen a los campesinos infelices en 
«mpresarios felices. En todo ello hablo más de sistemas y estructuras que de 
individuos y personas. Mi idea no es que la arqueología debe obedecer a la antro- 
pología, sino que un modelo antropológico intercultural advertiría a Strange de 
que ho que él describe claramente sobre pequeños y grandes terrenos es el resul- 
tado bastante predecible de la comercialización por medio de la urbanización y 
que el lado igualmente predecible es el aumento de la tensión entre el cam- 
pesino y la dl - 

Por cierto, encuentro una confusión similar a propósito del campesinado en 
otros arqueólogos galileos. Eric Meyers, en su artículo más reciente sobre el 


regionalismo galileo, dice que «el aislamiento de la Baja Galilea, a la vista del sis- 
tema de caminos romano y de los patrones comerciales romanos, es simplemen- 
te un dato que no se puede sostener. Huelga decir que la mayor parte de la anti- 
gua Palestina fuera de los centros urbanos reflejaba el estilo de vida campesino o 
agrícola» (1985:117). Pero los campesinos no están sólo fuera de la ciudad. Son 
la base necesaria para su poder. Meyers, al menos, reconoce que «durante el 
periodo romano los asentamientos de Séforis y Tiberíades exacerbaron las ten- 
siones entre el campesinado y los habitantes de la ciudad» (1985:118). 

Algo parecido sucede en el caso de Tom Longstaff, que observa, en primer 
lugar, que «Galilea surge como un área transformada por la presencia de ciuda- 
des romanas e influida por instituciones e ideales romanos. Séforis ... constituye 
un ejemplo particularmente bueno de cómo el proceso de urbanización afectó a 
una población heterogénea, tanto en la misma ciudad como en las aldeas depen- 
dientes ... Ya no cabe pensar que Jesús era un simple campesino (¿por qué no 
decir“un palurdo”?) de Nazaret, ni definir a sus discípulos como uns pandil- de 
paletos de Galilea”» (14). Todo esto es tan correcto como inadecuada es la opo- 
sición que establece entre campesinado y urbanización. Pero una vez más 
Longstaff, al menos, reconoce que «aun cuando argumenta que la influencia de 
la urbanización romana estuvo omnipresente, no hay que entender que [su] 
ensayo presenta de un modo romántico la cultura urbana. Aunque la cultura 
urbana ofrece muchas ventajas, también tiene desventajas. A menudo la urbani- 
zación conlleva cierto grado de opresión. Con frecuencia aumenta la brecha 
entre ricos y pobres. Suele suceder que los que prosperan en la ciudad lo hacen 
a costa de los que viven en las aldeas dependientes y no prosperan» (14). Pese a 
que términos como 4 menudo y con frecuencia reducen en parte la injusticia sisté- 
mica o estructural de las relaciones entre los campesinos y la ciudad, esto al 
menos advierte contra el paso del romanticismo rural de Renan al romanticismo 
urbano de Batey. 

Tres comentarios finales sobre los campesinos y las ciudades. De Robert 
Redfield: «Antes de las primeras ciudades no había campesinos. Y los pueblos 
primitivos supervivientes que no viven a la manera urbana no son campesinos» 
(31). De George Foster: «El criterio primario para definir una sociedad campe- 
sina es estructural: la relación entre la aldea y la ciudad (o el Estado)». De Moses 
Einley: «El campesino era un elemento esencial en la ciudad antigua» 
(1977:322). Es necesario, de una vez por todas, dejar de confundir arslado con 
rural con campesino y empezar a entender el término campesino tal como se emplea 
en la a intercultural, De lo contrario, los exegetas que usan la antro- 
pología intercultural y los arqueólogos que no la usan no harán más que hablar 
sin escucharse permanentemente. Los campesinos y las ciudades van de la mano. Son 
las dos caras necesarias de un sistema de opresión o de explotación. 


Séforis y Tiberíades 


«Todas las sociedades agrarias más avanzadas se asemejaban a un árbol 
o planta con un sistema de raíces nutricias que se extendían a lo largo de 
una vasta zona, absorbiendo el excedente y trasladandolo, por etapas, a 


los consumidores últimos, la población urbana. En los límites exteriores 
de este sistema había miles, y hasta centenares de miles, de pequeñas 
aldeas campesinas, en cada una de las cuales había, por lo común, varios 
centenares de residentes ... Por un lado, había un flujo constante de bie- 
nes desde las aldeas de campesinos hasta los centros urbanos. A su vez, 
aquéllas recibían ciertos servicios de índole política, cultural, religiosa, 
educacional y comercial ... Así, las relaciones entre las aldeas y los centros 
urbanos tenían un carácter esencialmente simbiótico, pero con definidos 
matices de parasitismo ... Esta relación era parasitaria en la medida en 
que la superioridad militar de la elite asentada en las ciudades obligaba a 
los aldeanos a entregar una mayor parte de sus cosechas o aceptar menos 
a cambio de ellas que lo que hubiera ocurrido sı las dos partes negocia- 
ran desde una posición de 1gual fuerza política. No obstante, y puesto 
que la participación del aldeano no era simplemente una función de 
coerción, no puede considerarse la relación puramente parasitaria». 


Gerhard Lenskı, Poder y privilegio, pp. 217-218 (y nota 66) 


Mı segundo ejemplo pregunta, en el trasfondo general del modelo de Lenski- 
Kautsky, qué se puede esperar cuando dos ciudades son construidas o recons- 
uidas a una distancia de unos treinta kilómetros y en un intervalo de vete 
mos en un imperio agrario. Este modelo nos previene contra la E Sei de 
«que las nuevas ciudades son una buena noticia para los campesinos locales. 

Los cas1 1300 km” de la Baja Galilea, ricos en granos y cereales en los valles 
y en viñas y olivares en las colinas, forman cuatro líneas alternadas de colinas y 
valles que van en la direccion general de oeste a este. La aldea de Nazaret, loca- 
lizada en una cuenca a poco más de 300 metros de altura, en la cordillera que en 
¡gunos puntos se eleva hasta los 480 metros, domina los accesos meridionales a 
Ir Baja Galilea. La ciudad de Séforis, aproximadamente a una hora de camino al 
noroeste de Nazaret, se sitúa en un otero, a una altura de 100 metros, al oeste del 
ville de Tiran y al sur del valle de Bet Netofah, mucho más amplio. En el extre- 
mo oriental del mencionado valle de Tir'an se encuentra la ciudad de Tiberíades. 
Pero Séforis y Tiberíades eran dos ciudades, una reconstruida y la otra constru- 
da, a una distancia de treinta kilómetros y en un espacio de veinte años. ¿Qué sig- 
nilico para los campesinos locales su nueva o renovada presencia? Escuche, como 
uastondo, estos comentarios de las consultas de 1987 mencionadas en la sección 
interior De Corbier: «Dondequiera que existiese, la ciudad era la unidad básica 
pua la recaudación de impuestos» (231). De Wallace-Hadrill: «La urbanización 
es el resultado inconfundible del control romano» (249). Pero en especial este 
estimen introductorio del último: «El imperio es visto como un tablero de aje- 
drez de ciudades, cada una con un conjunto propio de comunidades dependien- 
tes, del mismo modo que el poder y la riqueza de cada propietario de tierra 
dependía de su habilidad para extract alquileres y beneficios de sus arrendatarios 
y trabajadores, así tambien el poder y E tiqueza de la ciudad dependía de la 
eoxtudación de impuestos, alquileres y tributos de su ted de aldeas y poblacio- 
nes, mientras la propia Roma dependía de li recaudación de impuestos de las 
provincias y las crudades que las compontan > (xiv) 


Piense, por un momento, en la densidad de población de esas dos nuevas ciu- 
dades, en especial a la luz de los estudios de Jonathan Reed, y recuerde que una 
hectárea son 10.000 metros cuadrados. «En Galilea», afirma Reed, «las ruinas de 
Séforis cubren un área de 60 hectáreas y las ruinas de Tiberíades cubren casi 80 
hectáreas. La extensión de las ruinas de estas dos ciudades galileas no se compa- 
ra con las cuatro ciudades principales de esta región del Mediterráneo oriental 
- Tiro, Tolemaida, Cesarea Marítima y Escitópolis—, que ocupan todas ellas más 
de 100 hectáreas. Pero la extensión de las ruinas de Séforis y Tiberíades sobre- 
pasa con mucho la de cualquier otro emplazamiento de Galilea, y también la de 
los asentamientos herodianos en la periferia de Galilea: las ruinas sobre el tell de 
Betsaida, donde Herodes Filipo construyó una ciudad nueva y la llamó Julia, 
abarca sólo 10 hectáreas; Gabas, construida por Herodes el Grande para los 
veteranos de su caballería, mide 14 hectáreas. La extensión de los pueblos mayo- 
res en Galilea es, en comparación, como mucho de 17 hectáreas para la 
Cafarnaún del siglo 1, y de los pueblos menores, como mucho de 5 hectáreas para 
Gat-Jéfer. Otras poblaciones pequeñas en Galilea, como aldehuelas o fincas en 
torno a un núcleo, ocupan sólo una hectárea o menos» (Reed 1994a:68-69). 

Pero ¿cómo se pasa de hectáreas a personas? Es preciso conocer primero, con 
la mayor exactitud posible, la circunferencia del lugar. ¿Qué tamaño tenía en el 
momento en cuestión: cuántas hectáreas? Después fay que decidir qué densidad 
de población sería de esperar en tal lugar: ¿cuántas personas por hectárea? 
Errores o discordancias en uno de estos puntos o en los dos pueden dar como 
resultado conclusiones ampliamente divergentes en un pueblo grande, no amu- 
rallado, de la Baja Galilea de principios del siglo 1, como Cafarnaún, según 
demuestran estas conclusiones de Reed primero (1992:15) y, después, de Meyers 
y Strange (59): 


Cafarnaún: 17 hectáreas = 100-150 personas por hectárea = 1.700-2.550 personas 
Cafarnaún: 30 hectáreas = 400-500 personas por hectárea = 12.000-15.000 personas 


Por lo que se refiere a hectáreas y personas, los modelos prototípicos y mejor 
preservados de las ciudades romanas son Ostia, el puerto romano densamente 
poblado en la desembocadura del Tíber, con sus edificios de tres a cinco plantas, 
y Pompeya, en la bahía de Nápoles, una ciudad italiana poblada de manera más 
normal con edificios de uno y dos pisos. He aquí las poblaciones más probables 


de estas ciudades paradigmáticas, según Reed (1992:12-14): 


Ostia: 69 hectáreas 435 personas por hectárea = 30.000 personas 


Pompeya: 64 hectáreas = 125-126 personas por hectárea = 8.000-10.000 personas 


Aunque con dimensiones parecidas, estas dos ciudades tenían densidades de 
población muy divergentes —divergentes, de hecho, en razón de tres a uno apro- 
ximadamente-. Como Ostia y Pompeya, según observa Reed, «Séforis y 
Tiberíades eran ciudades amuralladas, lo que eleva la densidad de población. Lais 
comparaciones histórica y etnográfica muestran que, como norma, los emplaza 


mientos amurallados están más densamente poblados que los asentamientos 
abiertos. En los primeros el crecimiento se ajusta por el aumento del número de 
habitaciones a costa del tamaño, y añadiendo edificios con más de una planta. En 
efecto, en los emplazamientos de Séforis y Tiberíades, la mayoría de los cimien- 
tos de los edificios eran macizos y sostenían más de una planta, mientras que los 
isentamientos no amurallados de Galilea solían tener cimientos toscamente cons- 
truidos y paredes en las dependencias domésticas que no habrían podido sopor- 
tar una segunda planta» (1994a:69-70). He aquí los números que propone: 


Tiberíades: 80 hectáreas = 300 personas por hectárea = 24.000 personas 
Séforis: 60 hectáreas = 300 personas por hectárea = 18.000 personas 


Reed corrigió más tarde esos números en el caso de Séforis: «Un cálculo más 
reciente de James Strange, de las excavaciones de la USF [University of South 
Florida] en Séforis, reduce el área cerrada por las murallas a poco menos de 50 
hectáreas —pero él observa que las ruinas fuera de la muralla al sureste se pueden 
extender hasta otras 50 hectáreas ... Si suponemos una densidad de población de 
300 personas por hectárea para la ciudad amurallada de Séforis y sólo de 175 
mira la zona habitada fuera de las murallas, entonces Séforis habría tenido tam- 
lud [como Tiberíades] una población que rondaba los 24.000 habitantes» 
(1994b:213). Así pues, en resumen: 


“iéforis: 50 hectáreas (dentro de las murallas) = 300 personas por hectárea = 15.000 personas 
50 hectáreas (dentro de las murallas) = 175 personas por hectárea = 8,750 personas 


Pero incluso trabajando con la población que atribuyó anteriormente a 
5éforis, Reed observó que «una población de 18.000 personas requería toda la 
producción de los valles de Bet Netofah y Tir'an [al norte y este, respectivamen- 
te], y también de la tierra cultivable a lo largo del Nahal Sippori [a occidente] » 
(19942:71). Si éste fue el «impacto en la agricultura» sólo de Séforis, ¿cuál sería 
el impacto cuando dos de esas ciudades, Séforis y Tiberíades, fueron construidas 
en el espacio de veinte años y a treinta kilómetros una de otra? «Sólo por lo que 
respecta a los alimentos», concluye Reed, «las prácticas agrícolas de Galilea fue- 
ron completamente reorganizadas y extendidas con la fundación de estas dos 
«dades. La imagen de numerosas haciendas o aldehuelas autosuficientes en 
Cialilea cambió radicalmente. A partir de entonces, toda la actividad agrícola se 
dedicó a abastecer a Séforis y Tiberíades» (1994a:70). Pero ¿qué pensaron los 
« impesinos de estas dos ciudades y del efecto que tenían en su sustento y su 
vida? La fundación de ciudades en mayor número y más próximas ¿fue buena o 
mala noticia para los campesinos locales? 

lil mismo Jonathan Reed plantea esta cuestión, pero no puede responder 
wlo a partir de los restos materiales: «¿Cómo reaccionó la población indígena 
valilea frente a Séforis y Tiberíades? Las actitudes y los sentimientos no son dis- 
cemibles en el registro arqueológico» (19944:94). Pero, aun independientemen- 
te de la antropología intercultural, la arqueología comparada puede advertirnos 


contra la aceptación, habida cuenta del mencionado déficit, del punto de vista 
normativo de las elites urbanas. He aquí un ejemplo arqueológico de cómo no 
aceptar sin crítica tales puntos de vista. 

Al estudiar la «“romanización”, esto es, los efectos que el imperio romano 
tuvo en las economías y las sociedades del Mediterráneo antiguo», John 
Patterson se centró en dos regiones montañosas, Samnium, en los Apeninos del 
centro de Itala, y Licia, en el sudeste de Turquía, para poner a prueba la hipóte- 
sis según la cual hay una relación estructural general entre «tres importantes face- 
tas de relaciones entre la ciudad y el campo: edificios públicos en las ciudades, 
cambios de población en el campo y la movilidad mostrada por los miembros de 
elites que adquirían sus riquezas en el campo, pero la gastaban principalmente en 
las ciudades» (147, 148). Aquí me centro en el segundo elemento, en los cambios 
de población rural a medida que los pequeños propietarios campesinos sucum- 
bían ante «la creciente aglomeración de grandes propiedades rurales» pertene- 
cientes a las elites urbanas (155). «Se plantea, entonces, el problema de qué sig- 
nificó este cambio en la práctica para el pueblo común que poseía u ocupaba esas 
grandes propiedades. Existen varias posibilidades: que los campesinos permane- 
cieran en la tierra como arrendatarios de los propietarios mayores, viviendo en 
condiciones de pobreza y miseria; o que dejaran la tierra para convertirse en ban- 
didos ... o que abandonaran la tierra definitivamente para ır a la ciudad» (155). 
Supongo, hablando más de manera sistémica que indwidual, que ninguna de 
estas tres opciones es particularmente feliz para los campesinos involucrados. 
¿Puede un arqueólogo, a propósito de Séforis y Tiberíades, hacer una pregunta 
parecida a la planteada por Patterson a propósito de Samnium y Licia? ¿Es dis- 
cernible alguna relación entre el crecimiento urbano y la consolidación rural? Y, 
sı terrenos rurales menores se unifican en propiedades mayores, ¿es legítimo infe- 
rir algo sobre el impacto de estas crudades en «el sustento y la vida» de los cam- 
pesinos (y, por consiguiente, en sus «actitudes y sentimientos» hacia ellas)? 

En cualquier caso, podemos observar que Séforis no es mencionada nunca 
en los evangelios y Tiberíades es mencionada sólo en Juan, una vez directamen- 
te en 6,23 y dos veces indirectamente en 6,1 y 21,1. ¿Por qué motivo? Andrew 
Overman hace esta pregunta obvia (y también la responde): «¿Por qué estas ciu- 
dades [Tiberíades, Magdala y Séforis] no figuran de una manera más promi- 
nente en la tradición evangélica? ... Nos ınclınamos a postular que la ausencia de 
estos significativos e inevitables centros urbanos se relaciona con la cuestión del 
poder que ellos representan y poseen» (1988:167). Overman repite esta conjun- 
ción de ciudad y poder en un artículo más reciente: «Sugiero que la designación 
ciudad tiene mucho que ver con poder, ya sea económico, político o simbólico ... 
En modo alguno sugiero que todos se sentían cómodos con la carga de este sím- 
bolo. Pero afirmo que la mayoría de las personas en Galilea estaban famuliariza- 
das con el simbolo y sus implicaciones, y también con sus concretas ramificacio- 
nes económicas y culturales ... Todo programa hipotético para el movimiento de 
Jesus, o un analisis de las parabolas o aforismos en los evangelios, debe tener en 


cuenta esta información del mundo material galileo» (1993:47-48). Todo esto es 
absolutamente correcto, pero me pregunto si la expresión «no cómodos con» no 
es una formulación demasiado benigna para describir la reacción de los que 
pudieron oponerse a la urbanización romana porque descoyuntaba el modo de 
vida campesino tradicional y empujaba a los individuos de la pobreza a la mise- 
ria, del pequeño propietario de tierra al agricultor arrendatario, del arrendatario 
al jornalero y del jornalero al mendigo o bandido. 


Campesinos y artesanos 


«Aun en el nivel aldeano [en los imperios agrarios] no era infrecuente 
cierta medida de especialización, puesto que en la estación no agrícola los 
campesinos a menudo estaban obligados a volverse hacia las artes 
manuales para redondear una cifra con que poder subsistir, y en ocasio- 
nes algunos alcanzaron reputación por su superior destreza en la pro- 
ducción de algún artículo particular». 


Gerhard Lenski, Poder y privilegio, p. 216 


Éste es mi tercer ejemplo y, en cierta manera, es el más importante. La razón de 
su importancia (si puedo adelantarme) es que Jesús fue probablemente un arte- 
sano campesino, no un agricultor campesino. Pero ¿tal vez vivían mejor los arte- 
sanos campesinos que los agricultores campesinos? ¿Tal vez en las aldeas espe- 
cializadas en este o aquel arte manual, la urbanización aumentó mucho la base 
de clientes y, por ello, fue buena en vez de mala para la subsistencia de los arte- 
sanos campesinos? 

Hay un caso galileo bastante específico que se ha usado para sugerir que la 
relación de las ciudades con los campesinos era relativamente benéfica, pues los 
campesinos usaban la ciudad como importante socio comercial. Mi idea es, una 
vez más, que un conocimiento anterior de los datos de la antropología intercul- 
tural -por ejemplo, del modelo de Lenski-Kautsky- moderaría no la posibilidad 
del comercio de la aldea con la ciudad, sino todas las generalizaciones demasia- 
do precipitadas sobre la benignidad de la ciudad hacia la aldea en las sociedades 
e imperios agrarios. 


DESCRIPCIÓN MATERIAL Y CONCLUSIÓN SOCIAL 


lis necesario, en primer lugar, ver claramente los datos materiales en su integri- 
dad. Entonces, y sólo entonces, es posible analizar las conclusiones sociales cobre 
lis implicaciones de tales datos. Los datos materiales en cuestión se refieren a la 
industria de la cerámica de una aldea galilea muy especial, Kefar Hananya. (En 
Adelante me tomo la libertad de llamarla siempre Hananya). 


Arcilla y cerámica 
Los fragmentos de cerámica son prácticamente indestructibles y se puede 
Investigar, pol el análisis de activación de neutrones (que para mí es como el ADN 


de la cerámica), de qué suelo o lugar proviene esa arcilla. En otras palabras, esa 
arcilla lleva consigo los rastros de las antiguas rutas del comercio local. La tesis 
doctoral defendida por David Adan-Bayewitz en 1985, en la Universidad 
Hebrea de Jerusalén, usó este proceso científicamente preciso para rastrear la 
fuente o procedencia de la cerámica doméstica común en Galilea, al oeste del 
lago, y Gaulanítide (los actuales Altos del Golán), al este del lago, desde el ınıcıo 
de la dominación romana hasta el comienzo del periodo bizantino. Y descubrió, 
como resume en un artículo escrito junto con Isadore Perlman, que «la mayor 
parte de la cerámica doméstica común usada en la Séforis romana [del año 50 
AEC al año 430 EC aproximadamente] proviene de dos grupos distintos. El pri- 
mer grupo [Galilea romana I}, que incluye la mayoría de la loza de cocina de ciu- 
dad, fue fabricado en Kefar Hananya. El segundo grupo [Galilea romana H], que 
incluye las ánforas de almacenamiento galleas comunes del periodo, vasijas y 
jarras especiales ... fue fabricado en el centro de producción de cerámica de 
Shikhin, contiguo a Séforis. Estos dos grupos de procedencia de la cerámica, que 
explican la mayor parte de la cerámica común usada en la Galilea romana, fue- 
ron producidos en centros de manufactura urbanos o aldeanos, y no por las cu- 
dades importantes de Galilea» (170). 

Éste es un estudio extraordinariamente importante, tanto en sus métodos 
generales como en sus conclusiones específicas con respecto a Galilea y sobre 
todo a Séforis. La mayor parte de la cerámica galilea provino, durante medio 
milenio, de dos aldeas: Kelar Hananya, la actual Kafr Inan, exactamente al este 
de Aco-Tolemaida, en la frontera entre la Alta Galilea y la Baja Galilea (pero más 
próxima a los Altos del Golán que a la costa mediterránea) y (Kefar) Shikhin, 
identificada por James Strange en 1988 con algunas rumas situadas aprox1ima- 
damente a 1,5 kilómetros al noroeste de Séforis (1992b:351). 

Hay dos conclusiones que Adan-Bayewitz saca de sus datos sobre la cerámi- 
ca recogidos con brillantez y presentados con claridad. La primera es secundaria 
e implica una contradicción interna. La segunda es importante e implica una 
contradicción externa. 


Manufactura y distribución 

La conclusión secundaria se refiere a la relación entre manufactura y distr1- 
bución. ¿Qué papel desempeñaron Séforis y Tiberíades en el proceso de distr1- 
bución? Si, por ejemplo, eran importantes para la distribución, esto ¿era bueno o 
malo para los fabricantes establecidos en las aldeas? «Hay sobradas razones», 
afirma Adan-Bayewitz, «para sospechar que la comercialización de la cerámica 
de Kefar Hananya por alfareros itinerantes probablemente no fue un medio de 
distribución importante, No es fácil explicar el predominio de la loza de Kefar 
Hananya en ciudades y aldeas situadas a veinticinco kilómetros del centro de 
producción, a no ser como lugares de comercio centrales ... Entre los mercados 
centrales probables para la cerámica de Kefar Hananya se incluyen las ciudades 
galileas de Séforis y Tiberíades» (1992:233). Me parece que esta conclusión con- 
tradice de manera flagrante los datos claramente descritos por el mismo Adan- 
Bayewitz. 


¿Eran Séforis y Tiberíades mercados centrales para la venta de la cerámica de 
Kefar Hananya ¿Era llevada la producción aldeana a estas crudades porque eran 
«ntros de distribución para su comercialización? Sı cumplían esta función, bien 
puede ser que los ceramistas aldeanos y otros artesanos aldeanos considerasen 
que estas ciudades eran una buena noticia para los negocios, lo que significaría 
que la urbanización llegó a ellas como un fenómeno predominantemente positi- 
vo. En opinión de Adan-Bayewitz, la venta y distribución de la cerámica de 
Kefar Hananya no se concentró en y desde esa aldea manufacturera, sino desde 
Séforis y Tiberíades, dos nuevas ciudades galileas que distaban unos vemticinco 
kilómetros de Hananya. Pero aquí hay una notable objeción a esta afirmación 
basada en sus propios datos. Si la cerámica aldeana era vendida desde esos mer- 
«idos centrales urbanos, sería de esperar que la presencia cada vez menor de sus 
lı 1gmentos hubiera irradiado hacia el exterior desde ellas y no desde la principal 
1ldea manufacturera. Con todo, los indicios arqueológicos y la insistencia de 
Adan-Bayewitz indican que «aun cuando la cerámica de Kefar Hananya es 
'bundante en toda Galilea, la disminución de las cantidades relativas de ceráma- 
«1 de Kefar Hananya es evidente a medida que aumenta la distancia del centro 
manufacturero» (1990:158, las cursivas son mías), que «la cantidad relativa de la 
«ramica de Kefar Hananya recuperada en yacimientos arqueológicos galileos se 
laciona inversamente con la distancia al lugar del centro manufacturero» 
(1992:219, las cursivas son mías; y véase el gráfico del porcentaje encontrado ver- 
vas la distancia recorrida en 1992:212). En otras palabras, «la cerámica era 
vomercializada en una sola dirección desde Kefar Hananya, el lugar de su manu- 
Juctura, hasta el yacimiento donde fue recuperada, el lugar donde fue usada» 
(1992:247, las cursivas son mías). Según mı lectura y comprensión de estos 
datos, la cerámica de Kefar Hananya fue vendida y distribuida, ya fuera por com- 
Na directa o por entrega, desde la aldea misma y no desde los mercados centra- 
«sen Séforis y Tiberíades. Mi conclusión es que, aun cuando la presencia de esas 
«nudades aumentó la base de compradores de cerámica, al parecer no cambió el 
proceso de distribución. Esta afirmación debe ser dejada de lado como una dis- 
tracción, de un modo o de otro. 


Cerámica y explotación 

La conclusión principal formulada por Adan-Bayewitz es, para mı propósi- 
to actual, mucho más importante. Al final de su artículo en colaboración y de su 
libio, Adan-Bayew1tz hace un comentario social muy específico, Lo hace cas1 de 
pisada, pero su posición final le da una cierta importancia culminante. El artí- 
«tilo concluye de esta manera: «La distribución cuantitativa de la cerámica de 
hefa Hananya, por una parte, y la comercialización directa para el comprador 
de ceramica en Kefar Hananya y Shikhin ... por otra, no parecen coherentes con 
li imagen, común entre algunos estudiosos, de la explotación de los campesinos 
palileos por los ricos de las ciudades. Después de todo, parece que sos eru- 
ditos tienen una concepción equivocada según la cual la Galilea rural era exclu- 
wivamente agrícola en el micro del periodo romano Los testimonios actuales 
contribuyen a una perspectiva más exacta de la economía galilea» (1990:171- 
172). El libro msiste en hi mismo ada con Tas mismas pal bras «Tambien se 


puede observar que el modelo de distribución de la cerámica de Kefar Hananya 
no e coherente con la imagen, común entre algunos investigadores, de la 
explotación en el inicio del periodo romano de los campesinos galileos por los 
ricos de las ciudades» (1992:219). 

Tal vez, entonces, la llegada de dos ciudades, la Séforis reconstrurda y la recién 
construida Tiberíades, no fuera en absoluto una mala noticia para los campesinos 
galileos. ¿Fue simplemente una oportunidad para el incremento del comercio, 
para mercados mayores? ¿No debemos imaginar campesinos infelices sino alfare- 
ros felices, no agricultores oprimidos, sino comerciantes enriquecidos? En otras 
palabras, la urbanización pudo ser buena para los aldeanos artesanos. Para poner 
a prueba esta posibilidad, examino de cerca las descripciones materiales y las con- 
clusiones sociales de Adan-Bayewitz, no sólo en sí mismas sino especialmente 
desde el punto de vista de la antropología intercultural de la ceramica. 


TEORIA DE LA CERAMICA Y PROCESO CULTURAL 


Hay un gran desacuerdo entre las conclusiones sociales que acabamos de citar y 
las conclusiones obtenidas por Dean Arnold en su obra antropológica intercul- 
tural titulada Ceramic Theory and Cultural Process. Este desacuerdo es más notable 
a la vista de las repetidas referencias de Adan-Bayewitz a Arnold en su libro 
(1992:235-238). De hecho, fueron estas referencias las que me llevaron a leer la 
obra de Arnold. Como este desacuerdo se refiere a la explotación campesina bajo 
el dominio urbano, es el que más me interesa en este contexto. 

Presumo que Kefar Hananya no es sólo una aldea de artesanos explotados, 
capitalizados, controlados y oprimidos por la sobrecarga de impuestos del exte- 
rior, Parece mucho más probable que su posición en el centro de Galilea le per- 
mutió controlar su destino y distribuir sus productos principalmente del pro- 
ductor al consumidor con una interferencia mínima. Pero ¿cambia esto la ıma- 
gen general de la explotación campesina en Galilea? En otras palabras, ¿cuál es la 
relación entre la producción cerámica y la tierra agrícola? El alfarero campesino 
¿abandona deliberada y voluntariamente la vida de agricultor campesino por las 
posibilidades más lucrativas de la actividad empresarial? Esto no es exactamente 
lo que parece indicar la antropología intercultural de la cerámica. 

Recuerde, de acuerdo con lo que expuse antes, la posición de los artesanos 
como «campesinos desposeídos» según el modelo de Lenski-Kautsky. En este 
trasfondo es en el que leo la tesis de Arnold según la cual «hay ciertos procesos 
universales, en los que está implicada la cerámica, que están vinculados a facto- 
res ecológicos, culturales o químicos. Estos procesos tienen lugar en sociedades 
de todo el mundo y proporcionan una sólida base empírica (en oposición a espe- 
culativa) para interpretar la cerámica antigua. En una escala más modesta, el 
libro presenta regularidades interculturales que relacionan la ceramica con fenó- 
menos culturales ambientales y no cerámicos — [y responde] a esta pregunta: 
epor que la fabricación de comica se desarrolla co an arca y por que evolucio- 


na hasta convertirse en un trabajo de artesanía a tiempo completo?» (ix-x). En 
otras palabras, su libro presenta una antropología intercultural de la fabricación 
de cerámica: «El objetivo del libro es proporcionar generalizaciones intercultu- 
tales sobre la relación que se puede aplicar a muchas sociedades diferentes del 
presente y del pasado ... Por la obtención de generalizaciones de las culturas 
modernas es posible entender y explicar cómo la cerámica se articula con el resto 
de la cultura y el entorno. Por la aplicación de tales generalizaciones al pasado es 
posible desarrollar una interpretación más precisa de cómo la cerámica arqueo- 
lógica se relaciona con el entorno y la cultura antiguos» (16). Pero si cotejamos 
las descripciones materiales de Adan-Bayewitz con la antropología cerámica de 
Arnold, llegamos a conclusiones sociales muy diferentes. 

Los sistemas de producción cerámica van, según Arnold, de la producción 
doméstica, pasando por la industria doméstica y la industria en talleres, a la 
industria a gran escala. Al leer las siguientes descripciones, observa cómo la pre- 

¡ón de población y la pérdida concomitante de agricultura de subsistencia fuer- 
an a los agricultores campesinos a convertirse en artesanos campesinos. Ellos no 
v sienten atraídos a ese cambio por la oportunidad empresarial, sino que se ven forzados a 
«l por la necesidad agrícola. Para mí éste es el punto decisivo. 


Tipos de producción cerámica 

El primer tipo de producción cerámica es la producción doméstica. «Todas las 
mujeres adultas aprendían el arte y tenían la misma capacidad para fabricar vasi- 
jis» (226). Cada casa fabrica su propia cerámica y, como las mujeres están suje- 
tas a la casa por los hijos, son alfareras. 

El segundo tipo es la industria doméstica. «La presión de población fuerza a los 
varones al trabajo de artesanía y, de esta manera, la posición social de los alfare- 
sos baja debido a su limitado acceso a la tierra cultivable o a la restringida pose- 
ón de ella ... [y] también fuerza a los agricultores a alejarse cada vez más para 
obtener una tierra cultivable adecuada ... A una distancia de 7-8 kilómetros ... el 
viaje a sus campos no es rentable y la gente prefiere explotar recursos como mate- 
uas primas de cerámica más cercanas a sus casas ... La fabricación de cerámica 

| modo de producción de la industria doméstica es, así, una adaptación de 
una población a clases específicas de recursos no agrícolas; es una adaptación a 
lı tierra que es limitada o pobre desde el punto de vista agrícola, pero que tiene 
recursos cerámicos» (226-227). 

El tercer tipo es la industria en talleres. «La presión de población eliminó en 
vian medida, si no completamente, la agricultura como una base de subsistencia 
para los alfareros. Las actividades de subsistencia no son incompatibles con la 
labricación de cerámica y, por ello, los varones son alfareros puesto que no tienen 
medios de subsistencia alternativos. Cuando cesa la producción directa de ali- 
mentos, la familia del alfarero depende del trabajo artesano para vivir y hay que 
reducir los riesgos inherentes a-la fabricación de cerámica para que dé unos 
mpresos seguros ... A fin de ejercer un creciente control sobre el proceso, el alfa- 
ero tiene que invertir capital en innovaciones (como la construcción de un 


ne 


cobertizo para modelar la cerámica y secarla, construir un horno y comprar o 
hacer moldes o una rueda). Debido a que los alfareros en la industria doméstica 
[el segundo modo de producción] son pobres y económicamente marginales, la 
mayoría de los alfareros no disponen del capital de inversión que esas innovacio- 
nes requieren y, se ven, por tanto, forzados a trabajar como jornaleros para los 
acaudalados ... Este cambio traslada la producción de cerámica del ámbito 
doméstico y, de esta manera, elimina totalmente a las mujeres del proceso de 
fabricación de cerámica ... Debido al bajo estatus de la fabricación de cerámica y 
la marginación económica de los alfareros en una industria doméstica [el segun- 
do modo de producción], es frecuente que los ceramistas no decidan desarrollar 
un oficio más intensivo y prefieran, en cambio, mejorar su estatus, Quizás ter- 
minen por abandonar la fabricación de cerámica para dedicarse a ocupaciones 
más prestigiosas y lucrativas como las de intermediario o propietario de un taller 
de cerámica. Así, el desarrollo de un modo de producción en talleres con inver- 
sión de capital (necesario para obtener innovaciones y pagar a los trabajadores 
según una base regular) es un patrón iniciado por individuos de estatus más alto 
que son completamente extraños a la fabricación de cerámica o social y econó- 
micamente marginales con respecto al oficio» (227-229). 

El cuarto tipo es la industria a gran escala. Se «caracteriza por una sustancial 
inversión de capital en la producción para una máxima producción y un mínimo 
costo por unidad. Los efectos e o del tiempo y del clima son totalmente 
eliminados ... las innovaciones tienen ... eficiencia optimizada ... la producción es 
a tiempo completo durante todo el año ... las mujeres son totalmente eliminadas 
» los alfareros son varones ... [y] una producción a tiempo completo requiere una 
extensa distribución de cerámica para proporcionar remuneración al alfarero a 
fin de que pueda comprar comida» (231). 


Agricultura y cerámica 

Doy por supuesto que la producción de Kefar Hananya no está nı en el pri- 
mer sistema ni en el cuarto. Debe, por tanto, estar en el segundo o en el tercero, 
donde, según Arnold, es la presión de población y la inaccesibilidad de la tierra 
agrícola adecuada en cantidad y/o calidad lo que fuerza a las personas a hacer 
uso de recursos cerámicos disponibles. No es que la disponibilidad de tales 
recursos les convenza para que abandonen la agricultura de subsistencia adecua- 
da y asuman la arriesgada vida de empresarios comerciales. 

He aquí algunos enunciados explícitos de Arnold, además de los que acaba- 
mos de citar sobre la evolución de la fabricación de cerámica desde la producción 
doméstica a pequeña escala a la producción comercial a gran escala. Él propone 
como «principio general» que «cuando una población excede la capacidad de la 
tierra para sostenerla (y, de esta manera, excede su capacidad de producción), hay 
un movimiento hacia Otras ocupaciones como la fabricación de cerámica» (168). 
Así, por ejemplo, «no es insólito que la fabricación de cerámica y otros oficios 
scan una elección secundaria frente a la agricultura y que tecurran a ella perso- 
nas que posean tierra de baja calidad o insuficiente, o que carezcan de ella 
Mientras que la agricultura proporciona alimento directamente o uni famiha, La 
produccion artesanal no lo proporciona, smo que exige un nabio adicional y 


riesgos mayores que la agricultura ... No es insólito, por tanto, que la fabricación 
de cerámica, como técnica indirecta de subsistencia, sea el resultado de la presión 
de población y no una ocupación deseable para la mayoría de los agricultores ... 
Una vez que hay un mejor medio de vida con la agricultura o un trabajo más 
seguro o estable, se abandona la fabricación de cerámica» (193). También: «Los 
alfareros que dependen de su oficio para vivir fabrican cerámica sólo por necesi- 
dad económica [de modo que] cuando hay oportunidades económicas mejores, 
abandonan el oficio» (194). Y también: «Excepto quienes fabricaban cerámica 
sólo para su uso, es probable que nadie decidiese ser alfarero si su base de sub- 
ustencia (por ejemplo, agrícola) era adecuada» (200). 

Todo lo que acabo de citar de Arnold (y también algunas secciones de la obra 
de Adan-Bayewitz en las que él mismo se refiere al libro de Arnold) advierte 
«nérgicamente contra las generalizaciones a partir de la fabricación de cerámica 
en Kefar Hananya que niegan la sociedad campesina general de Galilea o la 
«splotación general de este campesinado en el comienzo del periodo romano. 

l ales generalizaciones inexactas e incluso románticas podrían haber sido disci- 
plinadas por un modelo específico, como el antropológico intercultural de 
Arnold para la producción de cerámica. También podrían haber sido disciplina- 
«las por un modelo antropológico intercultural más general para el imperio agra- 
110, como el propio modelo de Lenski-Kaursky. 

Jonathan Reed observa: «No estoy seguro de cómo evaluar, a partir de las 
luentes arqueológicas, la calidad de vida percibida de los aldeanos que pudieron 
trabajar en Kefar Hananya. Pero la investigación arqueológica no permite medir 
a estaban contentos o no con su relación» (1994a:81 nota 90). ¿Es esto real- 
mente lo mejor que podemos hacer? ¿O simplemente no hemos tratado de hacer 
ilgo mejor? Es verdad que cabe aplicar la antropología y la arqueología a esa pre- 
y unta, William Dever formuló el desafío hace casi dos décadas: «Sería una sim- 
plificación excesiva afirmar que la arqueología histórica tradicional del Oriente 
l'óximo daba paso a la arqueología antropológica más característica de los pre- 
historiadores y arqueólogos del Nuevo Mundo, pero la aproximación entre orien- 
taciones antes consideradas antitéticas es pertinente ... Más fundamental aún es 
lı cuestión acerca de si la arqueología del antiguo Oriente Próximo debe estar 
urtentada histórica o antropológicamente, o de las dos maneras ... Esta dicoto- 
mía es, desde luego, de muchas formas falsa, pero al final las presuposiciones de 
l arqueología antropológica, en gran medida deducidas de la prehistoria, deben 
er al menos examinadas y aplicadas crítica y selectivamente a la arqueología de 
WWiente Próximo, que tiene una historia, basada en restos de artefactos y en una 
ibundancia de fuentes literarias, que se remonta a cinco mil años» (15, 21). 

Las respuestas más adecuadas proceden de una conjunción interdisciplinar 
de los tres factores: la antropología, la historia y la arqueología. La antropología 
nos dice qué esperar de los campesinos bajo la comercialización rural. La arque- 
ologia nos habla sobre la comercralización rural a través de los procesos de urba- 
nización de Antipas en la Baja Galilea a puncipios del siglo 1. La historia nos dice 


algo como lo expresado en la cita siguiente, tomada de Keith Hopkins, en la 
introducción de un libro de ensayos específicos sobre el comercio en la economía 
antigua: «En los siglos 1 y 11 d.C. fueron proporcionalmente menos productores 
de alimentos los que cultivaron más alimentos que nunca antes para un mayor 
número de productores no agrícolas ... La productividad agrícola aumentó, sobre 
todo debido a la creciente presión de la explotación. Hay que distinguir dos tipos 
de explotación. Primero, los esclavos agrícolas eran forzados a trabajar más que 
los hombres libres y recibían, por término medio, más tierra para cultivar que la 
que muchos campesinos libres podían permitirse el lujo de poseer. Segundo, los 
campesinos libres y los dueños de esclavos eran forzados a trabajar más dura- 
mente a fin de producir impuestos para el Estado, y en una significativa minoría 
de casos a producir alquileres para los propietarios legales de la tierra que traba- 
jaban ... La cantidad total y la proporción de la producción total extraída de los 
productores primarios en impuestos y alquileres aumentó. En otras palabras, se 
intensificó la presión de explotación» (1983:xvi, xvi-xvii, xix). Pero la historia 
también nos dice que el pueblo judío creía en el Dios de derecho y justicia de la 
alianza, en la equidad e igualdad en una tierra que pertenecía a Dios. Cuando esta 
antropología, esta historia y esta arqueología se juntan, tenemos la imagen mejor 
definida posible de la situación de la Baja Galilea en los años 20 del siglo 1 EC. 


Campesinos y escribas 


«El Evangelio de Tomás y Q comparten los siguientes rasgos sociales: capa- 
cidad de leer y escribir y una mentalidad de escriba, un medio probable 
en la vida aldeana o ciudadana, una organización de grupo que no se reti- 
raba totalmente del grupo mayor del que formaba parte y una mentalidad 
de grupo caracterizada más que nada por la adopción de una compren- 
sión particular del mundo y una ética correspondiente. Además, ambos 
documentos fueron compuestos en un contexto en el que la creciente 
explotación del campo y del campesinado por las elites urbanas contribu- 
yó a una considerable desintegración social y penuria económica (en 
forma de deudas, desposeimiento, arrendamientos, empobrecimiento y 
hambre). Ambos grupos responden a esta crisis adoptando una actitud 
muy crítica hacia las convenciones sociales y las estructuras políticas 
comunes, una crítica de la riqueza, una inversión de los valores normales 
y un rechazo o crítica de las instituciones religiosas de base urbana». 


William E. Arnal, «The Rhetoric of Marginality», pp. 491-492 


Christopher Seeman hizo una pregunta sumamente obvia pero pocas veces 
planteada: ¿por qué el movimiento de Jesús surgió en la Baja Galilea durante el 
reino de Herodes Antipas y no en otro tiempo y lugar? ¿Por qué en Galilea y no 
en Judea y por qué en la Baja Galilea y no en la Alta? ¿Por qué bajo Antipas y no 
bajo su padre, Herodes el Grande, que reinó del año 37 al 4 akc, o bajo su sobri- 


no, Agripa I, que reinó del año 40 al 44 EC? Y, dado que Antipas gobernó del año 
| AEC al 39 EC, ¿por qué a finales de los años 20 y no en cualquier otro periodo 
de ese largo reinado? ¿Por qué precisamente allí? ¿Por qué exactamente entonces? 
O, sı ampliamos la pregunta de Seeman: ¿por qué surgieron dos movimientos a 
finales de los años 20 del siglo primero de la era común en las dos regiones sepa- 
vidas del territorio de Antipas: el movimiento del bautismo de Juan en Perea (al 
uste del Jordán) y el movimiento jesuano del remo de Dios en Galilea (al noro- 
uste)? Seeman encuentra la respuesta en el programa de urbanización de Antipas 
vua la Baja Galilea: «Las consecuencias políticas, económicas y demográficas de 
e fundaciones de ciudades por Antipas generaron una nueva situacion social 
para el campesinado galileo. La facción de Jesús surgió como respuesta a esta 
situación, y llegó a ejercer influencia entre los campesinos porque representaba sus 
intereses» (84). La antropología, la historia y la arqueología se combinan para 
predecir alguna forma de resistencia campesina en la Baja Galilea a finales de los 
mos 20. Surgió con Juan y Jesús. Pero a finales de los años 60 la situación era 
mucho peor, 
losefo, al defender su papel en Galilea durante los años 66-67 EC al comien- 
o de la primera guerra romano-judía, cuenta cómo los campesinos galileos ata- 
«won (o trataron de atacar) Séforis y Tiberíades. Observe la doble mención de 
udho, detestar y exterminar (las cursivas son mías) en este texto: 


«Me dirigí con mas tropas contra los seforitas y tomé la ciudad al asalto. 
Con este pretexto, los galileos, que no querían desaprovechar la oportu- 
nidad de saciar su odio contra una ciudad a la que detestaban, se lanzaron 
a exterminar a la totalidad de la población, incluidos los extranjeros. 
lırumpieron en la ciudad y, encontrando las casas vacías, las quemaron, 
pues sus habitantes, llenos de miedo, se habían refugiado en la acrópolis. 
l.o saquearon todo sin ahorrar a sus compatriotas ninguna forma de 
pillaje ... Como no escuchaban nı mis exhortaciones nı mis mandatos y 
su odio era superior a mis consejos, ordené a mis amigos más fieles que 
difundieran el rumor de que los romanos habían irrumpido por la otra 
parte de la ciudad con un gran ejército. Procedí así para que, al difundir- 
se esta noticia, se aplacara el ímpetu de los galileos y se salvara la ciudad 
de los seforitas ... Tiberíades también estuvo a punto de ser saqueada por 
los galileos ... [que] acusaban a gritos a Tiberíades de traición y de ser 
aliada del rey [Agripa II] y pidiéndome que les permitiera bajar para 
exterminarla pues detestaban a los tiberienses tanto como a los seforitas» 


(Autobiografía 374-384). 


lisas elites urbanas renovadas o nuevas de Séforis y Tiberíades necesitaban 
terra en el campo circundante y esto significaba la posibilidad de fuerza y vio- 
lnea y también la realidad de préstamos y deudas, hipotecas y extinción del 
derecho de redimulas. Entre los « 1mpesinos y las ciudades en los imperios agra- 
nios está (aunque disfrazada de 1ecrprocidad o enmascarada de mutualidad) la 
presencia del poder bruto y de Li fuerza militar, Pero ¿estuvieron involucrados 


sólo los campesinos en tal resistencia en tiempos de Juan y Jesús? El análisis de 
esta cuestión sirve como conclusión de las partes cuarta y quinta y como intro- 
ducción a las partes sexta y séptima. 

Está claro que la urbanización de Antipas produjo un descoyuntamiento y 
desposermiento de los campesinos que tuvo como resultado, muy probablemen- 
te, varias formas de resistencia. Pero mı interés en esta última sección no está en 
la resistencia sólo entre la clase campesina sino también en la resistencia entre la 
llamada clase de los servidores de Lenskı (descrita en el capítulo 11). Implica, por 
consiguiente, esa combinación tan peligrosa de descontento campesino y lideraz- 
go de los servidores. En otras palabras, ¿cuál fue el papel de los escribas en todo 
esto? Naturalmente, siempre es posible que los individuos resistan a la injusticia, 
incluso cuando sus intereses de clase particulares no están amenazados. Es espe- 
cialmente posible (s1 no inevitable) en la tradición judía de un Dios de justicia. 
Pero, aparte de esto, ¿qué efecto tuvo la política de Antipas en los servidores escr1- 
bas, es decir, en los que podían leer y escribir, consignar y archivar, dirigir y admı- 
nistrar el gobierno de Antipas hasta en los niveles más bajos de la burocracia? 

Piense, por un momento, cuál fue exactamente la política de Antipas en el 
trasfondo general de la dominación romana y la colaboración herodiana. Su 
padre, Herodes el Grande, había gobernado todo el país durante mas de treinta 
años con el título oficial de «rey de los judíos». Era natural de Idumea, al sur de 
Judea, un territorio anexionado y convertido al judaísmo hacía apenas un siglo. 
Pero se casó con una princesa asmonea llamada Mariamme, y con ello se unió 
públicamente con una tradición judía más original y una realeza judía más 
auténtica. Y esto resultó ser una asociación demasiado estrecha para su paranoia: 
ejecutó a Mariamme en el año 29 AEC y a los dos hijos que tuvo con ella, 
Alejandro y Aristóbulo en el año 7 AEC. Entre los muchos proyectos de cons- 
trucción que llevó a término destacan dos que se estaban realizando simultáne- 
amente en los años 10 AEC. Por una parte, para los paganos construyó una gran 
ciudad en la Torre de Estratón en medio de la costa mediterránea del país, la 
dotó de un magnífico puerto protegido, erigió un templo a Roma y Augusto en 
una colina central y llamó a todo el conjunto Cesarea. Por otra parte, para los 
judíos inició una reconstrucción igualmente magnífica del Templo de Jerusalén 
que fue concluida poco antes de su destrucción en el año 70 EC. En los últimos 
días de vida, Herodes cambió su testamento para nombrar heredero a Arquelao 
en lugar de Antipas. Cuando murió en el año 4 AEC, hubo insurrecciones arma- 
das en todas las regiones del país y fue preciso que acudiera el legado sirio con 
sus legiones para establecer el control romano. Augusto aceptó el testamento de 
Herodes sólo en parte. Dio las regiones central y meridional del país -Idumea, 
Judea y Samaria-, con su renta anual de seiscientos talentos, a Arquelao, pero 
con el título de etnarca (gobernante del pueblo), no de rey (gobernante regio). 
Antipas recibió Galilea al norte y Perea al este del Jordán, con su renta de dos- 
cientos talentos, pero recibió sólo el título de tetrarca (gobernante de la region) 
Filipo, un tercer hyo, recibió territorios aún más lejanos al norte y al este, con una 
renta de cien talentos y otro título de tetrarca, Cuando Arquelao fue depuesto in 


el año 6 EC, Augusto no nombró a Antipas, como éste esperaba, sino a un pre- 
lecto romano como gobernador de las regiones central y meridional del país. 

Antipas se sintió muy decepcionado. Pero también reaccionó con una extre- 
ma cautela, Restauró su capital de Séforis, devastada en las rebeliones que esta- 
llaron tras la muerte de Herodes el Grande. Y esperó la muerte de Augusto, que 
tuvo lugar en el año 14 EC. Entonces empezó de inmediato a construir una capi- 
til completamente nueva en la orilla occidental del Mar de Galilea, cuyas obras 
«oncluyeron en el año 18 o en el 19 EC. Es indudable que la nueva capital facili- 
1ó el acceso a las dos mitades de sus inconexos territorios, pero si éste hubiera 
sido el único beneficio, él no habría necesitado veinticinco años para imaginarla. 
Augusto había fallecido, el emperador reinante era Tiberio y la nueva capital, con 
ls primeras monedas acuñadas por Antipas, fue llamada Tiberíades. Herodes el 
Girande había construido su nueva capital en la costa; Antipas edificó su nueva 
«apical, Tiberíades, junto al lago. Ambas recibieron los nombres de los empera- 
«lores romanos reinantes. La lógica de esta política es clara. Tal vez bajo Tiberio 
cl podría llegar a ser rey de todo el país, igual que su padre lo había sido bajo 
Augusto. Pero era hijo de Herodes y la samaritana Maltace, por lo que necesita- 
ba un vínculo asmoneo. A finales de los años 20 EC repudió a su esposa nabatea 
y se casó con Herodías, mujer de su hermanastro Filipo, nieta de Mariamme, la 
smonea ejecutada, e hija de Aristóbulo, el asmoneo ejecutado. No obstante, era 
.lemasiado tarde y Antipas, aunque gobernó una década más que su padre, 
nunca consiguió la realeza. Falleció en el exilio, en el punto más lejano del oeste 
ıl que Calígula pudo enviarlo. 

Pero volvamos a Tiberíades. La existencia de Séforis y Tiberíades, dos ciu- 
dades reconstruidas o construidas a una distancia de unos treinta kilómetros y 
«n un intervalo de veinte años en los casi 1.300 km? de la Baja Galilea provocó, 

amo hemos visto, graves tensiones en la vida campesina y produjo profundos 

ımbios en la distribución agrícola. Pero ¿qué efecto concreto tuvo el cambio de 

pital de Séforis a Tiberíades? ¿Cómo afectó a la clase de los escribas que viví- 
in en la ciudad misma y en las aldeas circundantes? He aquí la descripción de la 
lundación de Tiberíades por Josefo: 


«Y la habitaron gentes llegadas allí y entre ellos había no pocos galileos. 
[ambién otros hombres fueron traídos para habitar esta ciudad de las tie- 
111s sometidas al tetrarca, obligados y por la fuerza. Algunos de ellos ocu- 
paban incluso cargos. Pero acogió también para habitar la ciudad junto 
con los anteriores a mendigos traídos allí de todas partes, entre los cuales 
había algunos que no era claro incluso que fueran personas libres. Pero él 
les dio la libertad y les concedió numerosos beneficios en numerosas cir- 
cunstancias, imponiéndoles la necesidad de no abandonar la ciudad no 
sólo con la construcción de viviendas costeadas por él mismo, sino tam- 
bién con la entrega de tierras de las suyas propias, porque sabía que la fun- 


dación de esta ciudad era ilegal y contraria a la tradición judía por haber 
sido fijado el asentamiento de Tiberíades entre monumentos funerarios, 
allí existentes en gran número y que tuvieron que ser levantados. En este 
caso la ley nos indica que quienes habitan estos lugares se hallan en esta- 
do de impureza durante siete días» (Antiguedades judias 18,38). 


Esto hace que Tiberíades parezca una ciudad muy extraña. Fue fundada en 
un estado de impureza permanente, no sólo de siete o Fue poblada a la fuer- 
za con ex campesinos («galileos») y ex esclavos. Incluso algunos de los admınıs- 
tradores tuvieron que ser llevados por la fuerza. Desde luego, hemos de tener en 
cuenta los problemas que Josefo tuvo con las clases bajas en Tiberíades durante 
el breve plazo que ocupó el cargo de representante militar de Jerusalén allí, en los 
años 66-67 EC. Al leer la descripción anterior debemos recordar también lo que 
le sucedió al propio Josefo en Tiberíades: 


«La segunda facción [stasts], formada por gentes poco significativas, se 
mostraba a favor de la guerra [contra Roma) ... Jesús, hyo de Safías ... 
dirigía el partido [stasts] de los marineros y de las gentes más pobres ... El 
que más les incitaba era Jesús, hijo de Safías, entonces arconte de 
Tiberíades, un hombre perverso y capaz de provocar graves desórdenes, 
agitador y revolucionario sin igual. Pues bien, con las e de Moisés en 
sus manos, avanzó entonces hacia el centro y dijo: “Ciudadanos, s1 sors 
capaces de odiar a Josefo por vuestro propio interés, mirad las leyes 
ancestrales que vuestro general estaba dispuesto a traicionar, y por res- 
peto a ellas, manifestad vuestra aversión era y castigad al autor de 
semejante audacia”» (Autobiografia 34, 66, 134-135). 


Difícilmente se puede esperar una descripción más justa de una ciudad en la 
que Josefo estuvo a punto de perder la vida. Con todo, aun admitiendo todo esto, 
la nueva Tiberíades de Antipas debió descoyuntar no sólo a los agricultores cam- 
pesinos sino también a los servidores escribas. 

Los campesinos, cası por definición, son analfabetos. William Harris calcu- 
ló que es casi seguro que «el probable nivel de analfabetismo general del imperio 
romano bajo el principado estuviera por encima del 90 %» (22). Meir Bal-Ilan 
observó los «datos sobre analfabetismo en diferentes sociedades en la primera 
mitad del siglo XX: Turquia en 1927: 91,8 %; Eg1pto en 1927: 85,7 %; Sudáfrica 
en 1921: 90,3 %; India en 1921: 90,5 %; Afganistán, Irán, Irak, Arabia Saud: 
antes de 1950: por encima del 90 %» (47). Y preguntó, retóricamente (pero de 
acuerdo con los porcentajes de Harris): «¿No es posible formular una conclusión 
provisional según la al en las sociedades “tradicionales” antiguas el porcentaje 
de alfabetización era menor del 10 %?» (47). Después centró la cuestión en los 
primeros siglos de la era común en la nación judía y concluyó, «Los datos com- 
parativos muestran que bajo el imperio romano el porcentaje de los judíos que 
sabían leer y escribir aumentó en la tierra de Israel. Sm embargo, las fuentes EaR 
nicas dan prueba de que el porcentaje de los judios alfabetizados era menor del 
3 %. Este porcentaje de alfabetización -una pequena fraccion de la sociedad , 
bajo según los patrones modernos, no cra en modo alguno bajo si tenemos en 


«tienta las necesidades de una sociedad tradicional en el pasado» (56). Jesús fue 
un campesino de una aldea campesina. Por consiguiente, para mí, Jesús fue anal- 
libeto mientras no se demuestre lo contrario. Y no lo demuestra, sino que úni- 
samente lo supone, Lucas cuando presenta a Jesús leyendo un fragmento del pro- 
leta Isaías en la sinagoga de Nazaret en 4,16-20. Pero los textos evangélicos pri- 
mitivos mencionados en el epígrafe de Arnal (centrales para las dos pe 
«guientes de este libro) son, por supuesto, textos escritos. Así, si Jesús fue un 
. impesino que hablaba a otros campesinos, había otros campesinos que estaban 
«cuchando, No fueron campesinos los que escribieron esos dos evangelios, el 
I vangelto Q y el Evangelio de Tomás. 
Hace algún tiempo que John Kloppenborg abordó esta cuestión con respec- 
to al Evangelio Q. Al hablar de su estrato más primitivo menciona dos indicios de 
u localización social: «El primer indicio es el hecho tal vez sorprendente de que 
nt el Templo, ni el sacerdocio, ni las purificaciones, nı las kashrut [normas de 
pureza), ni la historia épica de Israel ni la Torá figuran de manera importante 
«omo un medio redentor para este estrato de Q ... Sólo encontramos una con- 
lanza absoluta en la inmediatez de la presencia divina en la vida ordinaria y en 
lı disponibilidad de la providencia divina sin necesidad de otros mediadores ... 
Ein segundo indicio es la frecuencia de dichos que idealizan la pobreza y la vida 
encilla y que advierten contra la adquisición del servicio de la riqueza» 
(1991:84). El no piensa que los «oyentes del estrato formativo fueran agriculto- 
res campesinos, trabajadores agrícolas y trabajadores manuales itinerantes», ya 
jue «el radicalismo visible y a todas luces social de Q parece atípico de las pro- 
testas campesinas, Un medio mucho más probable para esta etapa de Q es el de 
las que, de manera anacrónica, pueden ser llamados petit bourgeois [pequeños bur- 
vuescs] en el sector administrativo inferior de las ciudades y aldeas» (1991:85). 
lin el epígrafe de esta sección William Arnal está de acuerdo con este juicio por 
ly que respecta al Evangelio Q y al Evangelio de Tomás. Describe ese radicalismo de 
los escribas como una «posición contracultural en respuesta a la creciente explo- 
tón del campo por los ricos urbanos, una intensificación del mercado refleja- 
la en ~y exigida por- el reciente establecimiento por Antipas de Tiberíades y 
'wéforis como centros administrativos» (491). 
Como Jesús no escribió -y en mi opinión, no sabía escribir- y como el 

I vangelo Q y el Evangelio de Tomás son textos escritos, formulo el quicio entre las 
partes cuarta-quinta y sexta-séptima de este libro como sigue: el movimiento jesua- 
ww del remo de Dios empezó como un movimiento de resistencia campesina, pero irrumpió 
u partir del localismo y regronalismo bajo el liderazgo de los escribas. 


SEXTA PARTE 
Reino y escatología 


«El núcleo de la cuestión es que el ascetismo riguroso era discrepante, y la dis- 
«repancia era peligrosa. Estridentes, y muchas veces alborotadores, los practican- 
tes del ascetismo físico eran considerados sospechosos por las autoridades políti- 
cas, sociales y culturales de la época y esa aprensión puso la práctica del ascetis- 
mo físico bajo una nube de sospecha general. Esta desconfianza hacia los ascetas 
tuvo su origen en el hecho de que eran percibidos como radicales que expresaban 
descontento con el statu quo, defendían normas y valores contrarios al orden social 
y político aceptado y reivindicaban una autoridad personal independiente de los 
«ontroles de su sociedad y cultura. Expresado de manera sencilla, eran vistos 
«omo una amenaza para la existencia continuada y pacífica del imperio romano. 
l! conflicto entre ascetismo y autoridad dependió de cuestiones sociales y cultu- 
rales ... La reputación popular se traduce en poder personal. Del mismo modo los 
iscetas, sobre la base de sus vidas austeras y disciplinadas, constituían un desafío 
para la autoridad de los jefes políticos, las normas sociales y las tradiciones cul- 
turales y se establecían como autoridades por derecho propio ... 

Los conservadores cultos dentro de la Iglesia pensaban que los ascetas cris- 
tanos radicales eran censurables de la misma manera que sus homólogos fuera 
de la Iglesia. En el cristianismo, los ascetas, con sus reivindicaciones de autoridad 
« arismática, representaban la misma suerte de amenaza a la autoridad jerárqui- 
«4 que a la autoridad institucional del Estado. Frente a un conflicto semejante, el 
«ristianismo tomó una resolución semejante. Los misioneros cristianos conser- 
vadores desarrollaron una forma de evitar los “dichos duros” de los evangelios 

los textos probatorios de los ascetas radicales- espiritualizando los ideales de 
wbreza, castidad e igualdad. Para ello tomaron prestados los conceptos de apat- 
wia y ataraxia [imperturbabilidad] de los estoicos, haciendo de la virtud una 
«cuestión más de actitud interior que de práctica física exterior. De este modo 
estos ideales fueron despojados de su carácter social radical y de su amenaza para 
el orden social. Esto permitió también al cristianismo apelar a muchas más per- 
sonas con posesiones y posición elevada que si hubiese atacado sus riquezas y 
estatus con términos materiales directos. Ello mostró que [según el título de una 

obra de Clemente de Alejandría] “el rico también podía salvarse”». 
James A. Francis, Subversive Virtue, pp. xiii-xiv, 2, 188 


las partes cuarta y quinta han establecido el contexto inmediato para Jesús y sus 
compañeros de la manera más clara y definida posible. Ha llegado el momento, 
lina lmente, de ver el texto que hay que poner en conjunción con ese contexto muy 
específico, Esto constituye el objeto del resto del libro. 

La sexta parte analiza dos de los evangelios extracanónicos más primitivos a 
los que tenemos acceso: el Evangelio Q y el Evangelio de Tomás. Los dos fueron des- 
untos por separado en el anile 8 y ahora serán considerados juntos en los tres 
capitulos de esta sexta parte. Ninguno de los dos evangelios es dependiente de 


ninguno de nuestroscuatro evangelios intracanónicos (aunque, naturalmente, el 
Evangelio Q está ahora presente dentro de Mateo y Lucas y es «intracanónico» en 
este sentido). Son también independientes entre sí, aunque ligados de varias 
maneras. 

El capítulo 14 empieza con un recordatorio antropológico de la importancia 
de las listas cuando la oralidad da paso a la capacidad de leer y escribir, cuando la 
tradición oral recordada da paso a la versión escrita consignada. Esto lleva a la 
comparación de los evangelios muy semejantes a listas, el Evangelio Q y el 
Evangelio de Tomás, por lo que respecta a su estructura formal, su género consti- 
tutivo, su contenido paralelo y su estratificación propuesta. Está claro que estos 
evangelios no son relatos biográficos como los evangelios canónicos; entonces 
¿cómo están construidos y organizados? ¿Hay algún género o tipo general de 
escritura en el que ambos encajen? ¿Cómo se explica que ambos evangelios ten- 
gan cerca de un tercio de su contenido en común (un alto porcentaje para dos 
documentos que no copian uno de otro) y cuál es la naturaleza del material espe- 
cífico de cada uno de ellos? El capítulo concluye con una estratificación compa- 
rada de los dos evangelios, que subraya cómo han redactado de manera diver- 
gente su contenido común. 

El capítulo 15 establece el significado de escatología y continúa con una des- 
cripción muy precisa de los dos tipos de escatología presentes en el Evangelio Q y 
el Evangelio de Tomás. Estas escatologías divergentes se definen como apocalipticis- 
mo y ascetismo en el capítulo 15. En otras palabras, el material común encontra- 
do en estos dos evangelios —esa tercera parte que tienen en común- es redacta- 
do en cada evangelio de modo diferente -en una, en ambas o en ninguna de esas 
dos direcciones escatológicas-. Ahora bien, el material común propiamente 
dicho -las treinta y siete unidades que constituye lo que yo llamo la Tradición de 
los dichos comunes- no favorece ninguna de las dos escatologías. 

El capítulo 16 es un análisis preliminar de un tercer tipo de escatología, la 
que está presente en la Tradición de los dichos comunes. En él se propone y 
explica el término escatología ética para este tercer tipo, que no es ni escatología 
apocalíptica como en el Evangelio Q ni escatología ascética como en el Evangelio de 
Tomás. Este capítulo sirve de preparación para la séptima parte, que es un estu- 
dio detallado de la Tradición de los dichos comunes en función de esa escatolo- 
gía propuesta, 

Volvamos, por un momento, al epígrafe, que fue cuidadosamente escogido 
para que resultara sorprendente. Los biblistas están acostumbrados a entender 
expresiones como escatología apocalíptica como una manera de proclamar el inmi- 
nente juicio de Dios sobre un mundo injusto. Pero ¿y las formas de ascetismo 
socialmente crítico, primero pagano y después cristiano, conforme se describe en 
el epígrafe? ¿Es otro tipo de escatología? ¿Cómo se relacionan entre sí el apoca- 
lipticismo y el ascetismo? Ese epígrafe está ahí para hacernos pensar sobre esta 
cuestión desde este punto. 

Por último, esta sexta parte está en diálogo con la investigación fundacional 
que va de Helmut Köster a Stephen Patterson sobre el Evangelio de Tomás y de 
James Robinson a John Kloppenborg sobre el Evangelio Q. Escribo con aprecio y 
gratitud por su obra seminal. 


CAPITULO 14 


UNA COMPARACIÓN 
ENTRE DOS EVANGELIOS PRIMITIVOS 


«Como un todo, los discursos sapienciales de Q no están interesados en 
la cuestión de la ley y la tradición ... Cabe suponer que tal situación ex1s- 
tó en todas partes durante los primeros años después de la muerte de 
Jesús ... La cuestión de la ley, provocada por la misión paulina, aún no era 
una preocupación. Un ambiente de lengua griega es más probable que 
una región de ciudades o aldeas donde la lengua dominante era el arameo 
.. Es ,.. tentador suponer que la redacción de Q tuvo lugar en alguna 
parte de Galilea y que el documento como un todo refleja la experiencia 
de una comunidad galilea de seguidores de Jesús ... Todo el desarrollo de 
Q, desde la primera colección de los dichos de Jesús y su ensambladura 
en discursos sapienciales, hasta la redacción apocalíptica y, por último, la 
redacción pre-mateana, tiene que ser datado dentro de las tres primeras 
décadas después de la muerte de Jesús». 


Helmut Koster, Ancient Christian Gospels, pp. 162, 164, 170 


«El texto [del Evangelio de Tomas] data de un periodo en el que la autor1- 
dad era todavía personal o dependiente del carisma personal y de los pode- 
tes de persuasión de un líder, y aún no era apostolica en el sentido estricto 
del término ... Todo esto sugiere una fecha próxima a Pablo ... o a Marcos 

La colección básica de Tomás existía ya cuando el prólogo, Tomás 13 y 
[omás 114 fueron añadidos, presumiblemente todavía en aquel periodo 
primitivo de provocativas rewindicaciones personales de autoridad. Es 
posible que nunca sepamos con exactitud cuándo fue añadido este estra- 
to de Tomás o cuál fue su extensión. Quizás podamos especular que coin- 
«1id1ó, más o menos, con el martirio de Santiago en 62 EC». 


Stephen J. Patterson, The Gospel of Thomas and Jesus, pp. 116-117 


Como se recordará del análisis de las tradiciones evangélicas en el capítulo 8, 
wepto, como presuposiciones de la investigación, tanto la independencia canóni- 
ca del Evangelio de Tomas como la existencia escrita del Evangelio Q. Sı estas post- 
ciones estan fundamentalmente equivocadas -sı el Evangelio Q no existe o el 
I vangelto de Tomas es canónicamente dependiente—, entonces esta sección no tiene 
ninguna validez (Lo mismo vale, naturalmente, para las posiciones contrarias.) 
Pero si mis posiciones son conectas, ¿qué se sigue de cllas? Ahora extiendo esas 
presuposiciones siguiendo propuestas de estudiosos como Koster y Patterson 


sobre el Evangelio de Tomás y de Robinson y Kloppenborg sobre el Evangelio O, Los 
dos epígrafes anteriores proponen fechas aproximadas para los dos evangelios e 
indican lo que quiero decir con «primitivos» en el título del capítulo. 


En el principio era la lista 


«[L]a forma más característica [en las fases tempranas de las culturas con 
escritura] es la que aparece raramente en el discurso oral (aunque puede 
aparecer en algunas ocasiones en el ritual), a saber, la lista». 


Jack Goody, La domesticación del pensamiento salvaje, p. 95 


«La oralidad no sabe de listas ... De hecho, la escritura en cierto sentido 
fue inventada sobre todo para hacer algo parecido a las listas ... La exis- 
tencia de las listas comienza con la escritura». 


Walter J. Ong, Orality and Literacy, pp. 98, 99, 123 


«La lista es, tal vez, el más arcaico y omnipresente de los géneros. Resulta 
sorprendente que los estudiosos le hayan prestado poca atención». 


Jonathan Z. Smith, Imagining Religion, p. 44 


Esta sección antropológica sobre las listas sirve de preparación para una consi- 
deración de dos textos cristianos primitivos de primera importancia semejantes a 
listas: el Evangelio de Tomás y el Evangelio Q. Mas, para comenzar, piense un poco 
en listas y enumeraciones. Si un grupo de estudiantes bíblicos dijesen: «Jesús 
habló en parábolas, por ejemplo...» y después mencionasen diez parábolas, esas 
diez serían, en contenido y secuencia, diferentes para todos nosotros (e incluso 
diferentes para cada uno de nosotros en diferentes ocasiones). Podríamos, 
supongo, describir todos esos conjuntos ad hoc como listas orales, pero deberíamos 
ser muy cuidadosos sobre el significado de esta expresión. Lo que tenemos en 
nuestras cabezas es un desorden codificado (o una matriz, si lo prefiere) de mate 

rial que podemos procesar en una lista de cualquier tipo que fuera necesaria par ı 
cualquier propósito. Tenemos, por así decir, un montón en la cabeza pero un: 
lista en los labios. Si siempre citáramos una secuencia fija de parábolas, eso sig 

nificaría que estábamos pensando de una manera escrita, no oral, y sería mejo: 
describir esos conjuntos fijos como Ístas escritas transmitidas oralmente. Esa opera 

ción oral fija, independiente de la magia, el ritual u otras formulaciones breves y 
concisamente controladas, no ocurriría ni podría ocurrir antes de que se hubic 

ra creado la concepción de un formato o secuencia fijo o escrito —es decir, antes 
de la llegada de la capacidad de leer y escribir a un escenario determinado—. En 
cierto sentido, por consiguiente, y aun admitiendo el uso inexacto que acabamos 
de mencionar, el término lista oral es un tanto ambiguo y debe ser evitado. En el 
uso más estricto, una lista oral tiene algo de contradictto in termins, como ha 
subrayado Jack Goody en el libro del que tomo el primer epígrafe para esta sec- 
ción. El observa que la capacidad de leer y escribir inicial ol contener «listas 
de individuos, objetos o palabras de una forma que no puede tener ningún tipo 
de equivalente oral» (1985:101). En su libro hay un capítulo titulado «¿Qué hay 


‘n una lista?», del que tomo los siguientes comentarios: «Particularmente, en las 
lises tempranas de las culturas con escritura en los primeros mil quinientos años 
de historia documentada del hombre, tales materiales [burocráticos] están pre- 
entados a menudo en una forma que es muy diferente de la del habla común. Y 
lı forma más característica es la que aparece raramente en el discurso oral (aun- 
«¡ue puede aparecer en algunas ocasiones en el ritual), a saber, la lista ... Las lis- 
tas se ven como características de los primeros tiempos del uso de la escritura, 
urgiendo, de una parte, de las necesidades de una economía y organización esta- 
tal complejas, de otra de la naturaleza de la enseñanza de los escribas, y, por últi- 
mo, por un elemento lúdico, que intenta “explorar” las potencialidades de este 
nuevo medio. Representan una actividad que es difícil en las culturas orales y 
una tarea que anima las actividades de los historiadores y de las ciencias de la 
'bservación, así como al mismo tiempo favorecen la exploración y definición de 
quemas clasificatorios ... La lista ... incrementa la visibilidad y definición de las 
lises, hace más sencillo para el individuo el participar en el troceado, y más par- 
iu ularmente en el ordenamiento jerárquico que es crítico para muchos recuer- 
las» (1985:94-95, 124, 127), Así pues, cuando abordamos la interfaz entre lo 
ral y lo escrito -en especial la transición inicial de lo oral a lo escrito en el cris- 
nismo más primitivo-, debemos prestar mucha atención a las listas en todas 

us variadas permutaciones y combinaciones. 
Vuelvo, entonces, a los dos evangelios que contienen algunos de los escritos 
sistianos más primitivos, aparte de las cartas paulinas auténticas. Estos docu- 
"entos son el Evangelio de Tomás y el Evangelio Q, y están redactados como listas 

, si prefiere, listas de listas, o listas de dichos centrados en torno a Jesús. 


Formato y estructura 


«El uso de palabras-gancho es por sí mismo un principio organizador, 
con su lógica interna propia ... De cualquier modo, la asociación de pala- 
bras-gancho es el principio según el cual los dichos del Evangelio de 
“Tomás fueron originalmente reunidos». 


Stephen J. Patterson, The Gospel of Thomas and Jesus, p. 102 


«¿Qué tipos de organización literaria presenta Q? Quizás la forma más 
obvia sea temática, Los dichos no están simplemente ensartados, sino reu- 
nidos en grupos coherentes ... Está claro que los dichos de Q fueron 
organizados concienzudamente en grupos temáticos». 


John S. Kloppenborg, The Formation of Q, pp. 90, 92 


la primera comparación entre los dos evangelios que consideraremos se refiere 
a la estructura formal de ambos documentos, ¿Cómo están organizados y unifi- 
sados? Mientras que los cuatro evangelios intracanónicos tienen estructuras 


narrativas y biográficas, estos dos evangelios extracanónicos carecen de este tipo 
de organización global. ¿Qué tipo de estructura tienen? 


Evangelio de Tomás 

El Evangelio de Tomás contiene 114 unidades en la numeración científica ahora 
convencional y esta numeración externa sigue ciertos indicios internos. Las 114 
unidades numeradas son fácilmente distinguibles, ya que cada una de ellas 
empieza con un dicho de Jesús o un comentario dirigido a Jesús. Pero la artifi- 
cialidad de esta construcción es evidente por el hecho de que muchas de las uni- 
dades ahora numeradas contienen varios dichos independientes. Si se cuentan 
por separado las versiones múltiples del mismo dicho, el total de dichos se eleva 
a 146. He aquí, por ejemplo, el texto de Evangelio de Tomás 111,1-3: 


«Jesús dijo: “Los cielos y la tierra se enrollarán delante de vosotros y el 
que vive del Viviente no verá muerte”, porque Jesús dice: “Los que se 
encuentran a sí mismos, el mundo no es digno de ellos”». 


Esta unidad contiene una combinación de dos dichos: uno directo («Jesús 
dijo») y otro indirecto («Porque Jesús dice»). 

Toda la colección del Evangelio de Tomás tiene la mínima organización posi- 
ble, a saber, conexión por vínculos verbales o asociaciones de palabras-gancho. 
Estos vínculos verbales han sido mencionados repetidamente, desde Garitte en 
1957 (63-64) a Patterson en 1993a (100-102). Garitte citó treinta y cinco casos, 
mientras que Patterson presentó sesenta y cuatro que incluían vínculos entre dos 
dichos (cincuenta y dos ejemplos), tres dichos (diez ejemplos) e incluso cuatro 
dichos (dos ejemplos). Pero los vínculos verbales a veces se transforman en vín- 
culos formales e incluso temáticos. 


Vínculos verbales 

He aquí un ejemplo de conexión de palabras entre dos, tres y cuatro unida- 
des, en Evangelio de Tomás 25-26, 20-22 y 96-99, respectivamente; los vinculos 
están en negrita: 


1. Jesús dijo: «Ama a tu hermano como a tu alma, guárdalo como a la 
pupila de tus ojos» (25), 

2. Jesús dijo: «Ves la brizna en el ojo de tu hermano pero no ves la asti- 
lla en tu ojo. Cuando saques fuera la astilla de tu ojo, entonces verás 
claramente para sacar fuera la brizna del ojo de tu hermano» (26). 


1. Los discípulos dijeron a Jesús: «Dinos, el reino de los cielos a qué se 
asemeja». Les dijo: «Se asemeja a un grano de mostaza...» (20). 

2. Dijo María a Jesús: «¿A quién se parecen tus discípulos?». El dijo: 
«Son semejantes a unos niños pequeños...» (21). 


3. Jesús vio a unos pequeños que mamaban. Dijo a sus discípulos: 
«Estos pequeños que maman son semejantes a los que entran en el 
reino...» (22). 


Jesús [dijo]: «El reino del Padre se asemeja [a una mujer]...» (96). 
Jesús dijo: «El reino del [Padre es] semejante a una mujer...» (97). 
. Jesús dijo: «El reino del Padre es semejante a un hombre...» (98). 
. Los discípulos le dijeron: «"Tus hermanos y tu madre están ahí fuera». 
Les dijo: «Los que en estos lugares hacen la voluntad de mi Padre, 
éstos son mis hermanos y mi madre. Ellos son los que entrarán en el 


reino de mi Padre» (99). 


HB wn-—= 


Así pues, la vinculación verbal se puede extender a través de dos, tres e inclu- 
fo cuatro de nuestras unidades numeradas actuales. 


Vínculos formales 

Las tres primeras unidades del último complejo citado muestran una vincu- 
lación no sólo verbal sino también formal. En otras palabras, los versículos 96-98 
del l:vangelio de Tomás están ligados no sólo por palabras comunes sino por su 
forma común como parábolas. Hay un conjunto semejante de tres parábolas en 
pue de Tomás 63-65; éstas tienen vinculación verbal, formal y probablemen- 
e hasta temática: 


l. Jesús dijo: «Había una persona rica... [parábola del agricultor rico). 
El que tenga oídos que oiga» (63). 

2. Jesús dijo: «Una persona tenía huéspedes... [parábola del banquete]. 
Los comerciantes y negociantes no [entraráJn en los lugares de mi 
Padre» (64). 

3, El dijo: «Una... persona tenía un viñedo [parábola de los viñadores 


homicidas). El que tenga oídos que oiga» (65). 


La vinculación es verbal («persona»), formal (parábolas) y temática (rique- 
Bas). Las tres advierten contra la riqueza, es decir, contra la preocupación por las 
Rormales actividades mundanas. Esta unidad temática de las tres parábolas se 
ubiaya por el hecho de que las tres concluyen con un comentario extraparabó- 
ho que es idéntico en la primera y la tercera. Pero los complejos temáticos e 
Incluso formales de este tipo son muy raros en el Evangelio de Tomás. Los com- 
plejos verbales o las asociaciones de palabras-gancho son mucho más comunes. 

lis significativo que la vinculación de palabras por medio de palabras-gancho 
M eda tanto interna como externamente entre las unidades. También es signifi- 
tátivo que no suceda siempre. Tal vez la vinculación interna indique la transmi- 
Alón oral y la vinculación externa indique la transmisión escrita. Hay que subra- 
yal cuán difícil es encontrar ejemplos de tales combinaciones en textos indepen- 
dientes. Con todo, semejantes testimonios independientes son el único medio 
por el que podemos estar seguros de que las combinaciones se remontan a la 
transmisión oral o la tradición escrita. Bien pudiera ser que tales combinaciones 


fueran creadas ad hoc, a medida que la memoria inducía al orador o al autor a 
componer grupos de esos dichos para la discusión. «En este caso», como comen- 
ta Stephen Patterson, «las palabras-gancho no fueron producto de ningún desig- 
nio consciente por parte del redactor, sino únicamente el resultado de su proce- 


so de recuerdo» (1993a:102). 


Evangelio Q 

El Evangelio Q está mucho más organizado que el Evangelio de Tomás en su estruc- 
tura general, y no son tanto las asociaciones verbales o formales como las cone- 
xiones temáticas las que dominan la composición. Como observa John 
Kloppenborg: «Los dichos no sólo están agrupados en varios grupos temática- 
mente coherentes, sino que hay también cierta medida de unidad y coherencia 
entre los diversos grupos, además del desarrollo lógico y temático en toda la colec- 
ción». Naturalmente, si comparamos su estructura con la de los evangelios narra- 
tivos, aún parece muy episódica y casi aleatoria, pero por lo que respecta a su 
género (del que hablaremos con detalle más adelante), «pertenece al grupo de los 
productos literarios más sofisticados de su categoría» (1987a:89). Kloppenborg, 
que insiste en «que los dichos de Q fueron organizados concienzudamente en 
grupos temáticos», propone catorce grupos de esta clase (1987a:92): 


Predicación de Juan sobre el Viniente = Q 3,7-9.16-17 

La tentación de Jesús Q 4,1-13 

Primera predicación de Jesús Q 6,20b-49 

7,1-10.18-28; (16,16); 7,31-35 
Q 9,57-62; 10,2-4 


Il 


uan, Jesús y «esta generación» 
y- g 


Discipulado y misión 


Sobre la oración = Q 11,2-4.9-13 

Controversias con Israel = Q 11,14-52 

Sobre predicar sın temor = Q 12,2-22 

Sobre las preocupaciones materiales = Q 12,(13-14.16-21).22-31.33-34 
Preparación para el fin = Q 13,39-59 


Il 


Dos parábolas de crecimiento Q 13,18-19.20-21 


Los dos caminos = Q 13,24-30.34-35; 14,16-24,26-27; 17,33; 14,33-34 
Varias parábolas y dichos = Q 15,3-7; 16,13.17-18; 17,1-6 
El discurso escatológico = Q 17,23-27; 19,12-27; 22,28-30. 


Observe que ahora se suele designar una unidad del Evangelio Q -por ejem- 
plo, Lucas 3,7-9,16-17 = Mateo 3,7-12- simplemente como Q 3,7-9,16.17. Pero 
en todos los casos el contenido exacto tiene que ser reconstruido por la compa- 
ración de Lucas y Mateo. De ello, por ejemplo, trata cl International Q Proyect 
dirigido por James Robinson y sus colegas. 


La unidad general y hasta la organización dentro de cada uno de los grupos 
son bastante claras, pero la secuencia global entre ellos es mucho menos eviden- 
te. Por ejemplo, las cuatro primeras unidades temáticas y la última están en yux- 
taposición bastante obvia. Estos segmentos no sólo están unificados interna- 
mente por el contenido temático, sino que también están unificados externa- 
mente por limitaciones cronológicas: Juan el Bautista precede a Jesús al comien- 
zo y el discurso apocalíptico viene al final, Ese inicio cas: nos hace pensar que 
esta a punto de aparecer una estructura biográfica. Pero cuando examinamos los 
segmentos centrales de la lista de Kloppenborg no hay ninguna razón que lleve 
obligatoriamente a una secuencia global. Estos segmentos podrían variar de 
posición sin que se produjera ningún cambio de importancia. Sı el Evangelho de 
lomas es una lista con conexiones principalmente verbales, algunas formales, 
menos tematicas y ninguna estructura global, el Evangelio Q es una lista de listas 
con conexiones principalmente temáticas en cada lista pero también con alguna 
«structura global. Ahora bien, no debemos suponer que la falta de estructura sea 
igno de incompetencia para la composición. Podría ser, por el contrario, un 
imperativo de visión teológica. Tal vez los humanos no sean capaces de organı- 

ır excesivamente la sabiduría divina. 


Género y destino 


«Es difícil encontrar una traducción adecuada para AÓYOG [logos] y su 
plural AÓyoL [logo1), pues el término abarca una amplia gama de sign1fi- 
cados. El término palabra es el que proporciona un abanico de acepciones 
de amplitud comparable. No sólo designa un vocablo individual, cuyo 
plural designa una secuencia de vocablos palabra-por-palabra ... también 
puede designar un enunciado completo, en expresiones como “una pala- 
bra para hoy” o“a buen entendedor, una palabra le basta”. Este empleo 
corresponde al uso del término palabra para designar al sí mismo en com- 
promiso re-sponsable, en expresiones como “dar su palabra”, “cumplir la 
palabra dada”». 

James M Robinson, «LOGOI SOPHON», pp 73-74 nota 9 


l a segunda comparación entre los dos evangelios es su género común, lo cual fue 
reconocido hace más de treinta años por James Robinson en un artículo seminal 
obre la identidad genérica común del Evangelio de Tomas y el Evangelio Q (1971). 
Robinson dio al género el nombre de “Palabras de los sab1os” o“Dichos de los 
bros”, Aludió a los orígenes del género en las tradiciones de los escribas de 
Mesopotamia y Egipto que dieron origen a colecciones judías, como las conten- 
das en el libro biblico de los Proverbios. Las colecciones menores en Proverbios 
30 y 31, por ejemplo, que empiezan, respectivamente, con “Palabras de Agur, hyo 
de Jaqué” y “Palabras de Lemucl, rey de Masá”. La trayectoria del genero conti- 
nuó deede alı hasta el judaismo y el cristianismo, En el cristianismo se dividió 
on las corrientes catolica y pnostica LITI vangelo Q, por ejemplo, continuo en la 


tradición sinóptica y adoptó el formato narrativo y biográfico del formato evan- 
gélico clásico del cristianismo católico. Por otra parte, el Evangelio de Tomas ter- 
minó dentro de la tradición de Tomás y adoptó el formato diálogo-y-discurso del 
formato evangélico clásico del cristianismo gnóstico. No obstante, hay dos 
importantes reservas a la propuesta, muy persuasiva, de Robinson sobre el géne- 
ro del Evangelio Q y el Evangelio de Tomas. 

Primero, no hay nada intrínsecamente judío contra cristiano, ni cristiano 
católico contra cristiano gnóstico, a propósito del género denominado Dichos de 
los sabios. «Se ha señalado repetidamente», observa John Kloppenborg, «que 
aparte del Evangelio de Tomas, ninguno de los otros ejemplos del género muestra 
ninguna tendencia gnosticista» (1987a:13). La apertura formal de una colección 
de dichos hace que sea fácil tirar de ella en diversas direcciones, pero tales tiro- 
nes externos no son impulsos internos. Lo que les sucede deriva finalmente del 
uso social y no de la propension genérica inevitable. Vista tras los hechos, desde 
luego, la historia siempre parece destino. 

Segundo, Dichos de los sabros, el título genérico propuesto por Robinson, 
sirúa estos evangelhos en las tradiciones sapienciales del antiguo Oriente 
Próximo en general y del judaísmo en particular. Pero esto requiere una curda- 
dosa especificación. Las tradiciones de sabiduría o sapienciales (de sapientia, pala- 
bra latina que significa sabiduría) son la ideología específica de maestros, escr1- 
bas y burócratas dentro de los Estados aristocráticos o los impenos agraros. 
Como tales, a menudo se supone que son necesaria y convencionalmente favora- 
bles al orden establecido, Se considera que son inevitablemente leales a las mst1- 
tuciones elitistas que emplean talentos de escribas con su capacidad instruida de 
leer y escribir, contar y consignar, dirigir y admunistrar. Bajo las extremas presio- 
nes del internacionalismo helenístico y del imperialismo romano, todos los 
aspectos de la tradición en la nación judía pasaron por una cierta radicalización 
en los siglos inmediatamente anteriores y posteriores a la era común. Las trad:- 
ciones legales fueron radicalizadas primero por los fariseos y después por los 
rabinos, cuando declararon una Torá dual o doble Ley, una escrita y otra oral, 
ambas igualmente procedentes de Morsés en el Sinaí. Las tradiciones proféticas 
fueron radicalizadas por videntes y autores apocalípticos que declararon una 
doble era de la historia: la era perversa actual, llamada a ser destruida muy pron- 
to, y la inminente era de derecho y justicia que 1ba a ser establecida de inmedia- 
to por Dios. Las tradiciones sapienciales fueron radicalizadas con la declaración 
de una doble sabiduría: no sólo la sabiduría cotidiana común de la vida humana 
normal, sino también una sabiduría radical por la que una persona vivía la justi- 
cia divina en un mundo malvado. Abordaré este último punto más adelante al 
analizar la escatología de los dos evangelios. En otras palabras, no se puede supo- 
ner que los escribas saprenciales, nı siquiera las tradiciones sapienciales, son 
siempre conservadores y nunca radicales, Los elementos del género Dichos de los 
sabios no precisan acabar en el gnosticismo, por un lado, y pueden acabar en el 
radicalismo, por otto, 


Contenido y estratificación 


«Entre los dichos del Evangelio de Tomás que tienen paralelos en los 
evangelios smópticos, el mayor número son dichos que Mateo y/o Lucas 
tomaron de la Fuente de dichos sinópticos [Q]. Hay al menos 36 dichos 
que pertenecen a esta categoría, tal vez hasta 45, sı inclurmos los solapa- 
mientos de Q-Marcos y los dichos que Lucas pudo tomar de Q, aunque 
no haya paralelos mateanos. Por una parte, hay sólo 14 dichos que el 
Evangelio de Tomás comparte con Marcos (17 sı contamos los solapa- 
mientos de Q-Marcos), 13 que comparte sólo con Mateo y 6 que tienen 
paralelos sólo en Lucas ... Q contiene el mayor número de paralelos con 
el Evangelio de Tomás en cualquier cómputo ... [no obstante] es obvio 
que el Evangelio de Tomás no puede ser simplemente considerado como 
una variante o una forma primitiva de la Fuente de dichos smópticos 
[Q], nı es posible considerar Q como la fuente de ninguno de los dichos 
del Evangelio de Tomás. Sin embargo, el análisis de paralelos de Q en el 
Evangelio de Tomás es tan instructivo como enigmático sı se plantea 
[esta cuestión]: ¿a qué estrato del desarrollo de Q pertenecen los parale- 
los existentes en el Evangelio de Tomás». 


Helmut Koster, «Q and Its Relatives», pp 55-56 


a tercera comparación entre los dos evangelios -y la más importante- concier- 
e a la estratificación de contenido en cada uno y especialmente en la conexión 
ntie ese proceso para ambos. La estratificación se refiere a indicios de sucesivos 
At ACOS de contenido dentro de un texto. El estudio de la estratificación implica 
discernir dónde se añadió material más tardío al material más primitivo. La 
cuestion aquí es sı hay conexiones directas entre procesos de estratificación dıs- 
«rnibles en el Evangelio Q y en el Evangelio de Tomas. 

Mas adelante matizaré los números dados en el epígrafe anterior, pero sus 
Iiferencias generales se mantendrán válidas: el número de dichos del Evangelio de 
lomas que tienen paralelos en el Evangelio Q es mucho mayor que el número de 
In hos de aquel evangelio con paralelos en cualquier otro documento cristiano 
| timitivo que ahora conocemos. Este elevado paralelismo en contenido es una 
| timera indicación de alguna relacion más estrecha que la mera estructura seme- 
pte y la pertenencia a un género común. Las cuestiones de estratificación 
wmentan las indicaciones de estrecha relación y también completan sus detalles. 
Mora bien, el anterior epígrafe esboza brevemente los problemas de esta sec- 
wn Primero, el mayor número de paralelos de contenido se encuentra entre el 
lrangelio Q y el Evangelio de Tomas. Segundo, ninguno de estos dos evangelios se 
liva del otro. Tercero, el estudio resulta «enigmático» cuando tratamos de 
ablecer una correlación de la estratificación del Evangelio Q con el paralelo en 
| Evangelio de Tomas. Es ahí precisamente donde está el problema ¿Cuál es la 
«lación entre etapas anteriores de estos dos evangelios? En otro lugar Koster 
presenta la dificultad de esta manera: «Los mater les que el F vangelto de Tomas y 
Y comparten deben partenco a una capa muy primitiva de la transmision de 


los dichos de Jesús ... Así, el Evangelio de Tomás es dependiente de la versión más 
primitiva de Q o, más probablemente comparte con el autor de Q una o varias 
colecciones muy primitivas de los dichos de Jesús ... Las estrechas relaciones del 
Evangelio de Tomás con Q no pueden ser accidentales ... El Evangelio de Tomás es 
dependiente o de una versión más primitiva de Q o de grupos de dichos emple- 
ados en su composición» (1990a:95, 150). Esta sección, pues, intenta resolver la 
«enigmática» cuestión de la estratigrafía correlativa de estos dos evangelios. 


CONTENIDO PARALELO 


Mi primer paso es analizar el contenido común en el Evangelio Q y el Evangelio de 
Tomás y subrayar qué notable es la cantidad de material paralelo implicado. Uso 
tres conjuntos de paralelos para fundamentar la argumentación. 

El primer conjunto de paralelos se encuentra entre el Evangelho de Tomás y el 
Evangelio Q. Este conjunto es el más significativo para mi propósito en este libro 
(véase el Apéndice 1A): 


El 28% (37 de 132 unidades) del Evangelso de Tomas tiene paralelos en el Evangelio Q. 


El 37% (37 unidades de un total de 101) del Evangelio Q tiene paralelos en el Evangelio 
de Tomas. 


Este primer conjunto de comparaciones significa también que el 72% (95 
unidades de un total de 132) del Evangelio de Tomás no tiene ningún paralelo en 
el Evangelio Q (véase el Apéndice 2A) y que el 63% (64 unidades de un total de 
101) del Evangelio Q no tiene ningún paralelo en el Evangelio de Tomás (véase el 
Apéndice 2B). Pero, para mis propósitos inmediatos, cerca de un tercio de cada 
evangelio tiene paralelos en el otro, y esta elevada proporción debe ser compara- 
da con los dos conjuntos siguientes de paralelos. 

El segundo conjunto de paralelos se encuentra entre el Evangelho de Tomás, el 
Evangelio Q y el evangelio de Marcos, pero observando la diferencia entre lo que 
el Evangelio de Tomás y el Evangelio Q tienen en común -a saber, 37 unidades 
(Apéndice 3A)- y lo que en cada uno es específico -a saber, 95 unidades 
(Apéndice 3B) y 64 unidades (Apéndice 3C), respectivamente: 


El 30% (11 unidades de un total de 37) de lo que es común en el Evangelio de Tomas y 


el Evangelio Q tiene paralelos en Marcos. 


El 17% (16 unidades de un total de 95) de lo que es específico del Evangelio de Tomas 


tiene paralelos en Marcos. 


El 19% (12 unidades de un total de 64) de lo que es específico del | rungelio Q tiene parale 


los en Marcos. 


Éstas son también estadísticas muy interesantes. Por lo que respecta al mate- 
rial común, una vez más vemos que cerca de un tercio tiene paralelos en Marcos 
(aunque, ciertamente, ésta es una parte muy pequeña de todo el evangelio de 
Marcos). Pero incluso lo que es especifico del Evangelio de Tomás y del Evangelio 
Q tiene, en cada caso, cerca de un quinto de ese material independiente con para- 
lelos en Marcos. 

El tercer conjunto de paralelos se encuentra entre el Evangelio de Tomás y 
otras fuentes, como Mateo Especial (Apéndice 4A), Lucas Especial (Apéndice 
118) y Juan (Apéndice 4C): 


El 12% (16 unidades de un total de 132) del Evangelio de Tomás tiene paralelos en Mateo 
Especial, 


El 7% (9 unidades de un total de 132) del Evangelio de Tomás tiene paralelos en Lucas 
Especial. 


El 9% (12 unidades de un total de 132) del Evangelio de Tomás tiene paralelos en Juan. 


Las estadísticas mucho más bajas en este tercer conjunto de paralelos ayudan 
a enfatizar las proporciones más altas en los conjuntos anteriores, en especial el 
primero. La gran cantidad de material común en el Evangelio de Tomás y el 
l'vangelio Q es más notable en contraste con estas estadísticas más bajas. Aquel 
«ontenido común continúa, por supuesto, presionando la estrecha relación entre 
estos dos evangelios ya vista por lo que respecta a la estructura formal y el géne- 
Lo constitutivo, 

Una pregunta antes de proseguir: ¿podría haber alguna fuente documental o 
«serita común en estos dos evangelios que explicase la gran cantidad de datos 
paralelos? Esto parece muy improbable, en gran parte debido a la absoluta falta 
de cualquier orden común o secuencia paralela en la manera en que el material 
«vmún es presentado en los dos evangelios. Recuerde, en contraste, que un argu- 
mento para la existencia del Evangelio Q como fuente documental es la cantidad 
de secuencia común para su contenido tal como lo usaron Mateo y Lucas. No 
obstante, en el caso presente, si comparamos esos dichos comunes dentro de sus 
posiciones secuenciales en el Evangelio Q y el Evangelio de Tomás, no hay un patrón 
«umún. Tampoco hay ninguna razón por la que dos evangelios organizados de 
una manera tan aproximativa tuvieran necesidad de revisar un patrón común 
unginal, si éste estaba presente. Pero todo este contenido paralelo o material 
««mún, en especial cuando falta una fuente documental, fuerza la cuestión de la 
. ¿ratificación correlativa. ¿Cuándo y cómo esos dos evangelios interactuaron 
entre sí? 


l SI RATIFICACIÓN CORRELATIVA 


1 vamino aquí tres propuestas sobre la estratificación en estos dos evangelios, La 
primera propuesta es la de John Kloppenborg para el Evangelio Q. La segunda 


propuesta es la de William Arnal para el Evangelio de Tomás. La tercera es la de 
Stephen Patterson para el Evangelio Q y el Evangelio de Tomas juntos. La sugeren- 
cia de Patterson, la primera estratificación completamente correlativa para 
ambos evangelios juntos, es fundamental para mı argumentación en este libro. 
Considero que las dos primeras propuestas son correctas, pero tienen que ser 
integradas en el análisis de Patterson, no al contrario. En cualquier caso, me sien- 
to profundamente agradecido y en deuda con estos tres investigadores por sus 
detallados estudios. 

Hay, de hecho, modos divergentes de estratificación incluidos en las tres pro- 
puestas. El primero es una estratificación composicional, la secuencia en que dos o 
más estratos de materiales son insertados en una composición ya terminada. El 
Estrato A había sido completado y más tarde se añadió a él el Estrato B. Pero 
esto no nos dice nada, de un modo u otro, sobre las fechas comparativas de estos 
estratos. No nos dice nada sobre los momentos sucesivos en que un autor los 
reunió. El segundo es una estratificación tradicional, la secuencia en que una tradi- 
ción fue creada. El Estrato A existía y más tarde se desarrolló el Estrato B. John 
Kloppenborg ha subrayado que su estratificación del Evangelio Q es composicio- 
nal y no tradicional. «Decir que los componentes sapienciales fueron formativos 
para Q y que los oráculos de juicio proféticos y los apotegmas que describen el 
conflicto de Jesús con “esta generación” son secundarios no implica suponer nada 
sobre el origen histórico-tradicional último de ninguno de los dichos. Es, en efec- 
to, posible, y aun probable, que algunos de los materiales de la fase composicio- 
nal secundaria provengan del Señor o, al menos, sean muy antiguos, y que algu- 
nos de los elementos formativos sean, desde el punto de vista de la autenticidad 
o de la historia de la tradición, relativamente recientes, La historia de la tradición 
no es intercambiable con la historia literaria, y es de ésta de la que estamos tratan 
do aquí» (1987a:244-245). En otras palabras, algunos de los materiales que un 
autor usó como primer estrato de una composición pudieron ser creados en 
aquel mismo momento y algunos de los insertados como segundo estrato pudie- 
ron haber estado allí hacía mucho tiempo. La estratificación de una composicion escri 
ta no es lo mismo que la estratificacion de la historia de una tradicion. 

En lo que sigue Kloppenborg y Arnal hablan principalmente de estratrfica 
ción composicional. No obstante, Patterson está interesado en la cuestión más 
fundamental de la estratificación tradicional, y yo también. Ninguno de nosotros 
piensa que sea posible transformar automáticamente una en otra. En este punto 
Kloppenborg tiene toda la razón. Pero la significación principal de la estratifica- 
ción de Patterson, diferente de la de Kloppenborg y la de Arnal, es que permite 
que se plantee la cuestión de la trayectoria de la tradición de la manera más enér- 


gica posible. 


Evangelio Q 
John Kloppenborg (1987a) ofreció una estratigrafía convincente y persuasiva del 
texto del Lvangelto Q, Basandose en estudios anteriores de Dicter Duliimann en 


i 
1969 y de Arnold Jacobsen en 1978, propuso la existencia de tres estratos prin- 

cipales en el evangelio: un estrato sapiencial (Q'), un estrato apocalíptico (Q?) y 

un estrato biográfico (Q”), combinados en esta secuencia. He aquí su resumen: 

«El elemento formativo de Q consistía en un grupo de seis “discursos sapiencia- 

les” que eran de naturaleza exhortatoria y sapienciales en el modo de argumen- 

tación. Más tarde se amplió este estrato con la adición de grupos de dichos, 
muchos estructurados como chriae [breves dichos incisivos que reciben una breve 
introducción o marco], que adoptaron una actitud crítica y polémica con res- 
pecto a Israel. Parece que la adición más reciente a Q fue el relato de la tentación, 
añadido a fin de proporcionar una etiología y legitimación para la ética radical de 

Q, pero que, al mismo tiempo, introdujo una dimensión biográfica en la colec- 

ción» (19874:317). Un dicho sapiencial apela a la razón o sabiduría común, a lo 

que está, al menos teóricamente, disponible para todos. Dice: Quien mal anda 
mal acaba, o: Quien teme a Dios será feliz. Un dicho apocalíptico apela a una 

información o revelación especial. Dice: Arrepentíos, porque el fin está cerca, o: 

Velad, porque no sabéis el día ni la hora. 

El estrato primero o formativo es sapiencial y está compuesto de seis discur- 
sos de sabiduría, dirigidos hacia dentro, a los que ya han aceptado el reino de 
Dios; se caracterizan por la persuasión más que por la recriminación, por la pre- 
dicación más que por la polémica; y tienen «semejanzas importantes en los des- 
tinatarios implícitos, las formas constitutivas, los motivos y temas e incluso la 

structura y argumentación» (1987a:243). Un ejemplo típico es el discurso inau- 
ural de Jesús, que anuncia «una ética que responde al carácter radical del reino» 
1987a:190), que aparece ahora como el Sermón fuera de la montaña en Lucas 
,20b-49 y, de forma mucho más ampliada, como el Sermón en la montaña en 
ateo 5-7, 

El segundo estrato es apocalíptico, compuesto de cinco discursos de juicio, 
irigidos hacia fuera, a los que han rechazado el reino de Dios; se caracterizan por 
recriminación más que por la persuasión, por la polémica más que por la pre- 
icación; y, una vez más, «la presencia de formas comunes (en especial dichos pro- 
éticos y chriae), los motivos compartidos y el acuerdo en los destinatarios implí- 
itos unen esos cinco conjuntos» (1987a:170). Un ejemplo típico es el último dis- 
urso de Jesús, que anuncia «la proclamación profética del juicio futuro ... a los no 
onvertidos, advirtiéndoles para que se conviertan antes de verse sorprendidos 
or la catástrofe» (1987a:166). Esto aparece ahora como el discurso apocalíptico 
n Lucas 17,23-27 y combinado con Marcos 13, en Mateo 24,26-41. 

El tercer estrato es introductorio y biográfico, compuesto por la narración de 
s tres tentaciones de Jesús en el desierto, situada inmediatamente después del 
elito de Juan el Bautista en el Evangelio Q original y ahora presente en Lucas 4 

Mateo 4. Lo más probable es que su propósito fuera «ilustrar y legitimar el 
todo de comportamiento y el carácter [ethos] del grupo de Q. Como héroe y 
der de la comunidad de Q, Jesús dio un ejemplo de la actitud absolutamente 
ependiente, no defensiva y apolitica de sus seguidores» (19871:256). 


Naturalmente, el término apolitico significa no actuar según la política de un 
mundo cuyo poder es maligno y cuyo dominio es demoniaco. 

Es importante notar que el análisis de Kloppenborg no es simplemente cır- 
cular, como sı él hubiera decidido que los materiales sapienciales fueron los pri- 
meros y los apocalípticos los segundos y ordenase las cosas de esta manera. Lo 
que hizo primero fue observar la distinción en cuanto a la forma, el contenido y 
los destinatarios entre esos dos conjuntos de discursos, uno sapiencial y el otro 
apocalíptico, y después observar que fue el segundo el que irrumpió en los pro- 
ductos acabados del primero, no al revés. Un ejemplo será suficiente. Compare la 
forma y el contenido de las cuatro bienaventuranzas que inician el discurso mau- 
gural de Jesús en el Evangelio Q tal como están ahora visibles en Lucas 6,20b-23 
= Mateo 5,3-4.6.11-12. Las tres primeras bienaventuranzas, que se refieren a los 
pobres, hambrientos y tristes, son muy parecidas entre sí. Pero mientras que la 
cuarta, referente a los rechazados, encaja en general con las tres anteriores, se dites 
rencia totalmente de ellas en algunos detalles. Observe el diferente formato y cons 
tenido usado en la cuarta: «Bienaventurados seréis vosotros cuando ... por causa 
de [Jesús] ... recompensa en el cielo ... de ese modo trataron antes a los profetas», 
Esta última frase, y tal vez también alguna de las anteriores, se debe interpretar 
como «una inserción en una colección originalmente sapiencial» de brenaventu» 


ranzas (1987a:243). 


Evangelio de Tomás 

Dejando a un lado, aquí y ahora, la breve introducción biográfica inicial (Q”), en 
la estratificación del Evangelio Q en Kloppenborg los dos estratos principales son 
los materiales sapienciales (Q”) y apocalípticos (Q?). William Arnal ha sugerido 
un proceso de dos pasos en parte semejante para el Evangelio de Tomas, pero en su 
aproximación los estratos sucesivos no son sapienciales y apocalípticos, sing 
sapienciales y gnósticos. (No analizo, por el momento, la designación gnostno, 
pero trataré sobre ella más adelante en un examen más detallado.) 

Es, afirma Arnal, «la inconsistencia formal y temática de cada una de estas 
dos capas principales [la sapiencial y la gnóstica] lo que sugiere una estratifica 
ción más que un modelo unitario o de acumulación para la composicion «el 
documento. Es la prueba de un esfuerzo por imponer la consistencia redaccion l 
al documento como un todo lo que nos permite discernir la mano del redactor y 
distinguirla de los restos de una colección más primitiva que él modificó» (470) 
En otras palabras, cada capa es un todo consistente y fue la gnóstica la que se 
impuso a la sapiencial, no al contrario. 

La primera de estas dos capas o estratos principales «se caracteriza, al igual 
ue los materiales de Q, como dichos saprenciales, en la forma y en el contem 
do» (476). Esta capa incluye parábolas, bienaventuranzas y aforismos, y también 
órdenes con o sin oraciones causales. Usa «comparaciones ai gumentativas, expli 
citas o implícitas ... observaciones sobre -y referencias a li naturaleza, las expe 
tiencias comunes y el sentido común» (476) Pero igual que el estrato saprencial 


le Kloppenborg en el Evangelio Q contiene sabiduría no regular sino radical 
"contiene, por así decir, una sabiduría contraria al sentido común y a la actitud 
rdinaria—, lo mismo sucede aquí. «Todas, o casi todas, las observaciones hechas 
In este sentido son inversas (sin ser esotéricas), a la vez que apelan también al 
entido común y a la observación sensata» (476). Arnal lo llama «sabiduría 
nversa» (479) y cita las 32 unidades siguientes como los ejemplos más claros de 
te estrato: Evangelio de Tomás 3, 5, 6, 9, 14, 16, 20, 26, 31, 34-36, 42, 45, 47, 54, 
15, 57, 63-65, 74, 76, 86, 89, 95-98, 107, 109, 110 (478 nota 17). He aquí un 
jemplo: 


«Jesús dijo: “El que ha encontrado al mundo y se ha hecho rico, que 
renuncie al mundo”» (Evangelio de Tomás 110). 


La segunda de las dos capas principales se impone sobre el estrato anterior. 
tEn contraposición al estrato sapiencial, otro conjunto de dichos en el Evangelio 
le Tomás se caracteriza por una orientación gnóstica, que se manifiesta de mane- 
'a más incisiva cuando apela a motivos mitológicos gnósticos» (478). La sabidu- 
fa inversa o radical se ha convertido ahora en sabiduría esotérica o gnóstica. 
Arnal sitúa, con mayor seguridad, veinte unidades en este estrato: Evangelio de 
lomás 11, 13, 15, 18, 21-22, 27-28, 49-50, 51, 60, 61, 83, 84, 101, 105, 108, 111, 
114 (479 nota 32). He aquí un ejemplo: 


«Jesús dijo: Felices sois los solitarios y los elegidos, porque encontraréis 
el Reino; ya que habéis salido de él, de nuevo iréis allí”. Dijo Jesús: “Si os 
preguntan: ¿De dónde venís”, decidles: Hemos salido de la Luz, de 
donde la Luz ha procedido de sí misma, se ha mantenido y se ha revela- 
do en sus imágenes. Si os preguntan: ¿Quiénes sois”, decid: Somos sus 
hijos y somos los elegidos del Padre viviente”. Si os preguntan: ¿Cuál es 
el signo de vuestro Padre en vosotros”, decidles: ‘Es un movimiento y un 


reposo”» (Evangelio de Tomás 49-50). 


Ésta es la indicación más fuerte de gnosticismo en el Evangelio de Tomás. 
Presumiblemente estas preguntas proceden de los arcontes, los poderes hostiles 
«ue guardan las sucesivas esferas del cosmos celeste y tratan de impedir el retor- 
no del alma al Padre viviente de donde salió. Al gnóstico se le dice cómo respon- 
der estas preguntas y, de este modo, avanzar con seguridad en su camino a casa. 
ln el capítulo 15 vuelvo a plantear la cuestión del gnosticismo en este evangelio, 


tradición de los dichos comunes 

Cada una de las estratificaciones expuestas es muy persuasiva y, si estos dos evan- 
velios fuesen textos claramente independientes, no habría problema. Pero ¿cómo 
«æ correlacionan entre sí estas estratificaciones? Mi respuesta acepta, con gratitud 
y aprecio, la obra seminal de Stephen Patterson sobre la estratigrafia comparada 


del Evangelio Q y el Evangelio de Tomas (1993b). He analizado detalladamente sus 
sugerencias y en adelante indicaré las diferencias que he encontrado. Pero qwe- 
ro subrayar de nuevo que la idea básica y muy importante es suya. 

El primer paso establece la existencia del corpus común de materiales antes 
mencionado. Patterson empieza con lo que él llama Tradición común y que yo 
adapto ligeramente con el nombre de Tradición de los dichos comunes: es el cor- 
pus de materiales comunes en el Evangelio Q y el Evangelio de Tomas. Yo cuento 
estas unidades de manera mas conservadora que Patterson e ignoro las que podri- 
an estar en el Evangelto Q pero no están presentes en él con total certeza 
(Apéndice 1: Nota preliminar). He aquí, por consiguiente, cuál es para mí la 
Tradición de los dichos comunes (Apendice 1A): 


El 28% (37 unidades de un total de 132) del Evangelio de Tomas tiene paralelos en el 
Evangelio Q 


El 37% (37 unidades de un total de 101) del Evangelio Q tiene paralelos en el Evangelio 
de Tomas 


No escribimos en cursiva la expresión Tradición (de los dichos) comunes 
porque, a diferencia de la situación del Evangelio Q y el Evangelio de Tomas, no 
suponemos la existencia de una fuente documental nı de un texto escrito. 

El segundo paso establece la redaccion del corpus común de materiales, 
Patterson observó que esas 37 unidades muestran diferencias muy interesantes 
en la manera en que cada evangelio las acepta, las usa y las adapta. En otras pala- 
bras, cada evangelio las redacto con una orientación muy divergente según su 
teología particular. Según Patterson, esas teologías son el apocalrpticismo para el 
Evangelio Q y el gnosticismo para el Evangelio de Tomas. 

Hay tres maneras en que una unidad tradicional puede ser redactada de 
acuerdo con la teología básica de un documento como el Evangelio de Tomas o el 
Evangelio Q. Primero, en el enfoque más amplio, la direccion general o el contexto 
global de cada evangelio cambia todo dentro de él. El contexto general dirige la 
interpretación de cada unidad según la tendencia principal de todo el documen- 
to. Leemos partes aisladas a la luz del todo. Segundo, en un enfoque más redu- 
cido, el contexto inmediato -las unidades inmediatamente anteriores o posteriores 
a esa unidad tradıcıonal- sirven para ponerla de acuerdo con su comprensión. La 
mera yuxtaposición puede hacerlo, incluso sin una conexión directa o especifica, 
Tercero, en un enfoque mas estricto, puede haber un cambio interno o específico 
dentro de la fraseología de la unidad tradicional propiamente dicha. Patterson se 
concentra especialmente en el cambio interno como el mejor indicador del cam- 
bio redaccional de materiales comunes en cada documento. Estas comparaciones 
nos ayudan a ver cómo las 37 unidades de la Tradición de los dichos comunes se 
mueven o no se mueven en diferentes direcciones en cada evangelio 


El tercer paso establece la tipología del corpus común de materiales conforme 
es redactado -o no- internamente según una orientación gnóstica en el Evangelio 
de Tomas o apocalíptica en el Evangelio Q. Hay cuatro «tipos» diferentes. Las esta- 
dísticas con respecto a la redacción de estos tipos, resumidas a continuación, son 
notables, en especial la últuma (Apéndice 1B): 


Tipo 1 el 24% (9 unidades de un total de 37) esta redactado en el Evangelio de Tomas 
pero no en el Evangelio Q 


Tipo 2 el 8% (3 unidades de un total de 37) esta redactado en el Evangelio Q pero no 
en el Evangelio de Tomas 


Tipo 3 el 19% (7 unidades de un total de 37) esta redactado en el Evangelho de Tomas y 
en el Evangelio Q 


Tipo 4 el 49% (18 unidades de un total de 37) no esta redactado en nı en el Evangelio 
de Tomas ni en el Evangelio Q 


Por cierto, hay dos elementos, particularmente útiles para la valoración de 
los desarrollos redaccionales de la Tradición de los dichos comunes en el 
I vangelo Q y/o en el Evangelio de Tomas. Primero, muchas veces hay paralelos 
idependientes en otros textos cristianos primitivos, especialmente en el evange- 
lio de Marcos (Apéndice 3A). Ésta es una ayuda externa para valorar lo que es 
redaccionalmente especifico del Evangelio Q o del Evangelio de Tomas. Además, con 
hecuencia hay versiones múltiples de la misma unidad del Evangelio de “Tomas 
(Apendice 5). En estos casos una versión es mucho más parecida a la del 
I vangelo Q y la otra (u otras) se distancia(n) de él siguiendo una orientación 
«specifica de la teologia de Tomas. Esta es una ayuda interna para valorar la tra- 
y ectoría de cambio dentro del evangelio. 

Repito que estas conclusiones se basan en un detallado análisis de las 37 unı- 
dades. Estoy completamente de acuerdo con Patterson en la inevitable conclu- 

ión" la Tradicion de los dichos comunes original no contenta elementos gnosticos m apoca- 
lipticos, pero requirio una adaptacion redaccional segun la orientacion de esas dos escatolo- 
vias o de una de ellas. He aquí la conclusion de Patterson: «En Q y Tomas tenemos 
los restos de una tradición cristiana primitiva que hacía hincapié en las palabras 
de Jesus, esta tradición es, en el sentido más amplio, sapiencial. En sus manufes- 
(ciones mas tardias -en Tomas y Q? de Kloppenborg- esta orientación sapien- 
«1al primitiva dio paso a paradigmas teológicos mejor conocidos gracias a gene- 
¡ciones cristianas mas tardías: el gnosticismo y el apocalipticismo, respectiva- 
mente, Pero las dudas permanecen Sı Q y Tomas están en trayectorias divergen- 
tes, cada una fundamentada en una tradición sapiencial primitiva, pero aleján- 
lose de ella, ¿qué se puede decir de esta tradición primitiva en si?» (1993b:194). 


Esta última cuestión será el objeto de la séptima parte, porque esta «tradi- 
ción primitiva» en la Tradición de los dichos comunes no revisada es el primer 
texto que quiero poner en conjuncion con el contexto ya establecido en las partes 
cuarta y quinta de este libro. Pero antes quiero examinar de una manera más 
rigurosa los términos apocalrpticismo y gnosticismo para precisar su significado todo 
lo posible por lo que se refiere al Evangelio Q y el Evangelho de Tomás, y preguntar 
después que otro tipo de teología -que no es apocalíptica nı gnóstica- se 
encuentra en la Tradición de los dichos comunes. 


CAPÍTULO 15 


ESCATOLOGÍA APOCALÍPTICA 
Y ESCATOLOGÍA ASCÉTICA 


«“Escatología” y “apocalíptica” ... se usaron en el primer periodo de los 
estudios sobre Jesús para referirse al fin del mundo de la historia ordina- 
ria. Pero la investigación posterior en este siglo [siglo Xx] ha dado a estos 
términos muchos sentidos diferentes. “Escatológico” se usa metafórica- 
mente en un sentido no-del-fin-del-mundo: como sinónimo matizado de 
“decisivo” o como “destructor del mundo”, o para señalar que el telos de la 
historia entra en la historia pero no de tal modo que provoque su fin. 
Estamos descubriendo que ni siquiera es preciso que “apocalíptico” se 
refiera al fin del mundo; cierta literatura apocalíptica describe experien- 
cias de otro mundo (visiones o viajes trans-mundanos) y no se refiere al 
inminente fin del mundo de la historia ordinaria. Así pues, hay una con- 
siderable confusión terminológica en la disciplina. Por ejemplo, he oído 
a un estudioso argumentar que el mensaje de Jesús era escatológico pero 
no apocalíptico, es decir, estaba preocupado por un cambio decisivo en la 
historia, pero no por el fin del mundo. He oído a otro erudito argumen- 
tar que el mensaje de Jesús era apocalíptico pero no escatológico, es decir, 
estaba fundado en la experiencia de otro mundo, pero no preocupado 
por el fin de este mundo». 


Marcus J. Borg, Jesus n Contemporary Scholarship, pp. 8-9 


| ste capítulo es una suerte de interludio entre el anterior y el posterior. Sigo cen- 
nándome en nuestros dos textos, el Evangelio Q y el Evangelio de Tomás, y espe- 
«1lmente en la Tradición de los dichos comunes que ambos comparten. Pero 
quí me detengo para establecer términos y tipos dentro de la escatologia. El epí- 
»iafe anterior nos advierte, con gran precisión, sobre la «confusión terminológi- 
« 1» que rodea este tema en la investigación sobre el Jesús histórico. Mi objetivo 
¡quí es discernir la raíz de esta confusión y -resulte o no exitoso en este aspec- 
to - clarificar con mucha precisión la terminología que empleo en adelante. Para 
mí tiene una importancia crucial la definición más nítida posible de las escatolo- 
"as divergentes que están presentes en el Evangelio Q, el Evangelio de Tomás y la 
Iradición de los dichos comunes. 
Desde el principio de mi investigación insistí en que el Jesús histórico fue 
« atológico pero no apocalíptico, aunque siempre me ha resultado difícil poner 
un nombre más positivo a tal escatología no apocalíptica. Mi primer libro sobre 
l sús, In Parables (1973), distinguió la escatología profética de la apocalíptica en 
«sentido de «poner fin a un mundo» frente a «destruir el globo» (25-27). En los 


últimos veinticinco años he continuado sosteniendo que Jesús fue escatológico y 
no apocalíptico y he tratado de encontrar la mejor manera de formular positiva- 
mente su modo no apocalíptico de negación del mundo. El análisis presente no 
es más que otro intento de definir mi terminología de la manera más clara posi- 
ble antes de proseguir. Mi propósito no es obligar a otros a adoptar mi termino- 
logía sino clarificarla e invitar a otros a hacer lo mismo. 


Escatología como género 


«Cuando usaban lo que podríamos llamar imágenes cósmicas para des- 
cribir la nueva era venidera, no podemos entender este lenguaje de un 
modo crasamente literalista sin violentarlo en extremo ... Para los judíos 
del siglo 1, las cuestiones clave del Templo, la Tierra, la Torá, la raza, la 
economía y la justicia eran mucho más importantes que las cuestiones de 
espacio, tiempo y cosmología literal. Cuando el Dios de Israel actuara, los 
judíos recuperarían sus derechos ancestrales y practicarían su religión 
ancestral, mientras el resto del mundo lo contemplaría con temor reve- 
rente, y/o haría peregrinaciones a Sión, y/o quedaría reducido a polvo 
bajo los pies judíos ... Dentro de la corriente principal de los escritos judí- 
os de este periodo, que abarca una amplia gama de estilos, géneros, con- 
vicciones políticas y perspectivas teológicas, no hay prácticamente ninguna 
prueba de que los judíos esperaran el fin del universo espacio-temporal. Hay 
abundantes testimonios que muestran que ... reconocían una buena 
metáfora cuando la veían y usaban imágenes cósmicas para expresar el 
pleno significado teológico de acontecimientos socio-políticos cataclís- 
micos ... Creían que el presente orden mundial llegaría a su fin -el orden 
mundial en el que los paganos tenían poder y los judíos, el pueblo de la 
alianza del Dios creador, carecía de él». 


N. Thomas Wright, The New Testament and the People of God, pp. 284, 285, 333 


La palabra escatología se refiere, literalmente, al debate sobre las eschata, término 
griego que significa «últimas cosas». Pero ¿son las últimas cosas de la tierra físi- 
ca o del mundo humano? ¿Es un fin del espacio y el tiempo o del poder y la 
dominación? El resultado ¿es la tierra allá arriba, en el cielo, o el cielo aquí abajo, 
en la tierra? En el epígrafe anterior Wright insiste en que, en aquel remoto pasa- 
do judío y cristiano, este lenguaje se refería a acontecimientos cataclísmicos como 
la ruina de grandes naciones o el fin de poderes imperiales, y el subsiguiente 
triunfo y predominio del pueblo de Dios. Esta interpretación está de acuerdo 
con la visión común de la escatología, que incluye la idea de que tal fin sucede 
por causalidad divina o trascendental, ya sea de ángeles o antepasados, espíritus 
o demonios, dioses o Dios. 

A primera vista, pues, escatología significa lo mismo que apocalipsis. Esta úlu 
ma palabra se refiere, literalmente, a un apokalyps:s, el término griego que desiy, 
na una revelación divina especial (particularmente sobre un inminente fin de 
mundo) y que, por lo al incluye la idea de la bondad justificada y el mal eli 


minado, Por ello la investigación contemporánea usa con regularidad los adjet1- 
vos escatologico y apocalíptico para designar exactamente el mismo fenómeno. Pero, 
por otra parte, la misma investigación contemporánea habla también de escatolo- 
ua realizada y de escatologia presente, que se deben diferenciar de otro tipo de esca- 
tologia -ordinariamente llamada escatologia apocaliptica (aun cuando no se añada 
d n apocalíptica)—. Esta confusión aparece también en el uso del término 
upocaliptica como nombre y adjetivo. Cuando lo usamos como sustantivo, habla- 
mos simplemente de apocaliptica en vez de apocalipticismo. Cuando lo usamos 
«omo adjetivo, hablamos de un escenario apocaliptico o una secta apocalíptica. Como 
ustantivo, apocalíptica equivale a escatologia, pero como adjetivo tiene que estar 
ubordinado a ella (o al menos a alguna otra cosa a la que califica). 
La única manera en que puedo resolver esta confusión es considerar escatolo- 
rı como un termino en el nivel de género y situar la escatología futura, apocalip- 
n a, presente, realizada o de cualquier otro tipo como una distinción en el nivel de 
pecie bajo aquella categoría. No uso genero y especie aquí de ninguna forma pro- 
Iiundamente teórica, taxonómicamente exacta, nı siquiera gramaticalmente pre- 
tsa. Sólo quiero indicar un término de nivel superior y sus sub-términos de nivel 
i"mferior. E insisto en que, en este caso, un término de nivel inferior no debe ser 
privilegiado por encima de todos los demás, siendo implícita o explícitamente 
yualado al término de nivel superior, Uso estos términos en el siguiente sentido 
listante general: hay aves (género) y hay cuervos y golondrinas (especie). No 
debemos empezar un debate en el que uno dice: «Eso es un ave» y el otro res- 
ponde: «No, eso es un cuervo». No hay que confundir los términos de nivel 
uperior con los términos de nivel inferior. 

Considerar la escatología como un género o término de nivel superior con- 
‘uerda, en efecto, con la práctica científica en el uso de expresiones como escato- 
lwia realizada, escatologia consumada, escatologia inminente, escatologia presente, escato- 
bota putero e incluso (a veces pero no consistentemente) escatologia apocaliptica. 
l mbién nos ayuda a ver con qué facilidad podemos mezclar y equiparar dife- 

«ntes tipos de escatologia, qué pronto podemos deslizarnos o resbalar de uno a 
to, con qué facilidad un visionario podría proponer un tipo y los oyentes 
ntender otro diferente. Pero considerar escatologia abierta y explícitamente como 
un género significa que debemos definirla como tal prescindiendo de las especies 
y antes de que éstas sean mencionadas. Hagámoslo, 

La escatología es una de las grandes y fundamentales opciones del espíritu 
humano. Es un no profundamente explícito al sı profundamente implícito con el 
«¡ne solemos aceptar la normalidad de la vida, las presuposiciones de la cultura y 
los descontentos de la civilización. Es una básica e insólita negación o rechazo 
l | mundo, opuesta a una igualmente básica pero más común afirmación o acep- 
tion del mundo, Para mí, sı de mí dependiera, preferiría enterrar el término 

utologico y usar en su lugar un término como negacion del mundo. Pero presumo 
que escatologuo tiene cha vida por delante y por ello continúo empleándolo. 

Pal y como yo lo uso, el concepto y termino escatologico tiene tres elementos 
necesarios: Primero mdica una vision y/o un programa que es radical, contra- 


cultural, utópico o niega este mundo. Supone que hay algo fundamentalmente 
erróneo en el modo de ser del mundo —no es algo fácil de fijar, cambiar o mejo- 
rar, sino algo tan profunda y radicalmente equivocado que sólo algo profunda y 
radicalmente contrario puede remediarlo—. Segundo, se considera que el man- 
dato de esa visión y/o programa es divino, trascendental, sobrenatural, es decir, 
no deriva simplemente de fuerzas o ideas naturales o humanas. La escatología es, 
por así decir, una utopía divinamente ordenada, una radicalidad divina. Tercero, 
dependiendo de por qué alguien anuncia este no radical y cósmico y cómo trata de 
vivir este no en un mundo fundamentalmente negado, hay varios tipos y modos 
de desafío escatológico. Estos tipos son especies del término de nivel de género 
escatología o negación del mundo. En adelante tres de estas especies serán impor- 
tantes. Permítame recordar de nuevo que mi intención no es obligar a otros a 
usar estas expresiones, sino más bien esclarecer los conceptos que uso y los térmi- 
nos que acepto para ellos. Si otros no están de acuerdo con mis conceptos y/o tér- 
minos, sólo les pido que clarifiquen sus posiciones de una manera tan completa 
como yo intento hacerlo aquí. Con todo, es importante que distingamos los con- 
ceptos significativos implicados y no sólo debatamos sobre palabras diferentes para 
los mismos conceptos. 

En este trasfondo general, analizo a continuación las teologías del Evangelio Q 
y el Evangelio de Tomás para especificar del modo más preciso y exacto posible los 
tipos de escatología que contienen. A ello dedicaré el resto de este capítulo. 
Después, en el capítulo siguiente, sugeriré el tipo de escatología presente en la 
Tradición de los dichos comunes. Ya sabemos, gracias a nuestra breve presenta- 
ción de la cuádruple tipología redaccional de Patterson en el capítulo anterior, 
que la escatología de la Tradición de los dichos comunes no es la del Evangelio Q 
ni la del Evangelio de Tomás; es un tercer tipo de escatología. Pero primero debe- 
mos preguntar cuáles son las escatologías de nuestros dos evangelios de dichos. 


Escatología apocalíptica 


«[En Q'] el seguimiento es concebido de la manera social y personal más 
radical, Es riguroso hasta el extremo ... e implica la separación de la fami- 
lia y el rechazo de las normas de la macro-sociedad ... y la preparación 
para la pobreza, la vida sin techo y el martirio ... De forma más positiva 
se entiende como imitación del Dios misericordioso y generoso ... y 
como “seguir”, “escuchar” o “ir” a Jesús». 

John S. Kloppenborg, The Formation of Q, p. 241 


«En todo análisis de Q los elementos sapienciales desempeñan un papel 
principal. Es difícil pasar por alto el omnipresente tenor escatológico de 
estos elementos sapienciales. Otra cuestión es sí el término apocalíptica 


es una caracterización precisa para el despliegue de estos materiales 
sapienciales». 

John S. Kloppenborg, «Symbolic Eschatology and the 

Apocalypticism of Q», p. 291 


| mpiezo con un breve examen del apocalipticismo en general como una forma 
de rerterar una descripción de mı libro anterior sobre El Jesus de la historia (141- 
146). Esta breve sección se basa en dos artículos recientes que dan sendas defi- 
niciones de apocalipticismo: una demasiado estricta y la otra demasiado amplia. 
Nos servirán como introducción al apocalipticismo en el Evangelio Q. 


Sabiduría no empleada 

Hace unos veinte años Jonathan Z. Smith se remontó deliberadamente, 
desde los materiales apocalípticos judíos y cristianos, para examinar modelos 
habilónicos y egipcios, en especial «una variedad de apocalipsis plenamente 
desarrollados de Egipto, que abarcan un periodo de casi dos milenios». Propuso 
lı siguiente definición, basada en estos materiales: «El apocalipticismo [es] sabr- 
duria que carece de un patrono real. (Una definición que servirá al menos para cues- 
nonar la “lacrimosa teoría” de que el apocalipticismo surgió en una situación de 
persecución general y la popular teoría reciente de que refleja los intereses de las 
«lases inferiores.) ... El apocalipticismo es sabiduría sin corte nı patrono regios y, 
por tanto, aflora durante el periodo de la antiguedad tardía, no como una res- 
puesta a la persecución religiosa, sino como una expresión del trauma de la cesa- 

¡on de la realeza nativa. El apocalipticismo es un fenómeno religioso culto en 

ez de popular. Está ampliamente diseminado por el mundo mediterráneo y es 
mejor entenderlo como parte de la historia íntima de la tradición en la que surge 
que como un sincretismo con influencias extranjeras (cas1 siempre consideradas 
nantas)» (1975:141, 149, 154-155). 

Algunas reservas, en especial sobre la observación escrita entre paréntesis a 
| ropósito de los intereses de las clases inferiores y las situaciones de persecución. 
| Juestros textos escritos presentan, por definición, los intereses de los servidores 
, sacerdotes instruidos. Otra cuestión es qué aspecto pudo tener el apocal1pt1- 

mo popular, diferente del de los escribas. No hay razón para suponer que la 
“ran Tradición (es decir, la tradición de la minúscula minoría de la elite) no tuvo 
n equivalente en la Pequeña Tradición (es decir, la tradición de la gran mayoría 
impesina) a propósito del apocalipticismo. En cualquier caso, cuando Smith 
onseruye lo que él llama «un apocalipsis egipcio modélico», insiste en que la 
«tirada del patronazgo real está vinculada al hecho de que «aparecieron extran- 
| tos que actuaron como sı fueran egipcios» y observa que el futuro ideal ımplı- 
ı la esperanza en que «los extranjeros serán expulsados» (1975:142-143). 
t onsidero que la dominación extranjera es una forma de persecución y hasta 
y Imito que los así oprimidos pudiesen llorar y también escribir. La definición de 
math es excesivamente estrecha 


Privación percibida 

Adela Yarbro Collins ha escrito más recientemente que «la fe apocalíptica se 
suele correlacionar con marginalidad, disonancia cognitiva y privación relativa. 
“Marginalidad” es un término sociológico que se refiere al estatus social de un 
individuo o grupo como anómalo, periférico o extraño. “Disonancra cognitiva” se 
refiere a un estado mental que surge cuando hay disparidad significativa entre las 
expectativas y la realidad. “Privación relativa” es un término socio-científico estre- 
chamente relacionado. La “privación” simple o absoluta describe la dificil situa- 
ción de los afectados por inconfundibles catástrofes y desastres, de “los más 
pobres de los pobres”. La“privación relativa” identifica la comprensión que tienen 
de sí mismos aquellos cuyas expectativas o necesidades percibidas no están sien- 
do satisfechas» (1992:306). No obstante, antes de proseguir, quiero distinguir 
médicamente la privación percibida y la paranoia evidente y equilibrar moral- 
mente la experiencia de desesperación personal o comunitaria y la imaginación 
de la catástrofe cósmica como su solución. 

Collins observa también que se puede apelar a escenarios apocalípticos no 
sólo para subvertxr, sino también para apoyar el statu quo. «Los partidarios de la 
visión del apocalipticismo como realidad socialmente revolucionaria pueden 
preguntar si la retorica que sostiene el orden social tiene tanto derecho a ser lla- 
mada apocalíptica como la que se opone al orden actual» (1992:307). Este uso 
favorable a las autoridades establecidas acontece con frecuencia, como en el apo- 
calipticismo cristiano medieval, cuando el contra-apocalipticismo transforma los 
escenarios defensivos en ofensivos. Desde luego, puede ser usado en ambas 
direcciones, y también esto tiene una larga historia. Las profecías judías en 
Danuel 2 y 7, escritas hacia el año 165 AEC, esperaban un Quinto Imperio, des- 
pués de los imperios babilónico, medo, persa y griego. En este futuro 1deal Dios 
daría poder a su pueblo perseguido bajo sus protectores angélicos. Pero Veleyo 
Patérculo, que escribe su Historia romana [Historiae romanae libri duo] en las pri- 
meras décadas del siglo 1, cita un pasaje en el que Emilio Sura —que, a su vez, 
escribió en las primeras décadas del siglo H AEC- explica cómo los cuatro impe- 
rios de los asirios, los medos, los persas y los macedonios dieron paso al quinto 
imperro y en aquel momento «el poder supremo llegó a manos del pueblo roma- 
no» (1,6; Sánchez Manzano 56 [= Shipley 14-15)). Semejante uso por parte de 
los que estaban en el poder no debería llevar a la conclusión de Collins según la 
cual «la función de la hteratura y la retórica apocalípticas puede ser descrita 
como el intento de interpretar los tiempos en el marco de referencia universal del 
verdadero significado de la realidad y la historia, y de animar a sus destinatarios 
a adoptar esta interpretación y vivir de acuerdo con ella» (1992:306, 307, 308) 
Naturalmente, ésta es una descripción de la religión en general y no del apoca 
lipticismo en particular. Sı la definicion de Smith es demasiado estrecha, la de 
Collins es demasiado amplia. 

El apocalipticismo es el contraataque de los que se consideran marginados 
religiosa y/o teológicamente, espuitual y/o materialmente, polta y/o onó 


micamente, en un nivel demasiado profundo para cualquier solución menos 
uidical, La enfermedad es fatal; sólo una intervención trascendental puede realı- 
ar la curación. Es en el trasfondo de esta comprensión en el que considero el 
¡pocalipticismo en el Evangelio Q. 


Sabiduría radical 

John Kloppenborg describe el mensaje escatológico de Q* dentro del 

I vangelio Q en el sentido de la radicalidad social del reino de Dios. A propósito 
de las bienaventuranzas observa: «Proclaman la bendición sobre un grupo deh- 
nido por circunstancias sociales y económicas: pobreza, hambre, aflicción y per- 
ccución ... Las bienaventuranzas son “anti-bienaventuranzas”: están en contras- 
te con las visiones de la sabiduría convencional según la cual los que viven en la 
tiqueza y seguridad son bienaventurados ... Vistas bajo esta luz, las bienaventu- 
rmzas de Q, aunque su contenido no sea típicamente sapiencial, se pueden 
varacterizar como la “sabiduría radical del remo” ... Las brenaventuranzas y las 
idvertencias [en el discurso inaugural de Jesús en Q] son formas sapienciales 
impregnadas de contenido escatológico; ambas manifiestan la presencia del 
remo, su naturaleza radical y sus exigencias radicales» (19874:189). Más adelan- 
te se amplía esta misma expresión para describir todo el estrato sapiencial de Q’ 
dentro del Evangelio Q: «Con cierto fundamento se podría decir que este estrato 
de Q es”la sabiduría radical del reino de Dios”. El reino naciente motiva la ética 
radical de Q y, a su vez, los miembros de la comunidad, por su modo de acción 
sımbólıca (pobreza voluntaria, no violencia, amor a los enemigos, etcétera), indi- 
«an la presencia del reino de Dios entre ellos» (1987a:242). Esto significa, como 
mencionamos antes a propósito del título genérico de Robinson, Dichos de los 
abios, que «en contraste con el comportamiento generalmente conservador de 
li instrucción [sapiencial]), Q presenta una ética de seguimiento radical que 
uwterte muchas de las convenciones que permiten que una sociedad funcione, 
«omo los principios de venganza, solicitar y hacer préstamos de capital de un 
modo ordenado, el trato apropiado a los muertos, poner medios responsables 
para la supervivencia, la autodefensa y la honra a los padres» (1987a:318). Y 
timbién: «Los discursos sapienciales en Q, por medio de su comportamiento 
v idical, desempeñan una función propiamente kerigmática y señalan la natura- 
l za radical del remo que está en proceso de automanifestación. De manera 
«orrespondiente, los imperativos especifican el tipo de ética radical que es la 
| ua terística de los que han respondido apropiadamente a esta nueva realidad» 
(19874:320-321). Observe, una vez más para la consulta futura, que la «sabidu- 
«11 radical» de Kloppenborg, como la «sabiduría inversa» de Arnal antes men- 
«tonada, no es sólo cuestión de las palabras de Jesús nı siquiera de fe en las pala- 
las de Jesús, sino que es más bien cuestión de aceptar el estilo de vida de Jesús, 
egun el programa de Jesús y, por tanto, vivir dentro de la radicalidad del remo 
l Dios aquí y ahora Pero ¿que le sucede a esta sabiduría radical o escatología 
iprencial de Q' cuando se añade a ella Q? En otras palabras: ¿es el apocalrpti- 
mo de Q el mismo que el de Pablo antes que élo ee Maicos después de él? 


Primario o secundario 

Incluso cuando se añade Q aQ y se propone una escatologia apocalíptica, 
esto más acumulativo que constitutivo, más correctivo que determinativo, más 
secundario que primario. Es, en otras palabras, un tipo de escatologia apocalíp- 
tica un tanto diferente del de Pablo o Marcos. Uso los términos primario y secun- 
dario para distinguir los dos tipos de apocalipticismo, pero ¿qué está en juego en 
esta distinción? El apocalipticismo ¿es esencial o periférico? ¿Qué dice: «El fin es 
inminente y, por tanto, hay que hacer esto; si no fuera inminente, no habría que 
hacerlo», o «Hay que hacer esto, sea el fin inminente o no; pero es mejor hacer- 
lo, porque está a las puertas»? El primero recomienda no firmar una hipoteca 
porque el fin está muy próximo. El segundo aconseja no robar un banco porque 
el fin está muy próximo. El apocalipricismo, en la segunda comprensión, se 
añade como amenaza coercitiva y cósmica para conseguir obediencia a lo que en 
todo caso se debería hacer. 

A este segundo tipo de apocalipticismo, o tipo Q’, Kloppenborg lo llama 
escatología simbólica (1987b). Observe, una vez más, la confusión terminológica, 
pero ahora (partiendo del pasaje usado como epígrafe de esta sección) con esca- 
tología y apocalíptica como conceptos contrarios: «En todo análisis de Q los ele- 
mentos sapienciales desempeñan un papel principal. Es difícil pasar por alto el 
omnipresente tenor escatológico de estos elementos sapienciales. Otra cuestión 
es si el término apocalíptica es una caracterización precisa para el despliegue de 
estos materiales sapienciales ... Es importante preguntar si la presencia de un 
horizonte escatológico justifica la etiqueta de “apocalíptica”» (1987b:291-292). 
Kloppenborg sostiene que «Q usa amenazas de juicio y metáforas apocalípticas 
desestabilizadoras, no porque hable a partir de una “situación apocalíptica” de 
anomia, sino porque es posible poner el carácter simbólico del lenguaje apoca- 
líptico al servicio de los objetivos particulares de Q» (1987b:304), El mensaje 
fundamental del Evangelho Q es todavía el de Q}, pero ahora Q' está reforzado por 
las sanciones amenazadoras de Q’. «Quizá lo más sorprendente de todo sea cl 
comedimiento de Q cuando describe el resultado * positivo ' de la intervención 
escatológica. Aunque haya una virtual avalancha de imágenes a propósito del ju1- 
cio y la destrucción de los impenitentes, no hay ni una sola mención de la resu- 
rrección y sólo referencias de pasada a los motivos de transformación, re-cre.- 
ción, restauración cósmica, etcétera» (1987:299). 

David Seeley ha hecho recientemente una observación muy parecida. En el 
Evangelio Q, «la escatologia futurista no aparece nunca en los pasajes que estable 
cen la ética y los valores en los que se fundamenta una comunidad. En vez de 
ello, con dos excepciones [Q 12,54-56 y Q 17,40-41], aparece sólo en aquellas 
situaciones en que se han establecido ya la ética y los valores, pero han encon 
trado algún tipo de resistencia ... Incluso en las dos excepciones sigue sin habe! 
un vínculo entre la escatologia futurista y la formación social», Por lo demas. 
«cuando se buscan pasajes de Q que contengan ética y valore: +e resisten a sa 


leídos en sentido futurista, escatológico». Su conclusión, como la de 
Kloppenborg, es que «la escatología futurista fue un desarrollo tardío en la 
comunidad de Q, que se formó sin ella ... Más tarde, después de que la comuni- 
dad experimentara la resistencia de los extraños y las dudas de sus miembros, 
empleó las amenazas futuristas, escatológicas» (144-145, 152-153). 

Es indudable que el apocalipticismo del Evangelio Q es diferente del apoca- 
lıpticismo paulino, y también del marcano, pero, a mi entender, escatología simbó- 
lica no es un término muy útil para subrayar esta distinción. Prefiero aplicar la 
expresión escatología apocalíptica a los tres autores, distinguiendo la escatología 
apocalíptica primaria paulina y marcana de la escatología apocalíptica secundaria 
de Q’. Insisto, por supuesto, en que estos términos no son juicios sino descrip- 
«rones. No supongo que la primaria sea mejor que la secundaria. Pero sí es dife- 
sente. El apocalipticismo secundario es como un castigo cósmico -en el que, 
naturalmente, se cree, pero añadido sólo cuando un mensaje primario y esencial 
«s repudiado y rechazado-—. «Es mejor escuchar», dice, «y quien no lo haga será 
f astigado en cualquier momento y sin previo aviso», Por consiguiente, mi térmi- 
no para el Evangelio Q completo es escatologia apocalíptica secundaria, pero con él 
quiero expresar exactamente el mismo concepto descrito con la expresión de 
Kloppenborg escatologia simbólica. En la exposición siguiente es la presencia o 
ausencia de esta teología lo que determinará cuándo los textos de la Tradición de 
los dichos comunes han sido revisados o no dentro del Evangelio Q, 


Escatología ascética 


«La cristología, o jesuología, de Tomás ... procede de una ingenua aplica- 
ción a Jesús de la múltiple especulación sapiencial [judía] ... La cristolo- 
gía sofiológica de Tomás [es decir, basada en la especulación sapiencial 
judía] existía antes de -o cuando se ignoraba- lo que muchos llaman 
gnosticismo ... No puede ser considerada gnóstica en ningún sentido 
significativo». 


Stevan L. Davies, The Gospel of Thomas and Christian Wisdom, pp. 146-147 


«Parece que el gnosticismo proporciona el marco de referencia teológico 
más probable dentro del cual comprender la tendencia esoterista que se 
encuentra en Tomás por todas partes. Es posible verlo en algunos dichos 
exclusivos de Tomás cuyo significado se ha vuelto casi completamente 
opaco. Pero más importante es el hecho de que es posible verlo en el 
modo en que Tomás trata algunos dichos conocidos también gracias a la 
tradición sinóptica». 

Stephen J. Patterson, The Gospel of Thomas and Jesus, p. 227 


¿Cuál es exactamente la teología del Evangelio de Tomás? Esta es una cuestión 
mucho más difícil que la anterior rebitiva a la teología del Evangelio Q. Las opi- 


niones vertidas en estos epígrafes son diametralmente contrarias entre sí: no es 
gnóstica para Davies, es gnóstica para Patterson. Con todo, los dos libros citados 
son las dos interpretaciones mejores, más claras, y más completas de este evan- 
gelio en lengua inglesa. En realidad, hay dos aspectos diferentes en este desa- 
cuerdo -y el segundo, a mi juicio, es aún más importante que el primero—. La 
primera cuestión es si la teología del Evangelio de Tomás es gnóstica o no gnósti- 
ca. La segunda cuestión es si esa teología, sea gnóstica o no gnóstica, es teórica o 
práctica. 

Antes de empezar este estudio puede ser útil repetir la definición de gnosti- 
cismo de Kurt Rudolph, que sirve de epígrafe para el prólogo de este libro: «Esta 
“religión del conocimiento” o de la“comprensión”, como se puede traducir la pala- 
bra griega gnosis, es ... una religión dualista, formada por varias escuelas y movi- 
mientos, que adoptó una actitud claramente negativa hacia el mundo y la socie- 
dad de su tiempo y proclamó una liberación (“redención”) del hombre precisa- 
mente de las limitaciones de la existencia terrena por medio de la “comprensión” 
de su relación esencial, ya sea como “alma” o “espíritu” -una relación temporal- 
mente oscurecida—, con un ámbito supramundano de libertad y descanso. [La 
gnosis] se propagó en el tiempo y en el espacio, desde principios de nuestra era, 
desde la parte occidental de Oriente Próximo (Siria, Palestina, Egipto, Asia 
Menor) hasta el centro y el oriente de Asia y la Europa medieval (siglo XIV) ... 
Casi se podría decir que la gnosis siguió a la Iglesia como una sombra; la Iglesia 
no pudo vencerla nunca, pues su influencia había llegado a ser muy profunda. 
Debido a su historia común, siguieron siendo dos hermanas —hostiles» (1983:2, 
368). Suponiendo que aceptamos esta definición de gnosis, ¿debemos considerar 
que el Evangelio de Tomás es gnóstico, es un texto de gnosticismo cristiano? Ahora 
continúo el estudio bajo tres encabezamientos. 


Futuro o pasado 

Si nuestra experiencia del mundo presente está radicalmente equivocada, 
sólo podemos ir, en clave temporal, hacia el futuro o hacia el pasado para encon- 
trar ese mundo ideal o utópico cuya existencia subvierte profundamente la nor- 
malidad del presente y critica de manera fundamental las realidades presentes. 
La negación del mundo presente retrocede o se adelanta en el tiempo para situar 
esa alternativa perfecta de otro mundo. El Evangelio Q, por ejemplo, esperaba el 
fin e imaginó su mundo perfecto a través de la escatología apocalíptica. Pero el 
Evangelio de Tomás escogió el camino opuesto: se remontó hacia un comienzo per- 
fecto en lugar de avanzar hacia un fin perfecto. 

Empecemos con la especulación judía sobre la Sabiduría divina y recordemos 
que en hebreo, arameo, griego y latín, sabiduría es un sustantivo femenino: 


«El Señor me [Sabiduría] creó, primicia de su actividad, antes de sus 
obras antiguas. Desde la eternidad fui formada, desde el principio, antes 
del origen de la tierra» (Proverbios 8,22-23). 


«Desde el principio, antes de los siglos, me [Sabiduría] creó, y por los 
siglos de los siglos existiré» (Sirácida 24,9). 


«[La Sabiduría] es reflejo de la luz eterna, espejo inmaculado de la acti- 
vidad de Dios e imagen de su bondad» (Sabiduría 7,26). 


Reúna creación, sabiduría, luz e magen, relea el relato de la creación en Génesis 
1,1-2,2 con este trasfondo y aplique estas lecturas a Jesús y a los cristianos. 

En Génesis 1,3 Dios empieza diciendo: «“Haya luz”, y hubo luz». Del 
mismo modo, en Evangelio de Tomás 77,1 Jesús dice: «Yo soy la Luz. La que está 
por encima de todas las cosas. Yo soy todas las cosas. Todo provino de mí y todo 
ha llegado a mi». En Génesis 1,26-27 Dios concluye sus proclamaciones creado- 
ras diciendo: «Hagamos al ser humano a nuestra imagen, como semejanza nues- 
tra» y en el relato termina, en Génesis 2,2, con estas palabras: «Dio por conclui- 
da Dios en el séptimo día la labor que había hecho, y cesó en el día séptimo de 
toda la labor que hiciera». Del mismo modo, Evangelio de Tomás 50 puede pre- 
sentar un pequeño resumen catequético de la existencia cristiana derivado de 
Dios, luz, imagen y reposo: 


«Jesús dijo: “Si os preguntan: ¿De dónde venís”, decidles: “Hemos salido 
de la Luz, de donde la Luz ha procedido de sí misma, se ha mantenido y 
se ha revelado en sus imágenes. Si os preguntan: ¿Quiénes sois”, decid: 
‘Somos sus hijos y somos los elegidos del Padre viviente”. Si os pregun- 
tan: ¿Cuál es el signo de vuestro Padre en vosotros”, decidles: “Es un 
movimiento y un reposo”» (Evangelio de Tomás 50,1-3). 


Pero ¿y Génesis 2-3? ¿Y el relato del primer pecado, la caída y la expulsión 
del Edén? Para retornar a aquel momento inaugural de creación, de sabiduría y 
de luz, de movimiento y reposo, tendríamos que remontarnos al momento ante- 
nor al relato de la caída. Sería necesario retrotraernos al periodo anterior al peca- 
do -mejor aún sı nos remontáramos a un periodo anterior, antes de que aquel 
ser andrógino llamado Adán-el-Terroso, fuese dividido en Adán-el-varón y Eva- 
|.-mujer—. Fue aquel ser primigenio y aún indiviso el hecho por Dios a su ima- 
yen. Fueron aquellos seres divididos, Adán y Eva, los que pecaron, cayeron y fue- 
won expulsados del paraíso. El estado ideal imaginado por el Evangelho de Tomás es 
«| del ser humano primordial, Adán como uno solo, como único e indiviso, ni 
y ión ni mujer, asexual, Primero vino la división, después los sexos y más tarde 
«| pecado. El Evangelio de Tomás trata sobre el retorno al momento inaugural del 
lba de la creación, antes del pecado, antes de la serpiente, antes de la división. 
lata sobre el paraíso reconquistado del pasado, no sobre la parusía esperada en 
el futuro. 


Sapiencial o gnóstico 

Toda la exposición anterior está absolutamente dentro del ámbito de la espe- 
culación sapiencial judía centrada en los orígenes cósmicos tal como se narran en 
Génesis 1-3 y ahora aplicada a Jesús y los cristianos. Stevan Davies tiene toda la 
razón al subrayar este trasfondo, y nadie lo ha hecho mejor que él. También es 
correcto desde el punto de vista técnico que no lo llame escatología -sobre las 
eschata, o últimas cosas—, sino protología -sobre las próta, o primeras cosas—. No 
obstante, tanto la escatología como la protología implican una radical negación 
del mundo y el término escatología puede ser usado para ambas, siempre que se 
reconozca que el tiempo presente puede ser negado por igual examinando los 
comienzos pasados o los fines futuros. Pero aún sigue planteada la cuestión bási- 
ca: la escatología (o protología) del Evangelio de Tomás ¿es sapiencial o gnóstica? 

He aquí los datos. Primero, el Evangelio de Tomás fue descubierto en una 
biblioteca gnóstica en Nag Hammadi. No obstante, este hecho no prueba cómo 
fue escrito sino cómo fue leído. En los códices de esta biblioteca se encontraron 
también otras colecciones de dichos no gnósticas, como las Enseñanzas de Silvano 
y las Sentencias de Sexto, por no mencionar un fragmento de la República de Platón. 
Segundo, su trayectoria continuó hasta el Libro de Tomás, el Atleta y los Hechos de 
Tomás. Este hecho prueba hacia dónde fue, pero no de dónde vino. Tercero, el 
Evangelio de Tomás ciertamente carece de la teología completa del gnosticismo 
más tardío. Acusa, como dice Davies, «la falta del dualismo maniqueo o marcio- 
nita, la ausencia de cualquier mitología de la caída de Sofía o del ascenso o des- 
censo de Cristo a través de ámbitos hostiles poblados por arcontes enemigos» o 
gobernantes espirituales (1983:146). Naturalmente, Patterson está de acuerdo 
con esta valoración: «Tomás no es un evangelio gnóstico plenamente desarrolla- 
do» (1993a:227). Su descripción final y bastante cuidadosa es ésta: «Lo que 
tenemos en Tomás es un libro que se encuentra entre la colección sapiencial, por 
una parte, y el diálogo de revelación gnóstico, en el que el Redentor revela a sus 
seguidores palabras secretas de conocimiento (gnosis), por otra. Ayuda, por 
tanto, a documentar ese punto muy importante, aún oscuro, de la modulación 
entre la sabiduría judía (y otras tradiciones del Oriente Próximo que emplean el 
mito del redentor que desciende/asciende) y el gnosticismo» (1993a:227). 

Lo que tenemos que hacer no es continuar un debate improductivo entre 
gnóstico versus no gnóstico, sino ver si es posible describir la teología del Evangelio 
de Tomás de tal modo que más tarde vaya en una de las dos direcciones. Y aquí 
surge entre Davies y Patterson una segunda y más profunda discrepancia sobre 
la teoría o la práctica. Su consideración puede ayudar a resolver este primer desa- 
cuerdo sobre el carácter gnóstico o no gnóstico del texto. 


Teórico o práctico 

La cuestión es si el Evangelio de Tomás defendía una renuncia puramente inte- 
rior a los bienes materiales e intereses mundanos, pero permitió o presumió su 
pleno uso exterior (acompañado, naturalmente, por el desprendimiento espri 


tual) o sı exigía acciones sociales específicas, como el ascetismo y el celibato. ¿Fue 
cl retorno a una etapa anterior a la división en el alba de la creación realizado 
precisamente por el ascetismo célibe? 

Davies piensa que «el grado hasta el que esta renuncia puede gobernar el 
comportamiento social es discutible. “Sı no ayunárs del mundo, no encontraréis 
el reino” (dicho 27) aboga probablemente por evitar la perspectiva corriente 
sobre el mundo en favor de la perspectiva preferida. Sı el ayuno forma parte de 
esta variedad intelectual, significa que no cabe adoptar dos perspectivas contra- 
dictorias simultáneamente. En otras palabras, no se puede entender que el 
mundo es el remo y, al mismo tiempo, que no es el reino. Como el ayuno de 
«omida se desaprueba dos veces (dichos 14, 104) y no se recomienda ninguna 
praxis ascética, el ayuno del mundo no debe ser considerado ascetismo» 
(1992:673). Discrepo. La razón por la que el ayuno temporal en un día u otro es 
negado en el Evangelio de Tomas, junto con el resto de la piedad común, está en 
que no es en modo alguno radicalmente suficiente. No se ayuna temporalmente 
de pan; se ayuna permanentemente del mundo. Por tanto, mi hipótesis de tra- 
bajo es que la renuncia al mundo en el Evangelio de Tomas implicaba una praxis 
muy específica, a saber, el ascetismo célibe. Se puede seguir debatiendo sı todos 
los cristianos seguidores de Tomás observaron este rigor o sı había, como es 
común en las religiones que niegan el mundo, una diferenciación entre la mino- 
tia de los perfectos y elegidos (la elite espiritual que aceptaba la plena renuncia 
exterior) y la mayoría de los creyentes comunes (que aceptaban, en el mejor de 
los casos, un desprendimiento interior). En cualquier caso, en este punto 
Patterson es mucho más convincente que Davies. 

Patterson propone al comienzo de su libro que «el carácter [ethos] dominan- 
te entre los cristianos seguidores de Tomás fue una suerte de radicalismo social 

que incluía (aunque no principalmente) la vida sın techo, la pobreza volunta- 
112, la mendicidad, el rechazo de la famila y la piedad local, y la crítica a los pode- 
res políticos establecidos» (1993a:4). Repite esta tesis en la conclusión del libro: 
[En el Evangelio de Tomas] el rechazo de la escatologia apocalíptica en favor de 
li noción de que el remo puede ser actualizado aquí y ahora se compadece bien 
von el radicalismo social de este movimiento. El radicalismo social es el intento 
de vivir de una realidad alternativa, de un dominio alternativo. Como tal, es la 
praxis de una visión teológica» (1993a:214). Es práctico, no sólo teórico; físico, 
no sólo mental; material, no sólo intelectual. Es del cuerpo y no sólo de la mente. 
loca la sociedad, no sólo como una 1dea sino como una acción. 

Además, para Patterson, «ésta no es una escatología realizada, sino una esca- 
tologia actualizada. Si el remo debe, de alguna manera, existir, corresponde al cris- 
nanismo de Tomás hacer que exista, ser la levadura (Tomás 96), brillar en el 
mundo (Tomás 24), capacitar a las personas para ver el remo que está completa- 
mente difundido sobre la tierra” (Tomás 113). De esta manera el remo está pre- 
unte, es real, Hay que atenderlo, para que no se escape ( lomás 97); hay que 


mantenerlo en forma, practicarlo bien (Tomás 98)» (1993a:210). En este sent1- 
do quizás el mejor término sea escatología realizable o actualizable en vez de esca- 
tología realizada o actualizada. Es algo potencial y posible, no sólo real y consu- 
mado. Términos como «radicalismo social» de Patterson para el Evangelio de 
Tomas y «sabiduría radical» de Kloppenborg para el Evangelio Q ayudan a dar 
cuerpo a lo que Koster llamó la «escatología realizada» de estos dos textos. Con 
todo, es aún más importante el hecho de que indican que la escatología era rea- 
lizada o realizable no sólo en las palabras sino también en los hechos de Jesús y sus 
compañeros. Era actualizada o actualizable no sólo en las 1deas sino en las vidas 
de Jesús y sus compañeros. Era una escatología presente en la sabiduría del radi- 
calismo social. Estoy completamente de acuerdo con Patterson frente a Davies 
en que la teología del Evangelio de Tomas tuvo consecuencias sociales públicas. 

Por otro lado, el radicalismo social del Evangelio de Tomás incluía el ascetismo 
célibe. «Si la escatología», como continúa Patterson, «es un desafío mitológico al 
mundo tal como existe, la expresión mitológica de esperanza en algo mejor, el 
ascetismo representa un desafío real y presente para el mundo. Pone en cuestión 
los caminos del mundo, sus patrones, sus metas, su noción de lo que es signifi- 
cativo en la vida. El radicalismo social del cristianismo de Tomás, como una 
forma de ascetismo, tiene precisamente este efecto» (1993a:211). 

Por último, es perfectamente posible deducir el ascetismo célibe del tipo de 
especulaciones judías sobre el papel de la sabiduría en Génesis 1-3, antes men- 
cionado. Es posible afirmar que el ascetismo célibe era un imperativo escondido 
en esos textos y que implicaba la sabiduría esotérica o secreta. Pero el Evangelio 
de Tomas trata de encontrar esa sabiduría oculta no sólo en Génesis 1-3 sino en 
las palabras de Jesús, para que éstas se conviertan en una fuente de sabiduría 
oculta. En otras palabras, para el Evangelio de Tomas, la negación del mundo ascé- 
tica es también esotérica, secreta, oculta. El texto pide, en sus primeras palabras, 
que se entiendan «los dichos secretos que Jesús el Viviente ha dicho y ha escrito 
Didimo Judas Tomás», porque, como dijo Jesús: «El que encuentra la interpre- 
tación de estos dichos no gustará la muerte» (dicho 1). En este punto es necesa- 
rio distinguir la escatología ascética esoterica de la escatología ascética ordinaria. 
En esta última teología se abandona el mundo porque es demasiado tentador o 
causa de distracción. Esta escatología ascética puede apelar al sentido común o 
incluso a la teoría de la elección racional. Puede argumentar que es obviamente 
más razonable pasar esta corta vida en total y exclusiva preparación para la vida 
eterna próxima. En esta teología no se exige ninguna interpretación oculta o eso- 
térica. Pero el Evangelio de Tomas es escatología ascética esotérica, una negación 
del mundo basada en una sabiduría secreta que exige el celibato como retorno al 
estado indiviso del Ser Andrógino Primordial. 

Algunos pensamientos como resumen. El debate sobre el estatus gnóstico 
versus no gnóstico del Evangelio de Tomas es improductivo Como ha demostrado 
Davies de una manera bastante adecuada, este evangelio puede ser comprendido 


por completo dentro de la especulación judía sobre creación, sabiduría y Génesis 
1-3 -y se podría entender así aunque el gnosticismo nunca hubiera existido—. 
Por otro lado, ya que el gnosticismo existió, es difícil no ver en el Evangelio de 
Tomás lo que Patterson llamó «gnosticismo rudimentario», aun admitiendo que 
«la extensión de [su] carácter gnosticista no es aún completamente conocida» y 
que «no es un evangelio gnóstico plenamente desarrollado» (1993a:218, 133, 
226). De hecho, es precisamente un texto limítrofe que pudo ser empujado hacia 
el gnosticismo o apartado de él. Fue, según el desarrollo de la historia, empujado 
más en la primera dirección. Con todo, para mí es mucho más útil definirlo con 
términos que especifican, de un modo más estricto que gnóstico o no gnóstico, su 
forma específica de negación del mundo, Es, como ya he indicado, escatología ascé- 
tica esotérica, y es la presencia o ausencia de esta teología la que determinará, en 
la exposición siguiente, cuándo los textos de la Tradición de los dichos comunes 
han sido revisados (o no) dentro del Evangelio de Tomás. 


CAPÍTULO 16 


ESCATOLOGÍA ÉTICA 


«Se presenta ante nosotros como un desconocido sin nombre, como en 
otro tiempo, a orillas del lago, se presentara ante los que no lo conocían. 
Nos dice entonces las mismas palabras que a ellos: “¡Sígueme!”, y nos 
pone a realizar las tareas que debe llevar a cabo en estos tiempos nues- 
tros, Él es quien manda, y a quienes le obedezcan, sean sabios o gente 
sencilla, se les revelará en las penalidades, los conflictos, los sufrimientos 
que hayan de pasar en su compañía y, como si de un misterio inefable se 
tratara, su propia experiencia les enseñará Quién es Él». 


Albert Schweitzer, The Quest of the Historical Jesus, p. 402 
[citado en Crossan 1996a:69] 


Para recordar dónde estamos vamos a conectar la tipología cuádruple de 
Patterson para la redacción de la Tradición de los dichos comunes (analizada en 
el capítulo 14) con las dos teologías escatológicas del Evangelio Q y el Evangelio de 
Tomás. Ésta es ahora la estadística: 


«Tipo 1: El 24% (9 unidades de un total de 37) está redactado en la dirección de la 


Tipo 2: El 8% 


Tipo 3: El 19% 


"Tipo 4: El 49% 


escatología ascética esotérica en el Evangelio de Tomás, pero no en la 
dirección de la escatologia apocalíptica secundaria en el Evangelio Q. 


(3 unidades de un total de 37) está redactado en la dirección de la 
escatología apocalíptica secundaria en el Evangelio Q, pero no en la 
dirección de la escatología ascética esotérica en el Evangelio de Tomás. 


(7 unidades de un total de 37) está redactado en la dirección de la 
escatología ascética esotérica en el Evangelio de Tomás y también en la 
dirección de la escatología apocalíptica secundaria en el Evangelio Q. 


(18 unidades de un total de 37) no está redactado ni en la dirección de 
la escatología ascética esotérica en el Evangelio de Tomás ni en la direc- 
ción de la escatología apocalíptica secundaria en el Evangelio Q». 


Estos datos imponen la cuestión ya planteada por Patterson: «Si Q y Tomás 
se encuentran en trayectorias divergentes, cada una basada en una tradición 
sapiencial primitiva -pero alejándose de ella-, ¿qué se puede decir sobre esta tra- 
dición primitiva propiamente dicha?» (1993b:194). 


Negativamente, ya sabemos lo que esta «tradición primitiva» no es. No es ni 
escatología ascética esotérica ni escatología apocalíptica secundaria. Entonces, 
positivamente, ¿qué es? Ésta es mi pregunta primordial en este capítulo: ¿qué ide- 
ología, teología o escatología está presente en la Tradición de los dichos comu- 
nes? Como respuesta, identifico lo que llamo escatología ética, una doctrina cuya 
presencia en la Tradición de los dichos comunes demostraré en la séptima parte, 
Pero antes, en este capítulo conclusivo de la sexta parte, quiero introducir este 
tercer tipo de escatología y reflexionar sobre él. 

He escogido muy a propósito tanto el epígrafe anterior como el siguiente, de 
Albert Schweitzer (1875-1965), que en 1906 publicó una crítica de la investiga- 
ción anterior sobre el Jesús histórico (publicada de nuevo en 1969) y la declaró 
totalmente imperfecta porque se había negado a afrontar la visión escatológica 
de Jesús. Empiezo con Schweitzer porque señala vigorosamente las dos dificul- 
tades para entender esta escatología. Primero, él mismo identifica los términos 
apocalíptica y escatología, y lo hace sin ningún análisis explícito. (Por lo general usa 
el término escatología, pero de tal modo que significa apocalíptica.) En realidad, la 
confusión terminológica y hasta lógica vista en el capítulo 15 -confusión omni- 
presente en el debate contemporáneo sobre escatología y apocalipticismo- tiene 
su origen en no pequeña medida en el propio Schweitzer. Segundo, aunque des- 
cribe a Jesús como un escatólogo apocalíptico mal orientado, sigue pensando que 
es perfectamente posible seguir a Jesús; de hecho, considera que los cristianos 
están obligados a Baco. El epígrafe anterior cita las últimas líneas de st: influ- 
yente obra clásica de 1906. Pero sus palabras ¿son sólo sentimentalismo culmi- 
nante, perorata romántica, Renan en alemán? Pues ésta es la cuestión que susci- 
tan: ¿qué tipo de escatología es a la vez imprecisa e imperativa, mal orientada y 
obligatoria, errónea y correcta al mismo tiempo? 


Fuera de Europa 


«La gente temía que admitir las afirmaciones escatológicas supusiera 
borrar el significado de sus palabras para nuestra época. Y de ahí el afán 
febril por descubrir en ellas algún elemento que pudiera considerarse no 
condicionado por la escatologia ... Pero en realidad, lo que de etemo tienen 
las palabras de Jesús se debe al hecho de que se basan en una cosmovi- 
sión escatológica, y que constituyen la expresión de una mentalidad para la 
cual el mundo contemporáneo, con sus circunstancias históricas y socia- 
les, ha dejado de existir hace mucho ... Debido a que está tan preocupa- 
da por lo general, lo universal, la teología moderna está decidida a encon- 
trar su ética de aceptación del mundo en la enseñanza de Jesús Aquí es 
donde radica su debilidad. El mundo se afirma a sí mismo automática- 
mente; el espíritu moderno no puede sino afirmarlo. Pero ¿por qué abolir 
por esta razón el conflicto entre la vida moderna, con el espíritu de aftr- 
mación del mundo que la inspira como un todo, y el espíritu de mgación del 
mundo de Jesús? ¿Por qué no dar al espíritu del hombre individual la tarca 
que le ha sido encargada, a saber, la de abrirse paso a través dela negación 


del mundo que supone Jesús, la de discutir con él a cada paso el valor de 
los bienes materiales e intelectuales, conflicto que no admite tregua? ... 
Ahora bien, esta afirmacion general del mundo, sı se quiere que sea cris- 
tana, tiene que ser cristianizada y transfigurada, en el espíritu individual, 
por el rechazo personal del mundo que se predica en los dichos de Jesús», 
Albert Schwexzer, The Quest of the Historical Jesus, p 402 

[citado parcialmente en Crossan (2000:454)] 


Las palabras escritas en cursiva en este epígrafe son fundamentales para mi argu- 
mento. En el primer parrafo Schweitzer establece una dicotomía entre el men- 
saje escatológico de Jesús y los modernos que se niegan a aceptarlo como tal. Pero 
el párrafo siguiente cambia esa dicotomía por otra establecida entre el mensaje 
x suano de negación del mundo y la interpretación de afirmación del mundo por 
parte de los investigadores modernos. Schwertzer reitera esta disyuncion varias 
veces en el citado párrafo. Por una parte, está «la etica de aceptación del mundo 

el espíritu de afirmación del mundo ... la afirmación general del mundo» de los 
modernos. Por otra, está «el espíritu de negación del mundo ... la negación del 
mundo ... el rechazo personal del mundo» de Jesús. Para Schweitzer, pues, esca- 
tologia y negacion del mundo son sinónimos. 

No obstante, Schweitzer introduce también el término apocaliptica en este 
debate. Por un lado, emplea escatologia y apocaliptica para decir la misma cosa y, en 
paginas subsiguientes, se refiere, primero, a «la escatologia del tiempo de Jesús» 
(1969:368) y, después, al «movimiento apocalíptico del tiempo de Jesús» 
(1969:370), Por otro lado, en medio, distingue entre «dos escatolog1as» -una pro- 
kuca, con Elías como héroe, y otra apocalíptica, con Daniel como héroe—. Las 
«Iiferencia afirmando que la escatologia apocaliptica es creada por «acontecimien- 
Los exteriores», mientras que la escatologia profética es creada por «grandes per- 

onalidades» (1969:369-370), una distinción cuyo romanticismo probablemente 
no resistiría un análisis minucioso. Pero, sı dejamos a un lado esta explicación, 
ihora tenemos: (1) escatologia usada como género que tiene al menos dos especies 
i ipocaliptica y profetica) y (2) escatologia usada como sinónimo de una de estas espe- 
ues, En mi opinión, ésta es la raíz de nuestro problema de definición. No pode- 
mos mantener las dos opciones, no podemos, bajo cualquier definición, mantener 
que apocaliptica es igual a escatologia apocalíptica y es igual a escatologia. Cuando 
intentamos hacerlo, privilegiamos una especie considerandola igual a su género. 

Schweitzer reconstruyó un Jesús que estaba bastante equivocado con respec- 
to al fin inminente del mundo y bastante confundido en su intento de forzar la 
nino de Dios yendo deliberadamente al encuentro del martirio en Jerusalén. He 
qui su justamente famosa descripcion de ese engaño: «Reina un silencio abso- 
luto Aparece el Bautista y exclama “Arrepentíos porque el remo de los cielos está 
serca” Poco despues llega Jesús y, consciente de que es el Hijo del hombre que 
ha de venir, coge en sus manos el timon del mundo para que efectue esa ultima 


vuelta que pondrá fin a toda la historia vulgar. Mas como no obedece a su man- 
dato, Él mismo se lanza al mundo. Éste entonces, por fin, se pone a girar, y en 
una de esas vueltas Lo aplasta. En vez de producir las condiciones escatológicas 
que esperaba, las ha destruido. La rueda sigue girando, y el cuerpo mutilado de 
aquel Hombre inmensamente grande, lo bastante fuerte para considerarse a sí 
mismo soberano espiritual de la humanidad | y para obligar a la historia a plegar- 
se a sus propósitos, sigue colgado de ella. Ésa es su victoria y ése es su reino» 
(1969:370-371 [citado en Crossan 1996a:67])). 

Todo esto es suficientemente claro, pero, tras sostener que Jesús estaba com- 
pletamente equivocado en su misión y mensaje, Schweitzer no respondió aban- 
donando la Iglesia cristiana, sino marchándose de la Europa imperial. Y, según 
sus palabras, sus amigos reaccionaron de esta manera: «Lo que mis amigos 
encontraban menos razonable en mi proyecto era que, en lugar de marcharme a 
África como misionero, quisiera ir como médico, es decir, que a los treinta años 
me impusiera largos y laboriosos estudios ... Quería ser médico para poder tra- 
bajar sin hablar. Durante muchos años había pasado el tiempo hablando, Había 
ejercido con entusiasmo mi cargo de profesor de teología y de predicador. Sin 
embargo, esta nueva actividad consistía en no hablar ya de la religión del amor, 
sino en practicarla» (1966:73). 

Naturalmente, la ironía está en que no fue aceptado como misionero. Y a 
duras penas fue aceptado como médico, debido a su crítica histórica del Nuevo 
Testamento, Hacía poco que el Comité de la Sociedad de las Misiones de París 
había rehusado los servicios de un pastor que quería marchar a las misiones, 
«porque sus convicciones históricas no le permitían afirmar sin reservas que el 
cuarto Evangelio fuera verdaderamente obra del apóstol Juan». Cuando 
Schweitzer fue invitado a presentarse ante el mismo comité para que examina- 
ran su ortodoxia, él se negó, haciendo resaltar que Jesús, al llamar a sus discípu- 
los, no hizo semejante examen y lo único que les había pedido fue «que lo siguie- 
ran». Como solución intermedia, Schweitzer les propuso «ir a visitar personal- 
mente» a cada uno los miembros del comité para que le plantearan cuestiones 
teológicas sobre esa base. Finalmente lo aceptaron, pero con dos condiciones: no 
podía «trastornar a los misioneros con mi ciencia teológica ni a los nativos con 
mi predicación» (1966:87-88). 

Éste era Schweitzer en 1913. Permítame, con todo, retrotraerme a un punto 
anterior de su autobiografía, pues hacía ya mucho tiempo que él meditaba en la 
idea de ir a África: «Se remontaba a mi época de estudiante. Me resultaba incon- 
cebible poder llevar una vida cómoda mientras tanta gente a mi alrededor lucha- 
ba contra el desasosiego y la enfermedad. Ya en la escuela me sentí descorazona- 
do al descubrir el triste ambiente familiar de algunos camaradas míos compa- 
rándolo con la vida casi ideal en nuestro hogar de Gúnsbach ... Pensaba sin cesar 
en aquellos que, por motivos de salud o por causas materiales, se veían privados 


de hacerlo. En 1896, durante las vacaciones de Pentecostés, en Ginsbach, una 
mañana soleada de verano me desperté súbitamente con la idea de que no podía 
aceptar mi bienestar como cosa natural sino que debía ofrecer algo a cambio ... 
Llegué a la conclusión de que tenía derecho a dedicarme al arte y a la ciencia 
hasta los treinta años, y que luego debería consagrarme exclusivamente al servi- 
cio de la humanidad. Muy a menudo me había preguntado sobre lo que signifi- 
caba para mí la frase de Jesús: “Aquel que quiera ganar su vida la perderá; pero 
aquel que pierda su vida por mí y por el Evangelio, la conservará”, Entonces des- 
cubrí su verdadero significado. Al bienestar exterior se unía la alegría interior» 
(1966:65-66). Al principio sólo se le ocurrió «una tarea a realizar en Europa», y 
aquí trabajó durante cierto tiempo, en la educación de «niños abandonados o 
maltratados» y ayudando a «ancianos vagabundos y prisioneros liberados» 
(1966:66). Este trabajo social, que él realizó junto con la investigación académi- 
(A, no sorprendió a nadie. Lo que a sus amigos les pareció un tanto escandaloso, 
«omo él mismo admitió, fue el cambio de la investigación teológica por el estu- 
dio de la medicina y Europa por África. 

La vida de Schweitzer nos advierte que su escatología apocalíptica puede no 
ser tan simple como pensamos. En una de las citas anteriores resumió el mensa- 
je de Jesús, que anuncia la llegada del reino de Dios, como «esa última vuelta que 
pondrá fin a toda la historia vulgar» (1969:370). Considero que eso significa el 
fin del universo espacio-temporal. Después de esta consumación sólo se podría 
imaginar una especie de cielo o infierno. Esa visión no podría proclamar ningu- 
na na de vida en esta tierra, ni siquiera ideal o utópica. Si entiendo correcta- 
mente al Jesús de Schweitzer, tenemos no el cielo en la tierra sino la tierra en el 
«ielo, Pero Schweitzer, después de describir la visión de Jesús como totalmente 
«rrónea, nos ofreció el primer epígrafe citado, la famosa conclusión de su libro 
acerca de la investigación sobre el Jesús histórico. 

Con todo, esas palabras son sólo palabras -palabras vigorosas y bellas, sin 
duda alguna, pero nada más que un crescendo magnífico para un libro magnífico—. 
Pero también sabemos lo que Schweitzer intentó hacer durante una década 
antes de escribir esas palabras -lo que terminó finalmente haciendo-. No aban- 
donó el cristianismo porque Jesús estuviera equivocado; abandonó Europa por- 
que Jesús estaba en lo cierto. Y, por si acaso lo interpretamos mal, nos recuerda 
«n su autobiografía que abandonó Gúnsbach «el día de Viernes santo de 1913» 
(1966:105). Fue a Lambaréné, en el interior de la costa atlántica y al sur del 
l'cuador, a la orilla del río Ogooué, en lo que a la sazón era la colonia francesa 
del Gabón. El y Helen Bresslau, con quien había contraído matrimonio en 1912, 
«ufragaron los gastos para evitar cualquier coste financiero a la Sociedad de las 
Misiones de París. Pero tenían que conseguir los fondos necesarios en alguna 
pute, y para ello realizaron «una serie de visitas petitorias entre mis conocidos», 
durante las cuales llegó a notar «un cambio en el tono con que había sido recibi- 
do al explicar que no iba de visita sino para hacer una petición» (1966:86). 

A juzgar por la consagración de Schwertzer al servicio, la desafiante «nega- 
uon del mundo» de Jesús era profundamente correcta, aunque su expresión apo- 


calíptica o escatológica estuviera mal orientada e incluso fuera 1lusoria. Esa nega- 
ción del mundo exigió a Schwe1tzer una respuesta muy precisa. Cuando sus amı- 
gos le preguntaron por qué no decidió ser misionero en África o médico en Europa 
-en otras palabras, por qué, especificamente, un medico en Africa—, explicó que 
era todo muy personal e individual. No era político o social. Con todo, en la base, 
tenía que ver con ética y justicia, con la intuición de que la desigualdad humana 
no puede ser simplemente ignorada o aceptada. 

Estoy teniendo mucho cuidado para no hacer de Schweitzer un teólogo de 
la liberación adelantado a su tiempo. Él no dijo que la avaricia europea había cre- 
ado la miseria africana. No suscitó cuestiones económicas, políticas o sociales, 
No actuó en protesta radical contra el imperialismo europeo (al que, cuando él 
partió hacia África, le quedaban seis meses más de vida antes de hacer recaer 
sobre sí mismo horrores tan insufribles como cualesquiera de los que antes había 
infligido a sus colonias.) No dijo que se apartaba de los males coloniales creados 
por su país y su continente y que, en protesta contra ellos, partía para curar las 
heridas que ellos habían causado. Lo que envió a los Schwertzers a Africa no fue 
la escatología apocalíptica, aunque en 1913 el mundo europeo avanzaba dando 
traspiés hacia Armagedón. Lo que los envió allí no fue la escatología ascética, 
aunque sus vidas en Africa fueron probablemente más duras que las de muchos 
monasterios. Necesito otro término para describirlo y el mejor que puedo 
encontrar es escatologia etica. Repito que esta escatología es, por así decir, un fin 
del propio mundo personal e individual, pero su lógica, lo supiera Schweitzer o 
no, apuntaba más allá de sí mismo. Él sabía que apuntaba de vuelta a Jesús, pero 
no dijo que apuntaba hacia la resistencia contra la maldad sistémica en los camı- 
nos políticos y económicos (no sólo en los personales e individuales). 

Schweitzer podría haber dicho que Jesús estaba totalmente en lo cierto y 
completamente equivocado con respecto a la escatología. Schweitzer, diría yo, 
estaba totalmente en lo cierto y completamente equivocado con respecto a Jesús. 
Pero, en ambos casos, lo cierto fue determinante y lo equivocado fue irrelevante, 
Schwertzer tituló su autobiografía De mı vida y mi pensamiento, y este orden es 
significativo. ¿Entendió Schwe1tzer al Jesús histórico correcta o erróneamente? 
En su pensamiento lo entendió equivocadamente, pero en su vida lo entendio 
correctamente. Y por ello, de la manera más apropiada, no recibió el premio 
Nobel de literatura, sino el de la paz. 


Radicalismo itinerante 


«Un radicalismo etico hace de las palabras de Jesús algo absolutamente 
inservible para regular el comportamiento diario. Y tanto más aguda- 
mente se plantea, entonces, el problema: ¿quién ha transmitido oralmen- 
te semejantes palabras durante treinta años o más?, ¿quién las ha toma- 
do en serio?, ¿quién ha podido tomarlas en serio? ... La tradición de 
dichos se caracteriza por un radicalismo etico, que aparece con Tr mayor 


claridad en la renuncia al domicilio, a la familia y a las posesiones. Á par- 
tir de las instrucciones referentes a eso, se nos permite inferir, por el pro- 
cedimiento analítico, un estilo de vida característico de los transmisores 
de los textos. ... Ahora podemos formular nuestra tesis: el radicalismo etico 
de la tradición de dichos es un radicalismo itinerante ... Sólo en ese con- 
texto pueden ser transmitidas las instrucciones éticas correspondientes 
conservando su credibilidad ... Únicamente carismáticos vagabundos 
podían hacer tal cosa». 


Gerd Theissen, Estudios de sociologia del cristramismo primitivo, pp 16, 17, 20 


Las palabras que he escrito en cursiva en este epígrafe indican por qué escogí el 
término escatología etica para la perspectiva encontrada en la Tradición de los 
dichos comunes. Esta nueva etiqueta combina, por así decir, la «escatología» de 
«negación del mundo» de Schweitzer con el «radicalismo ético» de The1ssen. 
Ahora bien, para que no piense que estoy inventado una teología única para un 
Jesús único, permítame asegurar que encuentro la escatología ética en la resis- 
tencia no violenta al mal estructural representada por personas tan diferentes 
como el jamista Mahatma Gandhi, la católica Dorothy Day y el protestante 
Martin Luther Kimg, Jr. Sı un número suficiente de personas vivieran como ellos 
vivieron —en protesta no violenta contra el mal sistémico, contra la normalidad 
de la discriminación, la explotación y la opresión de este mundo-, el resultado 
sería un nuevo mundo que difícilmente podríamos imaginar, Esto es escatología 
-posiblemente el único tipo real disponible para nosotros. 

Pero, sea lo que fuere, volvamos a Theissen. Aunque adapto su lenguaje, mi 
escatologia etica es en parte diferente de su radicalismo etico. Con todo, desde el 
princip1o subrayo el gran respeto que siento hacia su obra fundacional sobre este 
tema y mı profunda gratitud por su aportación. 

Cuando Theissen introdujo este tema hace cas1 vernticinco años, examinó el 
cristianismo más primitivo en el país judío empleando expresiones traducidas 
como «radicalismo itinerante», «radicalismo ético», «carismáticos ambulantes» 
y «mendicidad carismática». Después prestó atención a las semejanzas entre 
estos predicadores itinerantes y los misioneros cínicos de los dos primeros siglos 
(1985:13-40). Pero también hrzo hincapié en las comunidades locales que apo- 
yaban a aquellos itinerantes y dedicó un capítulo de su Sociologia del movimiento de 
Jesus: el nacimiento del cristranismo primitivo a los «carismáticos ambulantes» y otro 
a los «simpatizantes en las comunidades locales». En este libro observó que 
«entre los carismáticos ambulantes y las comunidades locales regía una relación 
complementaria: los carismáticos ambulantes eran las autoridades espirituales 
decisivas en las comunidades locales; a su vez, las comunidades locales eran la 
base social y material imprescindible de los carismáticos ambulantes ... Es impo- 
sible entender el movimiento de Jesús y la tradición sinóptica exclusivamente a 
parta de los carismáticos ambulantes Junto a ellos había también “comunidades 
locales”, grupos sedentarios de simpatizantes» (1979:13, 20). 


Richard Horsley critica el análisis de Theissen en varios puntos importan- 
tes. Primero, piensa que su base sociológica es demasiado conservadora para 
abordar adecuadamente la crítica radical de la sociedad que brota del programa 
de Jesús. «Lo que en las tradiciones evangélicas parece plantear un desafío radi- 
cal a los grupos gobernantes de la sociedad se transforma, por medio de la socio- 
logía funcionalista, en un movimiento que, supuestamente, lucha para controlar 
el conflicto y mantener el sistema social» (1989:39). Una sociología que enfatiza 
el conflicto y la resistencia habría resultado para Theissen más útil que una 
sociología que subraya la armonía funcional y el equilibrio estructural. 

Segundo, a pesar de que usa la palabra complementariedad para describir la 
relación entre itinerantes y sedentarios, entre carismáticos ambulantes y simpa- 
tizantes locales, parece que Theissen privilegia regularmente a estos carismáticos 
itinerantes como personas de algún modo más importantes, más significativas e 
incluso más cristianas. Y con todo, como observa Horsley, hay dichos que «esta- 
blecen normas sobre la manera en que los predicadores y sanadores itinerantes 
deben obtener apoyo de las comunidades locales. De este modo proporcionan 
una suerte de división elemental del trabajo dentro del naciente movimiento de 
Jesús. Resulta claro que en las fuentes no hay justificación para el escrito de 
Theissen ... como si el movimiento de Jesús consistiera primariamente en caris- 
máticos itinerantes. Así mismo, los testimonios no confirman la tesis de 
Theissen según la cual los carismáticos itinerantes son la clave para la compren- 
sión del movimiento de Jesús» (1989:50). Esto es a todas luces correcto. Cuando 
Jesús dice a las gentes que hagan lo mismo que él hace, en dichos centrales que 
estudiaremos más adelante -por ejemplo, el Evangelio Q en Lucas 10,4-11 o 
Marcos 6,7-13-, hay una interacción de comer y sanar, de itinerantes y sedenta- 
rios, de indigentes y pobres. 

Tercero, con respecto a los últimos dichos mencionados, Horsley sostiene 
que «la “misión” parece, así, tener más que ver con la revitalización de la vida de 
la comunidad local que con un nuevo “modo de vida” itinerante como un objeto 
en sí. La clave parece ser el propósito y el patrón de la itinerancia como realidad 
centrada en la renovación social, no en el estilo de vida individual de autosufi- 
ciencia e independencia» (1989:117). También esto es muy correcto y más ade- 
lante consideraré de qué manera precisa esa «revitalización de la vida de la comu- 
nidad local» actúa realmente en la dialéctica entre itinerante y sedentario. 

Por último, en relación con los paralelos de Theissen entre el movimiento del 
reino de Dios y el movimiento cínico, Horsley afirma que «mientras los cínicos 
vivían sin casa ni posesiones como “modo de vida” intencional, los enviados de 
Jesús dejaban casa, bienes y familia temporalmente como hecho inevitable, pero 
más circunstancial, y exigido por su misión» (1989:117, la cursiva es mía). Esto, 
en mi opinión, sólo es cierto a medias. Hay, como veremos más adelante, una 
clara diferencia entre la vestimenta simbólica de los itinerantes cínicos y la de los 
itinerantes del reino. Para los primeros llevar alforja y bastón era señal de auto- 
suficiencia personal. Para los segundos no llevar alforja y bastón era señal de 
dependencia de la comunidad. Hasta aquí todo está bien. Pero tados esos dichos 


extremos y terribles sobre la casa, la familia y los bienes, ¿significan sólo partidas 
temporales y abandonos provisionales? Esto requiere una crítica mucho más elo- 
cuente y una explicacion mucho mejor de lo que realmente estaba en juego. 

Aproximadamente una década antes de Horsley, Wolfgang Stegemann había 
criticado la propuesta de la 1itimerancia de Theissen en una cuestión aún más fun- 
damental. ¿Dejaron esos itinerantes casa, familia y bienes voluntariamente ante la 
llamada de Jesús o ya los habían perdido? ¿Exıgıa Jesús el abandono de los bienes 
o lo presuponía? «El concepto de“normas éticas” (o “radicalismo ético”) supone que 
aquí están en cuestión las renuncias voluntarias ... La “falta de posesiones” significa 
para Theissen la “renuncia a las posesiones” y no sólo la situación del pobre que 
no tiene nada. El abandono de la familia ... no es el resultado de alguna coacción 
social sino una consecuencia “ética” de la llamada al seguimiento. Por esta razón 
Theissen compara justamente a los primeros carismáticos itinerantes cristianos 
con los filósofos cínicos itinerantes. Estos dos movimientos, tal como Theissen los 
ve, no hicieron de la necesidad social (mendicidad) una virtud ética, sino que 
tomaron la mendicidad real como el modelo de su conducta desviada» (155). 

Esto impone la cuestión fundamental: esta 1tinerancia ¿era originalmente 
voluntaria? ¿Empezó como una forma de renuncia libremente escogida? En otras 
palabras, ¿era ascetismo? Stegemann sugiere una interpretación alternativa, que 
es mejor que el abandono voluntario de la vida normal según Therssen o el aban- 
dono temporal de la vida normal según Horsley. «Los primeros seguidores de 
Jesús, como su maestro, salieron de entre los pobres y hambrientos, no como 
resultado de una renuncia a los bienes sino porque, de hecho, no poseían nada» 
(166). Sugiere que a los acomodados exegetas modernos les puede resultar difi- 
cil aceptarlo, porque la crítica es entonces «expresada no por héroes de renuncia 
éticamente motivados, sino por personajes que probablemente carecían de todo 
atractivo» (166). No obstante, para ser exactos hay que recordar que el propio 
Theissen mencionó (pero no enfatizó) ese mismo punto, no en su ensayo or1gl- 
nal de 1974, sino en un artículo escrito en 1977: «Lo más seguro es que la mayor 
parte de los desarraigados sociales procedía de las capas sociales medias. Fueron 
menos los nacidos en pobreza que los empobrecidos los que se propusieron 
ganar la vida al margen del estilo de vida normal o incluso buscar decididamen- 
te unos caminos nuevos de renovación de la sociedad» (1985:73). Aunque el tér- 
mino «capas sociales medias» puede ser inexacto para las realidades del siglo 1, 
la distinción entre «empobrecidos» y «nacidos en pobreza» es decisiva para com- 
prender a Jesús y a sus primeros compañeros. 

Acepto, por tanto, la propuesta de Theissen y el énfasis de Stegemann en que 
¿| movimiento del remo de Dios empezó haciendo «de la necesidad social una vir- 
tud ética», es decir, negándose a aceptar la injusticia que experimentaban como 
normal y aceptable para Dios Aquellos primeros itinerantes eran, como el propio 
Jesús, principalmente propietarios, arrendatarios o aparceros campesinos despo- 
seídos, No se les invitó a abandonarlo todo, sino a aceptar la perdida de todo como 


juicio no de ellos sino del sistema que les había desposeído. Era ético aceptar el 
abandono de ese sistema y dejar de participar en su normalidad explotadora. 

Esta comprensión se esclarecerá en el estudio de unidades individuales de la 
Tradición de los dichos comunes en el próximo capítulo. Pero antes de empren- 
der este análisis, quiero examinar, a modo de conclusión, el apocalipticismo, el 
ascetismo y el eticismo como modos de escatología independientes entre sí pero 
que se pueden combinar de diversas maneras. 


Apocalipticismo, ascetismo, eticismo 


«El conflicto sobre el ascetismo, y su triunfo final, no debe ser planteado 
como un debate sobre lo santo, o como una reacción contra el racionalis- 
mo y un auge de la superstición y la credulidad, sino en función de la 
naturaleza del poder en la sociedad. Por un lado está la estructura, la ins- 
titución, la autoridad y las normas aceptadas; por otro, la inspiración, el 
individualismo, el liderazgo carismático y los valores alternativos. En la 
medida en que el último nexo fue concebido como antitético y destructor 
del primero, el asceta radical, que era el lugar de esos fenómenos, perma- 
necía como sospechoso y enemigo del orden social predominante». 


James A. Francis, Subversive Virtue, p. 185 


La escatología es radicalismo divino. Es negación fundamental de la normalidad 
del mundo actual basada en un mandato trascendental. En la tradición que nos 
ocupa, este mandato trascendental era la voluntad o la ley del Dios de la alianza 
del judaísmo, Este Dios, como vimos en el capítulo 12, era el Dios del derecho y 
la justicia para toda la tierra, un Dios que estaba de parte de los oprimidos con- 
tra el opresor, un Dios que se oponía al mal sistémico no por ser sistémico sino 
porque era un mal. En esta tradición el reino de Dios fue siempre un desafío 
escatológico. Se alzó contra el reino de la injusticia y socavó, en visión y progra- 
ma, su inevitabilidad aparente. 

La primera indicación de que la Tradición de los dichos comunes era escato- 
lógica es que, como el Evangelio Q y el Evangelio de Tomás después de ella, habla 
repetidamente del reino de Dios. He aquí los testimonios en una estadística 
resumida (con los detalles dados en el Apéndice 6): 


Evangelio de Tomás 17 veces en 132 dichos 13% 
Evangelio Q 10 veces en 101 dichos 10% 
Tradıción de los dichos comunes 4 veces en 37 dichos 11%. 


Este es un porcentaje relativamente constante en las tres fuentes y muestra, 
por encima de todo, que el reino -sea de Dios, del Padre o de los cielos- estaba 
sólidamente establecido en la tradición a partir del testimonio más primitivo que 


tenemos. (Digamos de paso que «de Dios», «del Padre» o «de los cielos» indican 
la misma realidad.) La escatología del remo no surgió en el Evangelio Q mı el Evan- 
gelto de Tomas. Estaba ya presente en la Tradición de los dichos comunes. En otras 
palabras, estamos tratando con tres escatologías divergentes del remo de Dios. 


DISTINCION Y COMBINACION 


La escatologia apocalíptica (o apocalipticismo) niega este mundo anunciando que en 
el futuro, y ordinariamente en el futuro inminente, Dios actuará para restaurar 
la justicia en un mundo injusto. Que el resultado sea la tierra en el cielo o el cielo 
en la tierra es algo que puede seguir estando bastante indeterminado y abierto. 
Pero también puede seguir estando bastante indeterminada y abierta la cuestión 
acerca de sı el universo espacio-temporal de la experiencia ordinaria continuará 
o no. Ahora bien, hay dos aspectos que no son discutibles cuando se trata del 
apocalipticismo. Un aspecto es que el acontecimiento primario es un acto de 
intervención de Dios. Los actores humanos pueden ser ciertamente importantes 
en la preparacion, por sus sufrimientos, en la imcracion, por sus actividades simbó- 
licas, e incluso en la cooperacion, por su acción militar bajo control angélico o div1- 
no. Todos estos detalles humanos pueden ser objetos de debate. Pero lo que no 
es discutible es que algún acto de intervención del sobrecogedor poder divino es 
imaginado e invocado. Dicho simple y llanamente, esperamos a Dios. 

El otro aspecto indiscutible es la ausencia total del mal y la injusticia una vez 
que haya tenido lugar la consumación apocalíptica: no habrá una injusticia más 
bondadosa o más amable, sino un mundo perfectamente justo. En el mundo pos- 
tapocalíptico no habrá mal nı malhechores. Podemos imaginar una revelación 
apocalíptica de Dios tal que, a partir de entonces, todos los seres humanos viv1- 
rán juntos, libre y voluntariamente, en justicia, paz y amor perfectos. 
Voluntariamente y sin restricciones. Después de todo, así es como ha explicado 
siempre la teología el libre albedrío humano en un cielo después de esta vida. 
Pero éste no es AS apocalíptico común para los injustos. Hay con dema- 
siada frecuencia una transición de la justicia a la venganza, una venganza divina 

ue tiene como consecuencia una matanza humana. Cuando se combinan estos 
de aspectos, es cası inevitable que la escatología apocalíptica suponga un Dios 
violento que establece la justicia de la no violencia por medio de la injusticia de 
la violencia. Esto puede resultar comprensible en circunstancias humanas espe- 
cificas. Esto puede resultar comprensible cuando se apela a un genocidio de los 
de arriba para impedir el genocidio de nosotros, los que estamos aquí abajo. Pero 
con demasiada frecuencia el apocalipticismo es percibido como una limpieza 
etnica divina -ya sea de paganos por judíos o de judíos por cristianos—, cuyo 
corazón genocida supone un Dios de venganza violento en vez de un Dios de 
justicia no violento, 

La escatologia ascetica (o ascetismo) niega este mundo apartándose de la vida 
humana normal en lo que se tefiere al alimento, el sexo, el lenguaje, el vestido o 
li ocupacion. Puede set personal, como la de los cremitas o anacoretas, o comu- 
nitaria, como la de las monjas y los monjes. Se puede realizar en privado, de 


manera que nadie más conozca su existencia, o en público, de modo que todos 
sepan de ella. Puede ser practicada en pequeñas cuevas en el vacío del desierto o 
vivida detrás de altos muros en medio de la ciudad. Debido a que implica el celi- 
bato, si un número suficiente de personas aceptara la visión ascética, este mundo 
humano llegaría cierta y definitivamente a su fin. La escatología ascética postula 
una vocación divina y, en efecto, exige un empoderamiento divino constante para 
que resulte humanamente tolerable. Yo mismo fui monje durante veinte años en 
una orden medieval católica romana y una de las normas era que, durante el pri- 
mer año de noviciado, no había permiso para ir a casa ni siquiera si fallecía algún 
familiar. Hasta el funeral del padre o de la madre pertenecía «al mundo» y noso- 
tros ya no pertenecíamos a él, Estábamos «fuera de este mundo». Esto acontecía 
en 1950 y la observancia era estricta. (En 1951, en un viaje de Irlanda a los 
Estados Unidos, fui embarcado en el primer camarote disponible, que resultó ser 
un pasaje de segunda clase en el Queen Mary. Esto también estaba fuera de este 
mundo.) Hay muchas explicaciones diferentes para la necesidad de la escatolo- 
gía ascética, El mundo sería estrictamente malo como producto de un Creador 
malo. Podría haberse vuelto malo debido a la injusticia humana. Podría ser 
bueno pero simplemente inferior a realidades superiores. El mundo material y el 
cuerpo físico serían considerados distracciones para la mente, el alma o el espíri- 
tu. Aunque las razones y las explicaciones varíen, incluso fundamentalmente, el 
estilo de vida del ascetismo célibe sigue siendo el mismo. La persona se aparta de 
la normalidad del mundo absteniéndose totalmente del sexo y la procreación y 
moderadamente de la comida o la bebida y de hablar o conversar, 

La escatología ética (o eticismo) niega el mundo protestando activamente y 
resistiendo no violentamente contra un sistema considerado malo, injusto y vio- 
lento. La cuestión no es que este grupo o aquel gobierno necesite algunos cam- 
bios o mejoras. La escatología ética se dirige a la normal situación mundana de 
discriminación y violencia, explotación y opresión, injusticia y falta de equidad. 
Examina el mal sistémico o estructural que nos rodea y envuelve a todos y, en 
nombre de Dios, se niega a cooperar o participar por más tiempo en ese proce- 
so. En vez de ello, comienza por oponerse al mal sistémico sin sucumbir a su vio- 
lencia. En el eticismo, a diferencia del apocalipticismo, Dios espera que actue- 
mos. Y en el eticismo, en contraste con el apocalipticismo, Dios es un Dios no 
violento. El eticismo está presente allí donde la resistencia no violenta al mal 
estructural aparece en este mundo. Y el coraje para ello deriva de la unión con la 
no violencia trascendental. Estaba presente, por ejemplo, en los dos casos 
siguientes, sucedidos antes y después del ministerio de Jesús, 

Judíos sin armas se reunieron ante el prefecto Pilato en el cuartel general 
romano de Cesarea, probablemente en el año 26 o en el 27 EC, para protestar 
porque había introducido en Jerusalén las imágenes imperiales de los estandar- 
tes militares. Después de cinco días de manifestación pacífica, Pilato convocó a 
sus tropas; pero, según Josefo en La guerra de los judíos 2,174, «los judíos, como si 
se hubiesen puesto de acuerdo, se echaron al suelo todos a la vez con el cuello 
inclinado y deco a gritos que estaban dispuestos a morir antes que no cumplir 


` 


sus leyes», En otro incidente, judíos sin armas se reunieron ante el gobernador 


Petronio, que planeaba, con un ejército de dos o tres legiones, Pd una estatua 
del emperador Calígula en el Templo de Jerusalén. Ante la posibilidad de que se 
produjera esta profanación inminente en el año 40 EC, una «gran muchedum- 
bre» de hombres, mujeres y niños se enfrentó a Petronio en Tiberíades, en la Baja 
Galilea. Y le dijeron, también según narra Josefo en La guerra de los judíos 2,197, 
que sı quería erigir la estatua primero tendría que «sacrificar a todo el pueblo 
judío, pues ellos estaban dispuestos a ser inmolados junto con sus hyos y sus 
mujeres». Esta es la voz de la escatología ética. 

Deduzco dos corolarios de esta comprensión de la escatologia ética. Un pri- 
mer corolario es que no se debe separar nunca la muerte martirial de la vida de resis- 
tencia. El martirio es un testimonio público en el que la autoridad oficial desen- 
cadena su pleno poder destructor sobre una conciencia individual, Pero es una 
necesidad lamentable, una inevitabilidad no deseada de resistencia consciente al 
mal sistémico. De otro modo, la resistencia misma está en connivencia con la vio- 
lencia a la que se opone. Esta connivencia comporta, como mínimo, el deseo o la 
provocación del martirio (mas todo mártir necesita un asesino). Puede conllevar, 
como máximo, la huelga de hambre o el ataque surcida. Estas acciones de conn1- 
vencia pueden ser o no humanamente éticas, pero no son escatológicamente étı- 
cas. Otro corolario es separar a la victima del martir. Lo digo en desacuerdo deli- 
berado con la visión expuesta por Helmut Koster en su artículo de 1992 titula- 
do «Jesus the Victim». Sı Jesús hubiera sido asesinado casualmente en una reda- 
da de castigo por las legiones sirias en la Baja Galilea, habría sido una víctima. 
De hecho, hay muchas maneras de ser víctima, y por lo general son tristes y trá- 
gicas. Pero Jesús no fue una víctima, sino un mártir. Pilato lo entendió correcta- 
mente: era subversivo, era peligroso -pero era mucho más subversivo y mucho 
más peligroso de lo que Pilato imaginó. 

Estos tres tipos de escatología —apocalíptica, ascética y ética— no son, desde 
luego, los únicos posibles. Son simplemente los que se consideran en el estudio 
presente. Era necesar1o, en primer lugar, considerar estos tres tipos de escatolo- 
gía como claramente distintos. Ahora que lo hemos hecho, ciertas posibilidades 
se hacen más evidentes. Primero, es posible pasar fácilmente de un tipo específi- 
co a otro dentro del género global de la escatología. Segundo, el orador puede 
enfatizar un tipo y los individuos o grupos entender otros tipos. Tercero, es post- 
ble que oradores y oyentes, escritores y lectores, hagan ciertas combinaciones a 
través de estos tres tipos. He aquí, por ejemplo, algunas combinaciones posibles. 

El apocalipticismo y el ascetismo se pueden combinar fácilmente. Dado 
que el juicio de Dios sobre este mundo es inminente, la retirada de su normalı- 
dad puede ser sensata e incluso necesaria. El apóstol Pablo es un ejemplo de esa 
combinacion. 


«Os digo, pues, hermanos El tiempo apremia Por tanto, los que tienen 
mujer, vivan como si no la tuviesen T os que Horan, como s: no llorasen., 
Los que estin alegres, como si no lo estuviesen | os que compran, como 


si no poseyesen. Los que disfrutan del mundo, como si no disfrutasen de 
él. Porque la representación de este mundo pasa» (1 Corintios 7,29-31). 


Pablo practica una combinación de apocalipticismo y ascetismo, o al menos 
celibato ascético, pero no se lo impone a otros sino que se lo recomienda. 

El ascetismo y el eticismo también se pueden combinar fácilmente. Al 
comienzo de la sexta parte, y nuevamente en este capítulo, he empleado epígra- 
fes del estudio sumamente penetrante de James Francis titulado Subversive Virtue, 
sobre el conflicto en el paganismo romano entre ascetismo y autoridad, que cul- 
minó en el siglo 11 EC. Por una parte, los cristianos no inventaron el apocalipti- 
cismo; lo adoptaron del judaísmo. Por otra, los cristianos no inventaron el asce- 
tismo; lo adoptaron del paganismo. «Es muy importante tener esto presente», 
insiste Francis, «para que el ascetismo cristiano no sea descrito como un fenó- 
meno completamente nuevo en el mundo romano ni se pase por alto el punto 
importante de su familiaridad para los observadores paganos y, con ello, el pre- 
juicio de sospecha contra él» (183 nota 1). 

Naturalmente, en un nivel fundamental, el ascetismo es inherentemente una 
amenaza a la normalidad social, dado que indica otro mundo antitético a las 
supuestas características inevitables de éste. Pero puede, aun de manera paradó- 
jica, ser absorbido para apoyar este mundo. Un conquistador cristiano, por ejem- 
plo, podía fundar un monasterio donde los ascetas oraban por el éxito de sus 
campañas militares. Tal absorción fue exactamente lo que las sociedades paganas 
y las comunidades cristianas consiguieron hacer con sus ascetas en el siglo 111, «El 
mismo tipo de controversia que tuvo lugar en la sociedad imperial más amplia 
entre los radicales ascéticos y los conservadores autoritarios ocurrió dentro de la 
propia Iglesia», como sostuvo Francis; «y al igual que la sociedad pagana termi- 
nó encontrando una manera de incorporar a los radicales en sus filas, lo mismo 
hizo la Iglesia. En ambas, los ascetas radicales fueron privados de su amenaza, 
incorporados, convertidos en héroes y transformados de tal modo que pasaron 
de ser rivales de la autoridad (ya fuera el emperador o el obispo) a aliados de la 
autoridad y prototipos de sus valores. Visto en esta perspectiva, el monacato cris- 
tiano significa una domesticación o incorporación institucional del radicalismo 
-una teoría que afectaría profundamente al estudio de la historia de la Iglesia 
católica» (188). De hecho, afectó. Pero es precisamente esta combinación de 
ascetismo y eticismo, en vez del ascetismo por separado, lo que convierte al asce- 
tismo en socialmente subversivo en la práctica. Si las autoridades, religiosas o 
políticas, pueden disociar el ascetismo del eticismo, el ascetismo puede ser fácil- 
mente absorbido en la práctica (pero no en la teoría) para apoyar la normalidad 
establecida, por muy violenta que ésta sea. Ésta es, pues, la cuestión clave: ¿es el 
ascetismo un abandono de la injusticia del mundo o simplemente un estilo de 
vida alternativo, elegido sin esa crítica? Y si comienza como el primero, ¿se puede 
convertir en el segundo? 


El matrimonio del apocalipticismo y el eticismo es una cuestión mucho más 
difícil y delicada. ¿Se pueden combinar? Mientras el apocalipticismo implique un 
Dios que usa la fuerza y la violencia para poner fin a la fuerza y la violencia, no 
pueden combinarse; es preciso elegir uno de ellos. Esto está implícito en mi ter- 
minología. El eticismo, abreviatura de escatología ética, es radicalismo ético con 
un mandato divino basado en el carácter de Dios. Aquello que lo transforma en 
ética radical o escatológica es, por encima de todo lo demás, el hecho de ser una 
resistencia no violenta a la violencia estructural. Es fe absoluta en un Dios no 
violento y el intento de vivir y actuar en unión con ese Dios. No sostengo que el 
apocalipticismo y el ascetismo no sean éticos. Es obvio que lo son. También es 
ético ir a la guerra en nombre de un Dios vengador. Pero no toda ética es esca- 
tológica o divinamente radical. La escatología ética es, según mi definición, resis- 
tencia no violenta a la violencia sistémica. 

Una cuestión concomitante aquí es la diferencia entre la venganza divina y la 
justicia divina. Venganza y justicia están muy juntas en nuestros corazones 
humanos y desde ellos se proyectan, en unión igualmente estrecha, hasta nues- 
tro Dios. No obstante, a mí me parece que Jesús distinguió el movimiento del 
reino de Dios del movimiento del bautismo precisamente en este punto. Bien 
pudo ser la ausencia de un Dios vengador antes, durante o después de la ejecu- 
ción de Juan el Bautista lo que convenció a Jesús de la existencia de un tipo dife- 
rente de Dios: el Dios no violento de un reino no violento, un Dios de resistencia 
no violenta tanto frente al mal estructural como al individual. 


VIOLENCIA Y NO VIOLENCIA 


Tengo que subrayar esta idea: rechazo enfática y absolutamente cualquier indi- 
cación según la cual el Dios del judaísmo era un Dios de la fuerza violenta y el 
Dios del cristianismo era un Dios del amor no violento. Ambas religiones lleva- 
ron la violencia y la no violencia de su Dios a sus tradiciones y sus calles. Pero la 
cuestión de la escatología ética o el eticismo deriva en último término de la natu- 
raleza, el carácter y la identidad del Dios judío tal como se ve en los códigos lega- 
les, las críticas proféticas y los textos sálmicos del capítulo 12. Tal vez la escato- 
logía ética no fue siempre evidente, pero siempre estuvo presente. 

Este último punto merece ser destacado a causa de la antigua calumnia según 
la cual el eje del Antiguo Testamento y el judaísmo es la venganza y la violencia 
mientras que el Nuevo Testamento y el cristianismo están centrados en la justi- 
cia y el amor, Según la verdad más estricta, estas opciones disyuntivas atraviesan 
el judaísmo el cristianismo y, por lo que a esto respecta, también el islam. No 
basta con decir que las tres religiones veneran al mismo Dios. Las cuestiones más 
profundas son dónde, en cada religión, tenemos un Dios de violencia o un Dios de 
no violencia y cómo este Dios y/o el pueblo de este Dios responde a la presencia 
micial de la violencia imperial (ya sea por el milagro, el martirio o la rebelión). 

Permítame ilustrar mi idea con cuatro documentos judíos escritos contra el 
dominio imperial, la persecución religiosa y la profanación del Templo a lo largo 


de doscientos años de resistencia permanente en el país judío. He elegido estos 
textos en parte al azar. Empiezan, en 1 y 2 Macabeos, con la resistencia al impe- 
rialismo sirio bajo Antíoco IV Epífanes a mediados de la década de 160 AEC, y 
terminan, en 3 y 4 Macabeos, con la resistencia al imperialismo romano bajo Cayo 
Calígula a principios de los años 40 EC. 

El primer ejemplo es 1 Macabeos, escrito a finales del siglo II AEC o principios 
del siglo 1 AEC. Aquí la respuesta a la violencia imperial es violencia local: rebelson 
militar en la forma de guerra de guerrillas y batallas campales. La situación hıs- 
tórica es el intento de Antíoco IV Epífanes de uniformar el país judío con su 
imperio greco-sirio, la colaboración de algunos aristócratas judíos con su desig- 
nio y la revuelta de la familia de los asmoneos, apodados macabeos, contra sus 
planes. 1 Macabeos narra los éxitos de tres generaciones macabeas desde el año 
167 al 134 AEC y no menciona en ningún momento a Dios. S1 se supone la ayuda 
divina, queda totalmente implícita. La rebelión fue un extraordinario éxito mili- 
tar y estableció una dinastía judía en la nación judía durante cien años, es decir, 
hasta que la implacable expansión de Roma hacia oriente estuvo preparada para 
la siguiente etapa en el año 63 AEC. 

El segundo ejemplo es 2 Macabeos, que resume una obra más extensa de la 
primera mitad del siglo 11 AEC. La respuesta descrita aquí combina las tres solu- 
ciones posibles a la opresión imperial: milagro divino, martirio valeroso y rebelion 
militar. La situación histórica es la misma que la anterior, pero se narra sólo del 
año 167 al 161 AEC. Primero, el milagro. En 2 Macabeos 3 un cierto Heliodoro, que 
actúa en nombre del monarca sirio, trata de robar el tesoro del “Templo de 
Jerusalén. Es derribado a tierra por una intervención angélica y sólo las oracio- 
nes del sumo sacerdote alcanzaron «la gracia de vivir a aquel que yacía ya en su 
último suspiro» (3,31). Después, el martirio. En 2 Macabeos 6-7 un anciano y una 
madre con siete hijos se niegan a equiparar a Zeus con Yahvé y sufren el martı- 
rio en lugar de someterse a la transgresión de las leyes alrmentarzas judías tradi- 
cionales. Por último, la rebelion. En 2 Macabeos 8-15 ruegan a Dios que escuche 
«las voces de la sangre que clamaba a él» (8,3) y entonces, pero sólo entonces, las 
muertes de los mártires garantizaron las victorias macabeas. Las tres respuestas 
paradigmáticas están presentes en 2 Macabeos, pero hay también una cierta 
secuencia necesaria: del milagro, pasando por el martirio, hasta la rebelión. 

El tercer ejemplo es 3 Macabeos, escrito posiblemente en los años 40 EC des- 
pués que la amenaza de Calígula contra el judaísmo egipcio terminó con el ase- 
sinato de este emperador. Esta respuesta es una vez más el milagro, pero de una 
naturaleza mucho más letal que la que acabamos de ver en 2 Macabeos 3. El rela- 
to narra un intento de matanza de judíos egipcios bajo Tolomeo IV Filópator a 
finales del siglo I AEC. Los elefantes emborrachados y enloquecidos que tenian 
que masacrar a los judios «se dirigieron contra las fuerzas de retaguardia, a las 
que pisotearon y destruyeron» (6,21). De inmediato el rey se arrepiente, libera y 
obsequia a los judios e incluso les permite que castiguen a los companeros que 


habían renegado del judaísmo bajo la persecución del rey. «Mataron a cerca de 
trescientos hombres aquel día, en el que también celebraron con alegría una fies- 
ta por haber sometido a los sacrílegos» (7,15). En esta respuesta por el milagro, 
la violencia imperial es detenida por la violencia divina y consumada con la vio- 
lencia humana. 

El cuarto ejemplo es 4 Macabeos, escrito posiblemente en la misma época que 
3 Macabeos. La respuesta ejemplificada aquí es el martirio: así como las tres solu- 
ciones —milagro, martirio, rebelión- estaban presentes en 2 Macabeos, ahora a 
cada una de ellas se le da énfasis por separado en un texto aislado: el milagro en 
3 Macabeos, el martirio en 4 Macabeos y la rebelión en 1 Macabeos. Podría parecer 
que estamos abordando opciones humanas fundamentales de resistencia. El 
autor de 4 Macabeos se propone probar que «la razón piadosa es dueña absoluta 
de las pasiones» (1,1), que, por ejemplo, «tan pronto como uno ordena su vida 
de acuerdo con la ley, si es avaro, violenta su manera de ser, prestando a los nece- 
sitados sin interés y cancelando las deudas cada siete años; y si es tacaño, termi- 
na vencido por la ley a través de la razón, de modo que se abstiene de espigar sus 
rastrojos y de rebuscar en sus viñas» (2,8-9). Pero, por encima de todos los 
demás argumentos, hay una descripción de los mártires aún más extensa que la 
que acabamos de ver en 2 Macabeos 6-7. Estas muertes no sólo vencieron la emo- 
ción con la razón y el placer con la sabiduría, sino que vencieron la tortura con el 
sufrimiento y la tiranía con la resistencia. Y lo hicieron en la escena de la vida 
pública. De manera paradójica, precisa y pública, cuando el tirano vence, pierde; 
cuando el mártir pierde, vence. Por el martirio, el tirano es «vencido» (1,11), 
«aniquilado» (8,15), «dominado» (9,30) y «derrotado» (11,24). Según las pala- 
bras de Brent Shaw, los mártires macabeos derrotaron el poder de la violencia 
por «la producción consciente de una concepción bastante elaborada de resis- 
tencia pasiva» o, mejor dicho, por «la resistencia activa por medio del cuerpo 
paciente» (288, 300). 

Las tres respuestas a la opresión que nos han servido de ejemplo proceden 
de la misma tradición judía y estaban presentes en el siglo 1. La rebelión, del ban- 
didaje al campo de batalla, supone la violencia humana, con asistencia de violen- 
cia divina o sin ella. El milagro, de la intervención individual a la consumación 
apocalíptica, podría suponer la no violencia divina (aquellos elefantes podrían 
haber caído rendidos de sueño), pero por lo general supone la violencia divina, 
con colaboración de la violencia humana o sin ella. De entre estas tres respues- 
tas, sólo el martirio acepta la violencia humana y se opone a ella de manera no vio- 
lenta, aunque, naturalmente, también puede apelar a la violencia divina futura 
«omo castigo. No obstante, cuando supone un Dios no violento, no puede hacer 
esa apelación. El martirio, en cualquier caso, es el acto definitivo y público de 
resistencia no violenta a la autoridad violenta y por su no violencia individual 
pone al descubierto la violencia colectiva a la que se enfrenta, El martirio es, por 
consiguiente, el acto final de la escatología ética. 


SÉPTIMA PARTE 
Sanadores e itinerantes 


«Primera carta a las vírgenes 10. [Hay] rumores desfavorables que corren acerca de 
ciertos hombres sin pudor que, so capa de piedad [2 Tm 3,5), habitan con vírge- 
nes y se exponen [así] al peligro, o viajan solos con ellas por caminos a veces 
desiertos ... Otros comen y beben en banquetes con vírgenes y mujeres consa- 
gradas, en licencia lasciva y entre muchas torpezas; esto no debe tener lugar entre 
los creyentes y menos entre los que eligieron el estado virginal. Otros se reúnen 
para charlas vanas y necias, para reír y murmurar unos de otros; están al acecho 
de palabras de unos contra otros y están ociosos; por nuestra parte, con esas per- 
sonas no os permitimos ni comer” [1 Co 5,11]. Otros dan vueltas por las casas 
de [los continentes y] las vírgenes, con el pretexto de visitarlos, de leer las 
Escrituras, de exorcizarlos o de enseñarlos. Como están ociosos y sin hacer nada, 
exploran lo que no hay que buscar y con palabras melosas hacen negocio con el 
nombre de Cristo ... 

Segunda carta a las vírgenes 1. Con la ayuda de Dios vamos a exponer cómo nos 
comportamos. No vivimos con vírgenes ni tenemos nada en común con ellas; no 
comemos ni bebemos con vírgenes, ni dormimos donde duerme una virgen. 
Tampoco hay mujeres que nos laven los pies ni nos unjan con perfume, ni dor- 
mimos nunca donde descansa una joven no casada o consagrada a Dios; y cier- 
tamente no pasamos la noche en esa localidad, si esa mujer está sola, [ni siquie- 
ta] si vive en otro lugar. Si sucede que el tiempo nos sorprende en algún lugar, 
sea en el campo, en una aldea, sea en una ciudad o en una villa, allí donde nos 
encontremos, si en ese lugar se encuentran hermanos, entonces entramos en casa 
de uno de ellos. 2. (...Estos hermanos] nos ofrecen pan y agua o lo que Dios 
hubiera preparado, y ... consentimos en pasar la noche con ellos ... [Pero] las 
mujeres y las vírgenes, por su parte, tienen que envolver sus manos con sus ves- 
tidos; y allí también nosotros con moderación y con todo pudor, elevando los 
ojos, con recato y con toda decencia, envolvemos la mano derecha en nuestro 
manto; y entonces [las mujeres] pueden acercarse y dar el beso de la paz en la 
diestra envuelta en nuestro manto». 


Pseudo Clemente de Roma, en (Adalbert G. Hamman [ed.)) 
Matrimon:o y virgmidad en la Iglesia antigua, pp. 24-25, 32-35 


la sexta parte ha establecido las diferencias entre apocalipticismo, ascetismo y 
eticismo como opciones escatológicas. Es posible tener uno sin otro, pero tam- 
bién cabe combinarlos de diferentes maneras e incluso pasar de uno a otro. Con 
todo, el énfasis a partir de ahora estará en la escatología ética dentro de la 
lradición de los dichos comunes: 

Las partes séptima y octava forman otro tándem que representa una dialéc- 
uoa o relación interactiva entre los mdigentes y los pobres, entre los itinerantes y 


los sedentarios, entre los que sanan y los que ofrecen comida. Esta dialéctica está 
presente en el punto más remoto del movimiento del reino de Dios más primi- 
tivo hasta el que puedo remontarme y la considero esencial para este programa. 

La séptima parte se centra en los itinerantes sanadores en la Tradición de los 
dichos comunes a medida que profundizamos en el mundo del texto. Ahora todo 
se mantiene o se derrumba en función de lecturas detalladas de dichos específi- 
cos de esta tradición más primitiva. Empiezo esta parte con un prólogo sobre la 
sanación, debido a la importancia de este tema para toda esta sección. El reino 
de Dios no es una idea en la mente sino una acción sobre el cuerpo. Por consi- 
guiente, la primera cuestión es el sentido de la sanación, en especial de la sana- 
ción física como resistencia corporal, la resistencia básica no violenta que sitúa a 
Dios al lado de los heridos por la explotación, la desnutrición y la enfermedad. 

Los capítulos 17 y 18 analizan la escatología ética de la Tradición de los 
dichos comunes. En el capítulo 17 la Tradición de los dichos comunes niega la 
escatología apocalíptica en la tradición del Bautista, pero lo hace con respeto y 
aprecio. No obstante, el movimiento del bautismo de Juan y el movimiento 
jesuano del reino de Dios son soluciones alternativas al mismo problema. En el 
capítulo 18 la Tradición de los dichos comunes afirma el estilo de vida del movi- 
miento del reino, allí donde la presencia de Dios se hace claramente manifiesta 
en la tierra. Concluyo esta séptima parte con un epílogo sobre el estatus social de 
Jesús debido a sus implicaciones para el estatus social de algunos de sus compa- 
ñeros. Mi tesis aquí es que si Jesús era un artesano rural jornalero -es decir, un 
campesino marginado o desposeído—, su estatus es el mismo que el de estos iti- 
nerantes. Es uno de ellos, pero también los dirige hacia la resistencia al mal sis- 
témico de la comercialización romana, que es lo opuesto al reino de Dios, es 
decir, la voluntad del Dios judío para toda la tierra. 


PRÓLOGO 
EL SIGNIFICADO DE LA SANACIÓN 


«Los afroamericanos que tienen que sufrir la discriminación en silencio 
tienen una presión sanguínea más alta que los que logran desafiar el tra- 
tamiento racista. Este descubrimiento puede explicar por qué los negros 
como grupo tienen porcentajes tan altos de infarto, cardiopatías e insu- 
ficiencia renal». 


Revista Time, «Health Report: The Bad News», 4 de noviembre de 1996, p. 20 


En la Primera Parte de este libro presenté la historia como interacción entre pre- 
sente y pasado, como reconstrucción del pasado que no puede en modo alguno 
ser interrumpida, sino disciplinada sólo metodológicamente imponiendo nues- 
tras personalidades presentes sobre otras del basado o dominando aquí-y-ahora 
sobre el allí-y-entonces. El presente siempre lleva ventaja al pasado, porque el 
presente sabe lo que sucedió en el pasado, pero éste no sabía lo que le ba a suce- 
der, ¿Cómo puede el presente no sentirse superior al pasado, si cuenta con el 
mero hecho de ese conocimiento? En otras palabras, el desafío que nos plantean, 
¿puede golpear al menos con tanta fuerza como el desafío que nosotros les plan- 
teamos? Claro que puede hacerlo, porque el futuro desconocido del pasado nos 
recuerda que nuestro futuro desconocido del presente nos sitúa exactamente en 
la misma posición de ignorancia. 

He aquí un caso en el que es preciso afrontar abiertamente la honradez de 
esta interacción. En la sección siguiente hablo de Jesús y sus compañeros como 
personas que sanaban a otros. ¿Qué significaba esto exactamente para ellos y qué 
significa para nosotros en relación con ellos? No estoy satisfecho con las explica- 
ciones que dicen esto: los antiguos tenían ideas extrañas e incluso excéntricas, 
pero nosotros tenemos que aceptarlas y describirlas. O esto otro: ellos tienen 
derecho a sus supersticiones y nosotros no debemos menospreciarlas. Cuando 
explicamos las ideas antiguas de esta manera, ninguna de ellas puede constituir 
un desafío para nosotros. Simplemente confirman nuestra superioridad y nues- 
tro conocimiento más adecuado del funcionamiento del mundo. En realidad, 
debemos ser especialmente admirados cuando nos refrenamos del desprecio 
exterior, aunque esté presente la condescendencia interior. Ellos hablaban de 
espíritus malignos y fuerzas demoniacas y responsables de la enfermedad y la 
muerte. Nosotros hablamos de higiene y nutrición, de bacterias y gérmenes, de 
nucrobios y virus. ¿Cómo pueden ellos no estar equivocados si nosotros estamos 
en lo cierto, y viceversa? 


Sanar y curar 


«El mal es la experiencia de todo cambio en sentido negativo que se pro- 
duce en el estado general de la persona y en sus funciones sociales; la afec- 
ción, según el paradigma científico de f medicina moderna, es una anor- 
malidad en la estructura y la funcion de los órganos y sistemas fisiológicos». 


Leon Eisenberg, «Disease and llness», p. 11 [citado en Crossan 19961:96-97] 


«Un axioma fundamental de la antropología médica es la dicotomía que 
se establece entre dos aspectos distintos de la enfermedad, a saber, el mal 
y la afección, El término afeccion hace referencia a una disfunción de los 
procesos biológicos y/o psicológicos, mientras que la palabra mal hace 
referencia a la experiencia psicosocial o al significado que tiene la sensa- 
ción de padecer una afección». 


Arthur Kleinman, Patients and Healers ın the Context of Culture, p. 72 
[citado en Crossan 1996a.97-98]) 


Los eruditos que investigan la antropología médica, la ernomedicina comparada 
y el estudio intercultural de la sanación «indígena» han propuesto una distinción 
entre curar la afeccion y sanar el mal. Los epígrafes anteriores son dos descripcio- 
nes clásicas de esta dicotomía. Para distinguir aún mejor los dos componentes 
podríamos decir que el cirujano sabe mejor curar la afección mientras que el cha- 
mán sabe mejor sanar el mal. Y, por supuesto, esto podría ser totalmente correc- 
to sı estos dos procesos estuviesen siempre totalmente separados. 

Al explicar esta distinción a los estudiantes de la DePaul University como 
trasfondo para el análisis de Jesús como sanador nativo, me solía encontrar con 
la increencia obediente -es decir: tomar nota, devolverlo y olvidarlo-. Hasta que 
apareció el filme Philadelphia y entonces el silencio en el aula se hizo palpable. El 
protagonista, interpretado por “Tom Hanks, tenía sida, una afección causada por 
un virus que ataca al sistema inmunitario. Tal vez algún día esta afección sea 
curable, bien por una vacuna que destruya el virus o por un medicamento que 
controle sus efectos. Pero la película no trataba sobre la afección, que en el caso de 
Hanks no podía ser curada, sino sobre el mal, cuya sanacion era posible. El mal 
incluía la propia reacción del sujeto a su afección, así como también las reaccio- 
nes de su amante, su famila, su jefe, su abogado y la sociedad en general por 
medio del sistema judicial, Fue despedido por su jefe no porque tuviera sida sino 
porque se había infectado como homosexual y, por esta discriminación, cons1- 
guió con éxito que su empresa fuera procesada en un tribunal. En Philadelphia la 
distinción entre curar la afeccion y sanar el mal resulta a todas luces desoladora. 
Pero lo mismo se puede decir de la curva interactiva entre los dos procesos de 
afección y mal. El sistema inmunitario del paciente estaba siendo atacado en rea- 
lidad en dos frentes. El estrés de ser despedido sirvió, como sucede siempre, para 
poner en peligro el sistema inmunitario. Por otro lado, el fuerte apoyo del aman- 
te y la familia, el abogado y los jurados, reforzó el sistema inmunitario y neutra- 
lizó el estrés. Esta historia dio sentido a la distinción y mostró cómo se podía 
conseguir una sanación exitosa donde no era posible una curación exitosa. 
También mostró cómo en otros tiempos y lugares, en los que la curación no era 
en general posible, la sanación era aún muy importante. Esto inició un serio 
debate en el aula sobre la necesidad de tener los dos procesos igualmente dispo- 
nibles en un adecuado sistema de salud. Pero, como sostienen Arthur Kleinman 
y Lihas H, Sung, aunque «idealmente, tanto la afección como el mal deberían ser 
objeto de tratanuento clínico ... los modernos profesionales de la salud tienden a 


tratar las afecciones, pero no los males; por lo general, en cambio, los sistemas 
indígenas de sanación tienden a tratar los males, pero no las afecciones» (1979:8 
[citado en Crossan 2000:388)). 

Mis alumnos contemporáneos tenían otra gran dificultad con este tema, 
incluso cuando la distinción afección /mal resultó clara y aceptable. Estaban dıs- 
puestos a hablar del dominio de la mente sobre la materia en relación con esta 
distinción: pocas veces hablaban del dominio de la mente sobre la materia como 
una manera de curar la afección, pero a menudo usaban este concepto para inter- 
pretar la sanación y para entender cómo la sanación podía ayudar a curar. Gran 
parte de lo que se decía era bastante correcto, pero el debate nunca abordó cues- 
tiones sociales relacionadas con el dominio de la sociedad sobre la mente sobre 
la materia. ¿Qué sucede cuando fuerzas sociales, situaciones políticas o condi- 
ciones económicas causan la falta de salud, ya sea afección y/o mal? ¿Cómo fun- 
ciona entonces el dominio de la mente sobre la materia? 

En el caso de Philadelphia podemos ver dónde la sociedad se puede implicar 
en el mal ocasionado por la afección. Si, por ejemplo, el sistema legal sostiene el 
despido del paciente por los jefes, y sı la sociedad en general ejerce otras discri- 
munaciones contra él, la sociedad estaría exacerbando el mal y, por tanto, al 
aumentar el estrés, la afección. Pero la sociedad no provocó la afección en primer 
lugar. Ahora bien, a veces lo hace. ¿Y los casos en que la sociedad causa o permi- 
te que la afección suceda en primer lugar, tal vez favoreciendo condiciones que 
ponen en riesgo las personas? Arthur Kleinman, en un libro posterior, introdu- 
ce un tercer término, enfermedad, y lo define como «la comprensión de un tras- 
torno en su sentido genérico a través de una población en relación con fuerzas 
macrosociales (económicas, políticas, institucionales). Así, cuando hablamos de 
la relación de la tuberculosis con la pobreza y la desnutrición que hace que cier- 
tas poblaciones corran un riesgo más alto de padecer el trastorno, apelamos a la 
tuberculosis como enfermedad; de manera semejante, cuando examinamos la 
contribución de la industria del tabaco y sus defensores políticos a la carga ep1- 
demuológica del cáncer de pulmón en Norteamérica, estamos describiendo la 
enfermedad cáncer. No sólo los investigadores, sino también los pacientes, las 
familias y los sanadores pueden extrapolar de afección a enfermedad, añadiendo 
con ello otra depresión a la experiencia del trastorno, considerándola como un 
reflejo de la opresión política, la privación económica y otras fuentes sociales de 
nuseria humana» (1988:6). La sociedad (y sus estructuras sistémicas) puede no 
sólo exacerbar el mal que sigue a una afeccion, sino también crear la enfermedad que 
lleva a una afeccion. 

Lo importante es no perderse entre estas variaciones terminológicas sobre la 
falta de salud, sino advertir la inevitable interacción entre ellas. La sociedad en 
general hace mas probable que la enfermedad ataque a este y no a aquel individuo 
o clase; y cuando la afeccion golpea, las respuestas del paciente, la famılıa, los amı- 
gos, los jefes y la sociedad en general afectan en gran medida a la forma en que 
progresa el mal. Es posible que la falta de salud surja de uno, dos o los tres aspec- 
tos enfermedad, afección, mol , cualesquiera que sean los nombres que les 


demos. La cuestión de la salud y la falta de salud puede ser un caso de dominio 
de la mente sobre la materia. Pero en mayor medida es un caso del dominio de 
la sociedad sobre la mente sobre la materia. ¿Y qué se puede hacer al respecto? 


Sanación y fe 


«La colección epidáurica [de curaciones del siglo IV AEC] ... refleja clara- 
mente la idea hipocrática clásica según la cual el cuerpo en sí, sı se deja 
que actúe espontáneamente, tendería naturalmente a una condición de 
salud equilibrada, siempre que ningún factor ambiental (externo, es 
decir, “extraño”) interfiriera ... Es muy interesante notar que es precisa- 
mente donde esta ideología es menos satisfactoria, en casos de incapaci- 
dades crónicas de personas en general sanas (ceguera, sordera, ester1l1- 
dad, parálisis -la abrumadora mayoría de las aflicciones [epidáuricas]--), 
donde vemos la intervención divina». 


Lynn R. LiDonnici, The Epidaurian Miracle Inscriptions, p. 3 


«Así pues, en nuestros días sucede este simple hecho: hay personas que, 
habiendo estado aparentemente antes enfermas, ahora se encuentran 
bien y afirman que, de repente, gracias al poder divino, obtuvieron la 
curación, para la cual la ciencia médica no puede hallar una explicación 
adecuada». 

John P Meier, A Marginal Jew, tomo 11/2, pp 603-604 


En el ejemplo anterior del paciente de sida en la película Philadelphra, la sanación 
del mal se produjo por el companerismo solidario de las personas importantes para 
el paciente. Su estrés se vio aliviado, su sistema inmunitario fortalecido y los 
estragos de la afección resultaron retardados, s1 no destruidos. Ciertamente esto 
no es lo mejor que podríamos desear, pero tampoco es lo peor que podríamos 
imaginar. Así pues, podemos ver el compañerismo solidario como el primer nivel 
de sanación. En el caso del personaje de Tom Hanks, sólo podía retardar la 
muerte 1mevitable, Pero con algunas formas de dolor crónico o prolongado -en 
especial enfermedades psicosomáticas, donde el estrés o la opresión, la tensión o 
la explotación dieron como resultado la somatización o corporerzación del tras- 
torno general como un problema específicamente localizado—, el compañerismo 
solidario puede eliminar de manera lenta pero segura la propia afección. Rodney 
Stark, a propósito de las epidemias antiguas, da la siguiente estadística: «Los 
especialistas médicos modernos creen que los cuidados esmerados sin ninguna 
medicacion reducirían la tasa de mortalidad en dos tercios o incluso más» (89) 
Cito esta frase para recordar que el compañerismo solidario podía ser funda- 
mental incluso en las afecciones epidémicas. 

No obstante, hay otro modo de sanación que es muy eficaz para ciertas per- 
sonas, bajo ciertas circunstancias, con ciertas enfermedades, en ciertos lugares y 
en ciertos momentos. Me refiero aquí a la sanación, e incluso la curacion, por la 
fe religiosa, 


En el filme Philadelphia, si no recuerdo mal, la fe religiosa no era un factor. Era 
simplemente un caso de compañerismo humano solidario. Pero ¿y la fe religrosa 
trascendental? 

La fe sana y esto es un hecho. Aparte de los engaños o trampas intenciona- 
dos, aparte de los impostores o charlatanes, la fe sana o hasta cura a algunas per- 
sonas de alguno, males o afecciones bajo algunas circunstancias. En 1960 visité los 
santuarios marianos de Lourdes (Francia) y Fátima (Portugal), que son santua- 
rios católicos romanos de sanación. En 1965 visité los santuarios paganos de 
curación del dios Asclepio en Epidauro en Grecia y en Pérgamo en Turquía. 
Recuerdo que me impresionó la semejanza general entre las enfermedades men- 
cionadas en relatos de sanación en todos esos santuarios (así como también las 
dolencias cuyos exvotos podían verse: había muchas muletas al fondo de la gruta 
en Lourdes, por ejemplo, pero ninguna extremidad protésica ni ataúdes vacíos). 
De manera semejante, la lista de Lynn LiDonnici de ofrendas votivas del siglo 1v 
AEC en Epidauro incluye esta enumeración lacónica (96-97): 


«A 16. Nicanor, cojo. Estaba sentado, despierto, cuando un muchacho 
tomó su bastón y salió corriendo. Se levantó, echó a correr tras él y a par- 
tir de entonces anduvo bien». 


Naturalmente, podemos racionalizar o psicologizar los cerca de setenta rela- 
tos de sanación en las inscripciones epidáuricas. Mi guía griego en Epidauro 
ensalzó la cultura griega y habló de antiguos dioses, sacerdotes y milagros. Mi 
guía turco en Pérgamo desconocía la cultura griega y habló de antiguos médicos, 
psiquiatras y pacientes. Cabe también, de acuerdo con el gusto personal, burlar- 
se de la credulidad antigua o reírse del escepticismo moderno. Ninguna de estas 
respuestas es particularmente útil. 

Personas reales con padecimientos reales -incluidas parálisis, ceguera, sorde- 
ra, mudez, tumores y heridas- eran claramente sanadas en Epidauro. Los 
pacientes, después de leer las inscripciones de milagros de los que habían sido 
sanados antes que ellos, pasaban la noche en un edificio especial llamado el 
Abaton. Esperaban tener un sueño a través del cual Asclepio los sanara de forma 
que se levantaran sanos a la mañana siguiente. Comparemos estos dos testimo- 
nios, tomados también de LiDonnici (84-85, 110-111, ligeramente simplificado): 


A 1. «Cleo estuvo cinco años encinta. Ésta, cuando llevaba ya cinco años 
encinta, llegó como suplicante al dios y durmió en el recinto sagrado. Y 
tan pronto como salió de él y estuvo fuera del santuario, parió a un 
muchacho que, nada más nacer, se lavó a sí mismo tomando agua de la 
fuente y caminó con su madre. Habiendo obtenido este favor, inscribió 
en cl exvoto:“No se ha de admirar la magnitud de la tabla, sino lo divino, 
pues Cleo llevá cinco anos un peso en el vientre hasta que durmió en el 
templo y el dios la puso sana», 


B 14. «Una mujer de Troizen que no podía tener hijos. Esta mujer, mien- 
tras dormía aquí, tuvo un sueño. Le pareció que el dios le decía que ten- 
dría una familia y le preguntó si quería tener un niño o una niña, y ella 
dijo que quería niño. Después de esto, al cabo de un año, tuvo un varón». 


En el primer caso una enfermedad milagrosa obtiene una curación normal. 
En el segundo caso una enfermedad normal obtiene una curación milagrosa. 
Pero, sea lo que fuere del segundo caso, la psicologización no explica de ninguna 
manera la primera condición. No hay embarazos de cinco años y esto no lo dice 
sólo el racionalismo post-ilustrado. Lo que sucede en esos casos es simplemente 
una inflación devocional. Las sanaciones reales y también las curaciones reales 
tienen lugar. Por ejemplo, mujeres como Cleo, que han perdido toda esperanza, 
tienen hijos. Después de esas sanaciones, la tradición oral de los devotos, la pro- 
paganda del santuario por los habitantes locales y el entusiasmo de la tradición 
escrita de los sacerdotes suelen exagerar los detalles. Todos esos milagros tienen 
que ser mayores, mejores y más sensacionales. Esto es inevitable por su papel 
como testimonio de la intervención trascendental. 

Hasta aquí deduzco tres conclusiones. Primero, sociedad e individuo, afec- 
ción y mal, sanación y curación, siempre están entrelazados, sea de manera deli- 
cada o brutal. Segundo, el compañerismo solidario y/o la fe religiosa pueden 
sanar el mal y, con ello, incluso curar la afección, pero sólo en ciertos casos. No 
podemos estar seguros de los límites presentes o futuros de esta sanación, pero 
todos tomamos ciertas decisiones sobre dónde están todos los días de nuestra 
vida. Tercero, los relatos de sanación tienden a aumentar y se hacen más extra- 
ordinarios en lugar de disminuir y hacerse más banales. 

Y ahora pasemos a una cuestión final: ¿qué papel tiene la sanación, qué for- 
mas puede tomar la sanación, en situaciones en que el contexto social crea la 
enfermedad en vez de limitarse a exacerbar su presencia después de una llegada 
independiente? 


Sanación y resistencia 


«Si lo personal se define por categorías sociales, ¿podemos identificar la 
materia que no refleja la ideología social? Esta cuestión se pone particu- 
larmente de relieve cuando consideramos los documentos religiosos más 
privados conservados de la antigüedad, en general citados como inscrip- 
ciones mágicas o de maldición. No obstante, cada vez son más los que 
piensan que estas fuentes reflejan una manera de tratar la tensión perso- 
nal resultante de presiones sociales e ideológicas». 


Lynn R. LiDonnici, The Epidaurian Miracle Inscriptions, p. 3 


Arthur Kleinman relata la experiencia de una internista de 29 años, Lenore 
Light, «que procede de una familia negra de clase media alta y trabaja en una clí- 
nica de un gueto en un barrio céntrico de la ciudad». Ella cuenta, con sus pro- 
pias palabras, cómo cambió radicalmente por el primer encuentro con «nuestra 
clase inferior negra, los más pobres, los más miserables, el más caótico, oprimido 


y opresivo recordatorio de dónde venimos todos nosotros. Ello me radicalizó; es 
un encuentro revolucionario con las fuentes sociales de la mortalidad, morbidez 
y expresión, Cuanto más veo, más asombrada me siento por lo ignorante que he 
sido, insensible a las causas sociales, económicas y políticas de la afección, 
Aprendemos sobre estas cosas en abstracto en la facultad de medicina. Aquí es 
una realidad viva, un infierno médico. Lo que necesitamos es prevención, no las 
tiritas que durante todo el día pongo sobre heridas internas profundas. Hoy he 
visto a una obesa e hipertensa madre de seis hijos. Sin marido. Sin apoyo fami- 
liar, Sin trabajo. Sin nada. Un mundo de violencia y pobreza embrutecedoras, de 
drogas y embarazos de adolescentes y ... -crisis simplemente entorpecedoras, una 
tras otra—. ¿Qué puedo hacer yo? ¿De qué sirve recomendar una dieta con poca 
sal, advertirle que controle su tensión? Para ella, que está sometida a una presión 
externa tan real, ¿qué importa la presión interna? Lo que la está matando es su 
mundo, no su cuerpo. De hecho, su cuerpo es producto de su mundo. Es una per- 
sona con enorme sobrepeso y deformada, superviviente de circunstancias, falta de 
recursos y crueles mensajes para que consuma y siga adelante, que le imposibili- 
tan oír y no sentir rabia por los límites de su mundo. Ella no tiene necesidad de 
la medicina sino de una revolución social» (1988:216-217). Al leer el epígrafe de 
la revista Time al comienzo de este prólogo a la luz de la experiencia de esta inter- 
nista, hago hincapié en el contraste entre los que tienen que sufrir la discrimina- 
ción racista «en silencio» y los que «logran desafiar el tratamiento racista». En 
tales situaciones de enfermedad, ¿es la resistencia una forma de sanación? 

Dejo a un lado la sanación «convencional» por un momento, para centrarme 
en la resistencia a la discriminación, opresión, marginación y explotación. A 
mediados de la década de 1970, Eugene Genovese observó, a propósito de la 
esclavitud en Norteamérica, que «la propia adaptación respiraba un espíritu crí- 
tico y disfrazaba acciones subversivas y con frecuencia adoptaba su aparente con- 
trario: la resistencia». Después distinguió los dos extremos de este continuum de 
resistencia con la «insurrección» declarada en un extremo y la «resistencia coti- 
diana a la esclavitud» en el otro. Pero todo este continuum en todas sus partes 
«contribuía a la cohesión y la fuerza de una clase social amenazada por la desin- 
tegración y la desmoralización» (597-598). Esta idea de personas oprimidas que 
resistían a lo largo de un continuum desde la acción más encubierta hasta la más 
evidente fue puesta de relieve como un fenómeno intercultural por James C. 
Scott en aquella misma época. Recojo tres puntos importantes de su obra en los 
últimos veinte años. 

El primero es la relación antitética entre las tradiciones de la elite y de los 
campesinos. La Gran Tradición (o tradición escrita) de las elites y la Pequeña 
'Iradición (o tradición oral) de los campesinos no son sólo versiones complejas 
versus versiones simples una de otra. Al pasar de Europa al Sudeste asiático y 
observar la reacción común de la Pequeña Tradición ante variantes tan desigua- 
les de la Gran Tradición como el cristianismo, el budismo y el islam, Scott argu- 
mentó de manera muy persuasiva que la cultura y la religión campesinas son en 
realidad una anti-cultura, que califica por igual tanto a las elites religiosas como 
a las elites políticas que la oprimen Fs AP Te ho, una inversión reflexiva y reac- 


tiva del patrón de explotación común al campesinado como tal. Ésta es una 
intuición vigorosa y por ello cito a Scott extensamente: «La religión popular y la 
cultura de al campesinos en una sociedad compleja constituyen no sólo una 
variante sincretizada, domesticada y localizada de otros sistemas de pensamien- 
to y de doctrina más vastos. Comportan de forma casi ineludible la simiente de 
un universo simbólico alternativo, universo que, a su vez, hace que el mundo 
social en el que vive el campesino sea todo menos ineludible. Todo este simbo- 
lismo AA sólo puede explicarse en buena parte como reacción cultural ante 
la situación del campesinado en cuanto clase. De hecho, esta oposición simbólica 
representa en las sociedades agrarias preindustriales lo más aproximado que cabe 
imaginar a la conciencia de LE Es como si los que se encuentran en la zona 
más baja del conjunto de la sociedad desarrollaran unas formas culturales que les 
prometen la dignidad, el respeto y el desahogo económico de los que carecen en 
el mundo real. Un modelo real de exploración produce dialécticamente su pro- 
pia imagen simbólica en el marco de la cultura popular ... La visión radical a la 
que me estoy refiriendo resulta curiosamente uniforme, pese a las enormes dife- 
rencias existentes entre las diversas culturas campesinas y las diversas grandes 
tradiciones de las cuales se nutren ... Aun a riesgo de expresar ideas excesiva- 
mente generales, afirmo que es posible definir algunos de los rasgos comunes de 
este simbolismo reflexivo. Casi siempre implica A creación de una sociedad fra- 
ternal en la que no existen ni ricos ni pobres, en la que no se dan diferencias de 
categoría ni de estatus (excepto la división entre creyentes y no creyentes). 
Cuando se tiene la sensación de que las instituciones religiosas Judean las 
injusticias, la abolición de las diversas categorías y estatus puede suponer perfec- 
tamente la eliminación de la jerarquía religiosa en favor de nuevas comunidades 
de creyentes iguales entre sí. Es típica también, aunque no siempre se dé el caso, 
la obligación de compartir y mantener las dde en común. Queda aboli- 
do, por ser considerado injusto, el cobro de impuestos, rentas o tributos de cual- 
quier tipo. La utopía puede suponer también una naturaleza autocomplaciente y 
generosa, así como una Ned humana completamente nueva en la que desa- 
parecerán la ambición, la envidia y el odio. Así, pues, al mismo tiempo que la 
utopía terrena constituye una anticipación del futuro, a menudo se remonta a un 
Edén mítico del que la ala se ha visto privada» (1977:224-226 [citado en 
Crossan 2000:311-312]). 

El segundo punto es la distinción, en los dos extremos de un continuum, entre 
resistencia evidente y resistencia encubierta. Es una distinción sumamente 
importante, porque la resistencia evidente por insurrección o rebelión es sólo la 
po del iceberg. No obstante, es todo lo que entra en el registro mantenido por 
a elite, dado que la resistencia oculta es, por definición, algo que, supuestamen- 
te, los que están en el poder no reconocen. «Muchas clases borada alo 
largo de la mayor parte de la historia, pocas veces han conseguido el lujo de la 
actividad política abierta y organizada. O, mejor expresado, semejante actividad 
era peligrosa, si no suicida ... Á pesar de toda su importancia, las rebeliones cam- 
pesinas -y menos aún las revoluciones—, cuando suceden, son pocas y muy dis- 
tantes unas de otras, La gran mayoría es aplastada con violencia ... Por estas razo 
nes me pareció importante comprender lo que podemos llamar formas cotidianas 


de resistencia campesina: la lucha prosaica pero constante entre el campesinado y 
quienes tratan de extraer de él trabajo, alimento, impuestos, rentas e intereses. La 
mayoría de las formas de esta lucha son un desafío colectivo casi absoluto. Aquí 
pienso en las armas comunes de los grupos relativamente indefensos: pereza, 
disimulo, desercion, falsa conformidad, robo, 1gnorancia fingida, calumnia, incen- 
dio premeditado, sabotaje, etcétera. Estas ... bas de lucha de clases ... exigen 
poca o ninguna coordinación o planificacion, hacen uso de acuerdos implícitos y 
redes informales; a menudo representan una forma de autoayuda individual, evi- 
tan, típicamente, toda confrontación simbólica directa con la autoridad ... Cuando 
estas estratagemas son abandonadas en favor de acciones más quijotescas, por lo 
eneral es señal de gran desesperación» (1985:xv-xv1). Pero la resistencia encu- 
SA usa las «armas de los débiles ... la tenacidad de la autopreservación -en el 
ridículo, en la crueldad, en la rronía, en los actos banales de incumplimiento ... en 
la reciprocidad resistente, en la incredulidad en los discursos de la elite, en los fir- 
mes y constantes esfuerzos para no ceder contra todas las probabilidades-, un 
espíritu y práctica que oe lo peor y promete algo mejor» (1985:350). 

El tercer y último punto distingue una vez más «entre las formas evidentes 
y declaradas de resistencia, que atraen mayor atencion, y la resistencia no decla- 
rada y apenas perceptible que constituye el dominio de la infrapolítica». Después 
identifica tres aspectos o estratos diferentes de esta resistencia encubierta. El pri- 
mer estrato es la resistencia 1deologica a través del «desarrollo de subculturas dis1- 
dentes» como religiones milenaristas, mitos de bandidaje social y héroes de clase, 
imágenes del mundo-al-revés y mitos del rey ideal. El siguiente estrato es la rests- 
tencia de estatus a través de una «copia oculta de ira, agresión y discursos disfra- 
zados de dignidad», tales como cuentos de venganza, simbolismo carnavalesco, 
habladurías y rumores. El estrato final es la resistencia material a través de «formas 
cotidianas» como «caza o pesca furtiva, ocupaciones de tierras, deserción, eva- 
sión, pereza» (1990:198). 

M1 propuesta es que hay una estrecha relacion entre estos tres estratos de 
tesistencia encubierta y los procesos de sanación. Esto es particularmente cierto 
donde la falta de salud (en especial la enfermedad) que lleva a la afección derrva 
de la discriminación social, la explotación y la opresión, Esto me hace volver al 
epigrafe sobre afección y discriminación sin resistencia y a aquella internista 
negra que no quería sólo diagnosticos médicos sino una revolucion social, Pienso 
que ella estaba en el camino correcto. Hay un tercer proceso de sanación junto a 
los dos ya mencionados (aunque, como es natural, se puede mezclar con ellos): 
junto al companerismo solidario y la fe religiosa, la práctica de la resistencia encubierta 
puede contribur a la sanación. (Una digresión: aunque tal resistencia sea encu- 
brerta y disfrazada para la opresión a la que se opone, es bastante obvia para los 
que la practican 

Podemos entender por qué la gente va a buscar la sanación de Asclep1o o 
Maria, pero ¿por que las gentes decidían buscar la sanación en Jesus y/o cómo 
sabra Jesus que podia sanar? In lo que sigue observe como la sanación de resis- 
tencia ideológica pasa del nivel rdeológico de remo de Dios, por el nivel del estatus 


de la compañía del reino, al nivel de resistencia material de la comensalidad. La 
sanación implica directamente la enfermedad antes y el mal después de la afección; 
y por ello, pero sólo por ello, toca la afección en sí. 


Sanación y milagros 


«[Una] observación sobre los milagros y la mentalidad moderna es refe- 
rente a lo que se podría denominar el “desdén académico”. Si hoy día 
hubiera de tener lugar en las universidades de los Estados Unidos un serio 
debate sobre la posibilidad y realidad de los milagros -evento sumamen- 
te improbable—, en muchas de ellas sólo se accedería a esa discusión aca- 
démica con una sonrisa desdeñosa. Antes de que fuera expuesta o deba- 
tida tesis alguna sería recitado sotto voce el credo de muchos profesores, 
sobre todo de los pertenecientes a departamentos de religión: “Ninguna 
persona culta moderna puede aceptar la posibilidad de los milagros”». 
John P. Meier, Un judío marginal, tomo 11/2, p. 608 


Tal vez todo el material anterior decepcione a algunos lectores. ¿No se enfrentó 
Jesús a una persona enferma e incluso muerta y con una palabra eliminó la afec- 
ción o erradicó la propia muerte? ¿Y los milagros? Toda esta antropología médi- 
ca ¿no es más que una negación oculta de su posibilidad? 

Empiezo con una breve comparación de mi posición en El Jesús de la historia 
frente a la de John Meier en Un judío marginal. Estamos de acuerdo sustancial- 
mente en tres conclusiones clave sobre el Jesús histórico. Jesús es sanador y exor- 
cista, y sus seguidores consideran que tales acciones son milagros. Pero ninguna 
sanación o exorcismo es seguro o plenamente histórico en su actual forma narra- 
tiva, aunque núcleos históricos sean discernibles en algunos casos. Además, 
como observa Meier: «La mayor parte de los milagros sobre la naturaleza pare- 
cen haber sido generados en la Iglesia primitiva; sin embargo, los relatos sobre 
multiplicaciones milagrosas de alimentos realizadas por Jesús pueden reflejar 
alguna comida especial que él diera durante su ministerio público» (11/1,42). 
Pero quedan dos problemas planteados para el debate. 

He aquí el primero: Meier critica la suposición de que los modernos no creen 
en milagros y cita una encuesta Gallup de 1989 que prueba que el 82 por ciento 
de los norteamericanos creen en ellos. Está en lo cierto: desde luego que las per- 
sonas creen en los milagros. Cada vez que voy a una tienda de comestibles leo las 
portadas de varias publicaciones sensacionalistas mientras espero en la fila de la 
caja. Además de dietas, cotilleo y escándalos, están llenas de monstruos, profecí- 
as y milagros. En la Norteamérica contemporánea estamos más próximos que 
nunca al mercado de libre comercio empresarial en experiencias religiosas que 
caracterizó al imperio romano. Pero esto significa que, ahora como entonces, no 
tenemos que negar sino discriminar. 


El argumento ya no puede ser el del ateo de aldea que no cree en milagros 
realizados por nadie en el pasado, el presente y el futuro, incluido Jesús. El argu- 
mento ya no puede ser el del pastor piadoso que no cree en los milagros de nadie 
excepto en los de Jesus, nı en los de ninguna otra religión excepto en los del cr1s- 
tianismo. El argumento tiene que versar sobre lo que está en juego al afirmar 
esto sobre Jesús y no sobre otra persona, por ejemplo, Elvis Presley. Era más 
fácil, aunque estuviera equivocado, decir que los milagros no suceden y que, por 
tanto, Jesús no los realizó. Es más difícil admitir que los milagros suceden en 
todas las religiones del mundo y que, por esta razon, los milagros de Jesús son 
especialmente significativos para nosotros los cristianos. Las encuestas Gallup 
no son suficientes. 

Hay otra área problemática. Merer la expresa de este modo: «Así como el 
historiador debe rechazar la credulidad, no debe aceptar tampoco la afirmación 
a priori de que no hay milagros nı puede haberlos. En sentido estricto, esto es una 
proposición filosófica o teológica, no histórica» (II/1, 39). Pero, en realidad, no 
hay un doble problema, sino un quíntuple problema: teológico, literario, episte- 
mológico, histórico y ético. Y antes de proseguir, voy a dar mi definición de mila- 
gro. Un milagro es un acontecimiento maravilloso que alguien interpreta como una acción 
o manifestacion trascendental, Tiene que haber, en primer lugar, no un truco o un 
engaño, sino un prodigio o una maravilla -algo que hace vacilar la explicación 
corriente—. Segundo, tiene que haber ciertos individuos o grupos que interpre- 
ten esta maravilla como intervención de los antepasados, espíritus, divinidades o 
Dios, Pero ahora se plantea este quíntuple problema. 


° El problema teologico es que afirmar que los milagros pueden suceder o bien 
que no pueden suceder es, estoy de acuerdo con ello, una declaración 1ideológ1- 
ca. La negación es tan teológica como la afirmación y los debates entre ellas 
tienen que reconocer este hecho. 

* El problema literario es cerciorarse de que los textos proclaman milagros en 
lugar de usar el lenguaje metafórico. Las fábulas de Esopo, por ejemplo, no 
afirman el discurso milagroso por animales en la antigua Grecia. 

è El problema epistemologico tal vez sea el mas intransigente de todos. Sı se acep- 
ta un universo cerrado en el que el nosotros del presente conoce todo lo que 
podría suceder normal o naturalmente, entonces los milagros serían clara- 
mente conocibles como todo lo que nosotros no podemos explicar, Esto seria 
anormal o sobrenatural. Pero ya que vivimos en un universo confusamente 
abierto en el que nuestro conocimiento más seguro es relativizado por ser 
nuestro, es difícil saber cómo distinguir un prodigio de un milagro. La ironía 
es que sólo los racionalistas pueden creer de manera absoluta en los milagros 
como objetivamente evidentes. 

e El problema historico es sencillamente sı, en este o aquel caso particular, un 
milagro, así definido, acontecio o no aconteció, 

e El problema etico es tambien muy difícil Nos hace volver a aquella segunda 
tazon para Li mvestigación sobre el Jesús histórico propuesta en el capítulo 2. 
No es ético que un historiadorde proteccion y privilegios especiales a los mila- 


gros cristianos, pero no a todos los demás, antiguos y modernos. ¿Cómo dis- 
tingue un historiador antiguo la milagrosa concepción divino-humana de 
Augusto de la de Jesús, y cómo valoraría esa misma persona pretensiones 
similares si se hicieran hoy? 


Proclamar un milagro es hacer una interpretación de fe, no sólo una declara- 
ción de hecho. El hecho abierto al debate público es el prodigio, algo valorado 
como realidad que no entra dentro del empleo de trucos ni de la normalidad. 
Cabe, naturalmente, discrepar en este nivel histórico. Pero entonces está el nivel 
teológico, que acepta o rechaza ese prodigio como milagro. No veo cómo el esta- 
tus de milagro pueda ser comprobado o refutado debido al problema epistemo- 
lógico de un universo abierto y de las relatividades de nuestro conocimiento 
sobre él. Pero es muy significativo cuáles son los acontecimientos que una fe 
interpreta como milagro y cuáles no, porque esto revela a qué clase de Dios ado- 
tamos. Por último, incluso para los creyentes y hasta dentro de un marco teoló- 
gico, la fe en un Dios epífano no es lo mismo que la fe en un Dios episódico. El 
primero es una presencia divina permanente observada periódicamente por los 
creyentes. El segundo es una presencia ausente que interviene periódicamente a 
favor de los creyentes. 

En resumen, yo mismo creo en un Dios epífano, no en un Dios episódico, 
Por tanto, decir que las sanaciones o exorcismos de Jesús son milagros no signi- 
fica para mí que sólo Jesús podía hacer tales cosas, sino que en tales aconteci- 
mientos veo a Dios que actúa en Jesús. Dios, para mí, es alguien que se opone a 
la discriminación, la exploración y la opresión; que está, por ejemplo, al lado de 
un pueblo condenado y no al lado de sus señores imperiales en el éxodo, y al lado 
de un Jesús crucificado y no al lado de sus ejecutores imperiales en la resurrec- 
ción. Y, en la reciprocidad de la comensalidad abierta y la sanación espontánea 
que abordaremos en el capítulo 18, veo a este mismo Dios actuando -al sanar y 
al comer como resistencia no violenta al mal sistémico. 


CAPÍTULO 17 


NEGAR LA ESCATOLOGÍA 
APOCALIÍPTICA 


«El radicalismo itinerante no proclama la (futura) venida del remo, sino 
que la trae directamente a la puerta de casa. Con el aldabonazo del radı- 
cal itinerante, el viejo mundo ya ha pasado y el remo de Dios ha llegado». 


Stephen J Patterson, The Gospel of Thomas and Jesus, p 211 


Este capítulo y el siguiente forman un tándem. Son una pareja, dos caras de la 
misma moneda, por así decir, Este capítulo es el negativo; el siguiente es el com- 
plemento positivo. En esta primera sección, o sección negativa, quiero mostrar 
que la Tradición de los dichos comunes conoce la escatología apocalíptica de la 
enseñanza de Juan el Bautista y, de manera respetuosa pero definitiva, niega el 
programa del Bautista en favor del programa del remo de Dios. La Tradición de 
los dichos comunes es, en otras palabras, anti-apocalíptica pero no anti-escato- 
logica. Una primera indicación de su impulso escatológico es su memoria enfá- 
tica del concepto del remo de Dios. Se opone a una interpretacion de ese progra- 
ma visionario, no al programa en sí. Pero, en este primer capítulo, no vamos 
mucho más allá de esta oposición negativa. No quedará en modo alguno claro 
cual es el contenido positivo de este remo hasta que lleguemos al capítulo 
siguiente y complementario, 

En la negación de la escatología apocalíptica por la Tradición de los dichos 
comunes hay que considerar tres dichos, cuya presencia en esta tradición es 
sumamente significativa. Al oponerse a la escatología apocalíptica, prueban que 
«staba presente en el momento en que la negaron. En otras palabras, hay prue- 
bas contrarias a cualquier afirmación que sostenga que primero hubo una esca- 
tologia no apocalíptica y la escatología apocalíptica se desarrolló sólo después. La 
«scatología no apocalíptica más primitiva que puedo encontrar es ya anti-apoca- 
liptica. En el principio era Juan el Bautista, no Jesús, 

El primer dicho, Salida al desierto, elogia a Juan en extremo. El Evangelio Q lo 
«onservó como tal, pero el Evangelio de Tomas eliminó el nombre de Juan y cam- 
bio el final por completo. El segundo dicho, Mas grande que Juan, desplazó al 
Bautista en favor del miembro más pequeño del remo y fue aceptado en esa 
lorma por los dos evangelios. Estas dos primeras unidades, consideradas juntas, 
sirven para establecer el contraste negativo entre los movimientos del bautismo 


y del remo. El tercer dicho Cuándo y donde, es la más interesante de las tres un1- 
dades, y suscitó una actividad redaccional rápida y vigorosa a su alrededor. El 
dicho indica un programa escatológico alternativo -presente en vez de futuro-, 
pero no da mucho contenido positivo a dicha alternativa. 


SALIDA AL DESIERTO 


La primera de las tres unidades de la Tradición de los dichos comunes que con- 
sideraremos en este capítulo es Salida al desterto (Apéndice 1A: #32). Es un dicho 
del tipo 3 (Apéndice 1B), es decir, fue redactado con orientación ascética en el 
Evangelio de Tomas y con orientación apocalíptica en el Evangelio Q. Aparece en el 
Evangelio Q como Q 7,24-27 -es decir, Lucas 7,24-27 = Mateo 11,7-10- y en 
Evangelio de Tomas 78,1-3. No hay versiones paralelas en ningún otro lugar que 
puedan ser útiles en el análisis. Es la misma unidad de tradición, pero con nota- 
ble diferencia entre estas dos fuentes. Sólo el Evangelio Q aplica el dicho a Juan el 
Bautista; el Evangelio de Tomas no lo aplica. Así pues, la cuestión importante es si 
dicha aplicación estaba ya presente en la Tradición de los dichos comunes. 


Evangelio Q 
Hay versiones ligeramente diferentes en Mateo 11,7-10 y Lucas 7,24b-27, 
pero no hay problemas esenciales. He aquí la redacción en el Evangelio Q: 


«Jesús se puso a hablar de Juan a la gente: “¿Qué saliste1s a ver en el 
desierto? ¿Una caña agitada por el viento? ¿Qué saliste1s a ver, sı no? ¿Un 
hombre elegantemente vestido? ¡No! Los que visten magníficamente y 
viven con molicie están en los palacios. Entonces, ¿qué saliste1s a ver? ¿Un 
profeta? Sí, os digo, y más que un profeta. De éste es de quien está escr1- 
to: He aquí que envío mı mensajero delante de tı, que preparará por 


delante tu camino”» (Evangelio Q 7,24b-27). 


Esta versión tiene dos partes independientes. Primero hay un clímax retór1- 
co de tres preguntas y respuestas: ¿qué?/caña (¡rmplausible!); ¿qué?/aristócrata 
(¡:mposible!); ¿qué?/profeta (¡inadecuada!). Las dos primeras respuestas -e 
incluso la tercera- son incorrectas, porque Juan no es solo un profeta, sino mas que 
un profeta. Después está la cita final en 7,27, que combina Éxodo 23,20 y 
Malaquías 3,1, de modo que el ángel-mensajero es interpretado ahora como Juan 
que prepara el camino a Jesús. 

Hay un consenso muy fuerte según el cual Evangelio Q 7,27 fue añadido más 
tarde a Evangelio Q 7,24-26, completo en forma y contenido sin aquella adición 
La cita aparece, por ejemplo, sin la triple pregunta retórica en Marcos 1,2-3, 
Pero, en cualquier caso, la presencia de 7,27 hace que 7,24-26 resulte aún más 
enfática y explícitamente apocalíptico. Como concluye Kloppenborg: «Q 7,27 


identifica de manera explícita a Juan como precursor de Jesús y lo identifica de 
manera implícita con Elias rediwiwvus. Así, el papel de Juan es interpretado escato- 
lógicamente: como el mensajero de Yahvé y como alguien con una función posi- 
tiva, aunque subordinada, en la inauguración del remo» (1987a:109). En todo 
caso, sería difícil no interpretar «más que un profeta» con el significado de pro- 
feta definitivo, el profeta del fin de los tiempos, incluso, tal vez, el Mesías. Pero 
una vez que 7,27 fue añadido a 7,24b-26, «más que un profeta» significa simple- 
mente «precursor de Jesús». 

El Evangelio Q redacta el dicho aún más explícitamente como escatologia apo- 
calíptica, pero también sitúa a Juan en una posición subordinada con respecto a 
Jesús. 


Evangelio de Tomás 

El dicho de Evangelio de Tomas 78 es muy diferente del paralelo del Evangelio 
Q en contenido y forma, en especial por la falta de toda referencia a Juan el 
Bautista (y, desde luego, por la ausencia de toda cita bíblica): 


«Jesús dijo: “¿Por qué saliste1s al campo? ¿Para ver una caña agitada por el 
viento? ¿O para ver a un hombre que lleva encima vestidos delicados, 
[como] vuestros reyes y vuestros magnates? Ellos son los que llevan enci- 
ma vestidos delicados y no podrán conocer la verdad”» (Evangelho de 
Tomas 78,1-3). 


El problema es claro. El Evangelio Q aplica el dicho a Juan. El Evangelho de 
Tomas no lo hace. ¿Qué había en la Tradición de los dichos comunes para esta 
unidad? Dejando a un lado la cuestión de la cita bíblica, ¿estaba Juan el Bautista 
presente desde el principio o no? ¿Añadió el Evangelio Q la referencia a Juan el 
Bautista o la elimino el Evangelio de Tomas? 

He aquí las dos respuestas contrarias a esa pregunta. Helmut Koster piensa 
que Juan el Bautista fue añadido por el Evangelio Q: «Tal como aparece en el 
Isvangelrio de Tomás, [el dicho] no tiene relación explícita con Juan el Bautista. 
Podría ser entendido como afirmación general sobre la exclusión de los ricos y el 
uso que Q hace de este dicho en el contexto de dichos sobre Juan el Bautista sería 
secundario» (1990b:58). En suma, Koster piensa que el Evangelio Q lo añadió; el 
I vangelso de Tomas no lo eliminó sino que refleja sin más la versión original. En 
cambio, Gerd Theissen sostiene que la misma mención de «caña» vincula el 
dicho de manera explícita con Herodes Antipas. Su argumento es que «la caña 
¡parece en las primeras monedas que Herodes Antipas hizo acuñar con motivo 
de la fundación de su capital, Tiberíades (hacia el año 19 d.C.) ... El primer tipo 
de moneda (y el más antiguo) ostenta en el anverso, muy probablemente, una 
«ina (Canna communis)» (1997:41). Así pues, el contraste entre Juan y Antipas 
estaba presente en aquel dicho desde su existencia más primitiva. En suma, 
l herssen cree que el F vangelo Q no anadió La referencia a Juan sino que solo refle- 
ja la version original, el Lvangelio de Tomás la eliminó, 


En este debate estoy de acuerdo con Theissen, no con Koster. Aunque el 
argumento de la «caña» es demasiado específico, es difícil imaginar este dicho sı 
no es vinculado de alguna manera con el conflicto entre desierto y palacio, entre 
Juan y Antipas, y muy probablemente después de la ejecución de aquél por éste. 
Sı sólo se quería una crítica general del lujo aristocrático, es difícil entender qué 
tienen que ver desterto y cana como introducción a esa crítica. Concluyo, por con- 
siguiente, que Juan el Bautista estaba ligado a esta unidad en la Tradición de los 
dichos comunes y fue mantenido y reforzado por el Evangelio Q. 

En Evangelio de Tomas 78 la versión se entiende mejor como una versión total- 
mente truncada de la tradición común que subyace en los dos evangelios que, no 
obstante, debió ser muy próxima a la que ahora está presente en el Evangelio Q, La 
estricta construcción retórica de tres partes está ahora destruida. Sólo se da por 
completo el primer elemento, con pregunta y respuesta explícita (¿qué?/¡caña!); el 
segundo se ha reducido a pregunta implícita y respuesta explícita (¡¿aristócrata?!) 
y el tercero desaparece por entero detrás de la crítica de esos aristócratas. Es como 
sı toda la parte anterior hubiese desaparecido en un aforismo distinto e indepen- 
diente: «Vuestros reyes y vuestros magnates son los que llevan encima vestidos 
delicados y no pueden entender la verdad». El poder y el lujo se oponen ahora a 
la verdad y el ascetismo. En sí mismo, este dicho está completamente de acuerdo 
con otros dichos específicos del Evangelio de Tomas —dichos que recalcan la verda- 
dera riqueza de la pobreza y la falsa riqueza del poder: 


Jesús dijo: «El que se ha hecho rico, que se haga rey, y el que tiene algún 
poder, que renuncie» (Evangelio de Tomas 81,1-2). 


Jesús dijo: «Adán llegó a ser por un gran poder y una gran riqueza y no 
ha llegado a ser digno de vosotros. Porque sı hubiera sido digno no 
[habría] gu[stado] la muerte» (Evangelio de Tomas 85,1-2). 


Jesús dyo: «El que ha encontrado al mundo y se ha hecho rico, que 
renuncie al mundo» (Evangelio de Tomas 110). 


Conclusión 

La Tradición de los dichos comunes conoce la escatología apocalíptica del 
Bautista, como prueba la unidad Salida al desierto. El Evangelio Q la acepta y la 
enfatiza redaccionalmente. El Evangelio de Tomas la rechaza y la elimina redaccio- 
nalmente. Juan nı siquiera es mencionado en Tomás, y el dicho se convierte en 
una amonestación general pero de alguna manera tensa contra el poder y el lujo. 
He puesto en cursiva la palabra conoce en la primera frase de este párrafo. La 
siguiente unidad muestra que la Tradición de los dichos comunes conoce la esca- 
tología apocalíptica del Bautista y se opone a ella. 


MÁS GRANDE QUE JUAN 


La segunda unidad en la Tradición de los dichos comunes que concierne a la esca- 
tología apocalíptica y la niega es Mas grande que Juan (Apéndice 1A: #20). Es un 
dicho del tipo 3 (Apéndice 1B), es decir, fue redactado con orientación ascética 
en el Evangelio de Tomas y con orientación apocalíptica en el Evangelio Q. Aparece 
en el Evangelio Q como Q 7,28 -es decir, Lucas 7,28 = Mateo 11,11- y en 
Evangelio de Tomas 46,1-2. No se han conservado más ejemplos. El complejo ante- 
rior, Salida al desierto, y el presente, Mas grande que Juan, aparecen seguidos en el 
Evangelio Q, pero aparecen por separado en Evangelio de Tomas 78 y 46. No obs- 
tante, en este caso el Evangelio de Tomas no tiene problemas en mencionar a Juan 
el Bautista. 


Evangelio Q 
Las dos versiones en Mateo 11,11 y Lucas 7,28 no tienen ninguna dife- 
rencia sustancial. He aquí la redacción del Evangelio Q; 


«Os digo: No hay, entre los nacidos de mujer, ninguno más grande que 
Juan; sin embargo, el más pequeño en el remo de Dios es mayor que él» 


(Evangelio Q 7,28). 


Naturalmente, una cosa es declarar que Juan está subordinado a Jesús como 
su precursor por designación divina, y otra muy distinta decir que el más peque- 
no en el remo es mayor que Juan. El elogio en extremo elevado, como acabamos 
de ver en Evangelio Q 7,24-27, va seguido aquí por un elogio muy elevado en 7,282 
y después por una severa negación en 7,28b. Kloppenborg formula la contradic- 
aon de esta manera: por una parte, en Evangelio Q 7,24-27, «Juan ... se sitúa junto 
y Jesús como precursor, no fuera del reino como representante de una época pasa- 
da»; pero, por otra parte, Evangelio Q 7,28 «enfatiza la grandeza del remo afir- 
mando que incluso el mayor representante del viejo orden, Juan, palidece en com- 
paración con él ... Relativiza a Juan relegando su función a una era anterior al 
remo y, en efecto [posiblemente] a un ámbito fuera del remo» (1987a:109-110). 

Hay que subrayar que esta unidad es en extremo insólita en el Evangelio Q. 
En ella no sólo se exalta a Jesús por encima de Juan dentro del remo, sino que se 
exalta al menor, explicitamente dentro del remo, por encima de Juan, implícita- 
mente fuera de él. Pero esta negación se enmarca ahora en la siguiente secuencia 
de unidades: 


1. Salida al desierto: Mateo 11,7-10 = Lucas 7,24-27 
2 Mas grande que Juan: Mateo 11,11 =  Lucas7,28 

3 Remo y violencia: Mateo 11,12-13 = Lucas 16,16 
4 Sabiduría justificada: Matco 11,16-19 = Lucas 7,31-35 


la localizacion exacta de Remo y viohnaa es un tanto incierta, pero la dejo así 
por el momento | o más significativo en esta secuencia de tres o cuatro unida- 


des es su clímax en Sabiduria justificada. Esta unidad sitúa a Juan y Jesús juntos, 
por encima de cualquier cuestión de diferencia o superioridad, como «hijos de la 
Sabiduría», igualmente rechazados por «esta generación». Ésta es una compren- 
sión de Juan que no está muy de acuerdo con Evangelio Q 7,28 y necesariamente 
arroja luz sobre las unidades anteriores. 

En suma, por tanto, Evangelio Q 7,28b dentro, primero, de Evangelio Q 7,28, 
dentro, después, de Evangelio Q 7,24-35 y dentro, por último, del mismo Evangelio 
Q, pudo ser tolerado porque su dura negativa fue mitigada por el contexto. Pero 
la presencia de Evangelio Q 7,28 nos advierte que el Evangelio Q conoció una tra- 
dición que afirmaba que el movimiento del bautismo de Juan era incompatible 
con el movimiento jesuano del reino. 


Evangelio de Tomás 

La presencia de un paralelo de Evangelio Q 7,28 en Evangelho de Tomas 46, 1-2 
prueba, por supuesto, que el Evangelio de Tomas conocía a Juan el Bautista, como 
hipótesis formulada para explicar Evangelio de Tomas 78,1-3 en la unidad anterior, 
Pero, a diferencia de ese caso, en éste no se elimina al Bautista: 


«Jesús dijo: “Desde Adán hasta Juan el Bautista, entre los nacidos de 
mujeres, no hay quien sea más alto que Juan el Bautista para que sus ojos 
no se aparten [literalmente: se rompan]. Pero yo digo: el que de vosotros 
se haga como un pequeño conocerá el remo y será más alto que Juan”» 


(Evangelio de Tomas 46). 


La diferencia más significativa con respecto a la versión del Evangelio Q es la 
expresión «conocerá el reino» en Evangelio de Tomas 46,2, Primero, el dicho está 
completo sin ella. Segundo, no es el verbo empleado comúnmente para describir 
la relación de la persona con el remo en el Evangelio de Tomas. Tenemos, por ejem- 
plo, el verbo «entrar» en el reino en 22,2.3.7; 99,3; 114,3; «encontrar» el reno en 
27,1; 49,1 y «está lejos» del remo en 82,1. Por último, el tema del conocer es muy 
característico del Evangelio de Tomas. En otras palabras, el dicho está siendo ya 
transformado, pero delicada y mínimamente, a lo largo de la trayectoria particu- 
lar de la escatología esotérica y ascética de este evangelio. 


Conclusión 

Hay una tensión entre Juan el Bautista y Jesús dentro de la Tradición de los 
dichos comunes. No se da sólo en el nivel redaccional del Evangelio de Tomás o del 
Evangelio Q. En este nivel el primero lo enfatiza mientras que el segundo lo miti- 
ga. Es, además, una tensión entre un Jesús que elogia a Juan profundamente en 
un dicho, como Salıda al desierto, y al mismo tiempo lo elogia y disminuye pro- 
fundamente en otro, como Mas grande que Juan Juan es el más grande entre los 
profetas y más que un profeta. Pero está por debajo del mas pequeno en el reino. No 
es que él sea el más pequeño en el reino, porque entonces estaría claramente en 


él. Juan el Bautista no está en absoluto en el remo, lo cual parece indicar que ya 
había una teología anti-apocalíptica que actuaba dentro de la Tradición de los 
dichos comunes. Pero esto lo formula negativamente. ¿Cómo era positivamente? 
Todo esto sirve como introducción al complejo siguiente, que menciona la alter- 
nativa positiva, pero todavía no la llena con mucho contenido. Esto tiene que 
esperar hasta el siguiente capítulo, 


CUANDO Y DONDE 


El tercer dicho en la Tradición de los dichos comunes que concierne a la escatolo- 
gía apocalíptica y la reemplaza es Cuando y donde (Apéndice 1A: #2). Es un dicho 
del tipo 3 (Apéndice 1B), es decir, ha sido redactado con orientación ascética en 
el Evangelio de “Tomas y con orientación apocalíptica en el Evangelho Q. Es una uni 
dad extremadamente compleja que implica múltiples fuentes independientes. 
Aparece, a partir de la Tradición de los dichos comunes, en el Evangelio Q como 
Q 17,23-24 -es decir, Lucas 17,23-24 = Mateo 24,26-27- y, con tres o incluso 
cuatro versiones, en Evangelio de Tomás 113,1-4; 3,1-3; 51,1-2 y 18,1-3, También 
aparece de modo independiente en Marcos 13,21-22 = Mateo 24,23-24 y en la 
fuente especial usada en Lucas 17,20-22. En otras palabras, hay cuatro fuentes 
mutuamente independientes, por no hablar de las múltiples versiones dentro del 
propio Evangelio de Tomás. Naturalmente, me concentro en la Tradición de los 
dichos comunes y analizo otras versiones sólo para centrar más mı enfoque. He 
quí las fuentes y las versiones implicadas (en el orden del análisis posterior): 


Fuente 1: (Evangelio Q) Mateo 24,26-27 = Lucas 17,23-24 

Puente 2: (Marcos) Marcos 13,21-23 = Mateo 24,23-25 

Fuente 3: (Lucas Especial) Lucas 17,20-21 

luente 4: (Ev. Tom.) Ev. Tom 113,1-4 = 3,1-3 = 51,1-2 = 18,1-3 


Lo que hace que este complejo sea tan importante es, primero, el múltiple 
número de fuentes independientes y, segundo, las cuatro versiones alternativas 
en el Evangelio de Tomas. Analizo estas múltiples fuentes y versiones en cinco 
pasos para formular el argumento de la manera más clara posible: (1) el Evangelio 
Q y Marcos; (2) Lucas Especial y Evangelio de Tomas 113,1-4; (3) Evangelio de 
lomas 113,1-4 y 3,1-3; (4) Evangelio de Tomas 51,1-2 y 18,1-3. 


Evangelio Q y Marcos 

Las dos versiones del Evangelio Q en Mateo 24,26-27 y Lucas 17,23-24 son 
muy diferentes Lucas tiene un «Vedlo aquí» y «Vedlo allá» general, pero Mateo 
tiene un «Está en el desierto» y «Está en los aposentos» específico. No hay nada 
particularmente esencial en estas diferencias “Transcribo el pasaje en el formato 
lucano: 


m u 


«Y os dirán: “Vedlo aquí”, “Vedlo allá”. No vayáis, ni corráis detrás. 
Porque, como relámpago fulgurante que brilla de un extremo a otro del 


cielo, así será el Hijo del hombre en su Día» (Evangelio Q 17,23-24). 


La versión de Marcos 13,21-23 no tiene un paralelo correspondiente en Lu- 
cas, pero Mateo sigue de cerca a Marcos en Mateo 24,23-25 antes de combinar- 
lo con la versión del Evangelio Q en Mateo 24,26-27. He aquí la versión marcana: 


«Entonces, si alguno os dice:“Mirad, el Cristo aquí”,“Miradlo allí”, no lo 
creáis, Pues surgirán falsos cristos y falsos profetas y realizarán señales 
y prodigios con el propósito de engañar, si fuera posible, a los elegidos. 
Vosotros, pues, estad sobre aviso; mirad que os lo he predicho todo» 
(Marcos 13,21-23). 


Cuando comparamos el texto del Evangelio Q con Marcos, destacan tres pun- 
tos. Primero, hay una estructura común que contiene (a) un verbo de decir con el 
sujeto impreciso en singular («alguno») o en plural («ellos»); (b) doble «vedlo» 
o «miradlo» con especificaciones locales disyuntivas como aquí/allí, allí/aquí o 
allí/allí; (c) prohibición única (Marcos) o, más probablemente, doble (Evangelio 
Q): «no, no». Segundo, en el Evangelio O la llegada es la del Hijo del hombre, 
mientras que en Marcos es la de Cristo. Tercero, el Evangelio Q prohíbe tales 
expectativas porque la llegada del Hijo del hombre será repentina e inesperada, 
como el relámpago. Es futura pero sucederá tan deprisa que no se podrá obser- 
var. Marcos dice que tales afirmaciones proclaman «falsos» cristos, pero la única 
razón se da mucho después, en 13,32: «Mas de aquel día y hora, nadie sabe nada, 
ni los ángeles en el cielo, ni el Hijo, sino sólo el Padre». 


Lucas Especial y Evangelio de Tomás 

Las dos unidades siguientes de comparación son el material especial en 
Lucas 17,20-21 y Evangelio de Tomás 113,1-4. Es posible que lo que he llama- 
do Lucas Especial 17,20-21 proceda en realidad del Evangelio Q, mantenido 
por Lucas pero omitido por Mateo. Como enfatizo lo que con más certeza 
es común en el Evangelio O y el Evangelio de Tomás, prefiero considerarlo como 
Lucas Especial, aun reconociendo que podría ser del Evangelio Q. He aquí los 
dos textos: 


«Habiéndole preguntado los fariseos cuándo llegaría el reino de Dios, les 
respondió: “El reino de Dios no viene con cosas que se pueden observar, 
ni dirán: “Vedlo aquí o allá”, porque, mirad, el reino de Dios ya está entre 
vosotros» (Lucas 17,20-21). 


«Sus discípulos le dijeron: “¿Qué día vendrá el reino”. [Jesús dijo:] “No 
vendrá en una expectativa, ni dirán: Mirad aquf o “Mirad allá”; sino que 
el reino del Padre está difundido sobre la tierra y las gentes no lo ven”» 
(Evangelio de “Tomás 113,1-4). 


Estas dos unidades tienen un contenido muy semejante. Tienen el mismo 
formato de pregunta y respuesta y la respuesta corrige un «¿Que día vendrá?» 
con un «Ya esta aquí». En el primer texto preguntan «los fariseos», en el segun- 
do preguntan «los discípulos». La respuesta tiene tres partes: el remo no puede 
ser esperado nı aguardado; por ello no habrá ningún «Vedlo aquí o allá»; porque 
el remo ya está presente. En la misma pregunta está implícito que al menos quie- 
nes preguntan no reconocen la presencia del remo entre ellos, pero este punto se 
explicita en Evangelto de Tomas 113. 

Hasta aquí he examinado cuatro fuentes: Evangelio Q, Marcos, Lucas 
Especial y Evangelio de Tomas 113. Todas están de acuerdo en que cuando las gen- 
tes dicen vedlo/vedlo, están equivocadas. Pero mientras que en el Evangelio Q y 
Marcos lo que se espera es la llegada de Cristo o del Hyo del hombre, en Lucas 
Especial y Evangelio de Tomas 113 la expectativa está puesta en la llegada del reino. 


Evangelio de Tomás 3 y 113 

El dicho en Evangelio de Tomas 3 tiene versiones copta y griega. Esta última 
se encuentra en pap. Oxy. 654, líneas 9-16 (Attridge 1989:114, 126). Como no 
hay ninguna diferencia esencial entre ellas, transcribo sólo la primera versión. 
Evangelio de Tomas 113 se conserva sólo en copto. He aquí los pasajes: 


«Jesús dijo:“ Sı os dicen vuestros guías: Mirad, el remo está en el cielo, 
entonces los pájaros del cielo os precederán. Sı os dicen: Está en el mar, 
entonces los peces os precederán. Pero el remo está dentro de vosotros y 
está fuera de vosotros. Cuando os lleguéis a conocer, entonces seréis 
conocidos y sabréis que vosotros sois los hijos del Padre viviente. Pero s1 
vosotros no os conocéis, entonces vosotros estáis en pobreza y vosotros 
sors la pobreza”» (Evangelio de Tomas 3,1-5). 


«Sus discípulos le dijeron: “¿Qué día vendrá el remo?”. [Jesús dyyo:] “No 
vendrá por esperarlo [= aguardarlo]. No se dirá [o: No dirán]: “Mirad 
aquf o Mirad allá”; sino que el remo del Padre está difundido sobre la tie- 
rra y las gentes no lo ven”» (Evangelio de Tomas 113,1-4). 


Incluso independientemente de la adición de 3,4-5: «Cuando os lleguérs a co- 
nocer», las semejanzas y diferencias entre 3,1-3 y 113,1-4 son muy significativas. 

Primero, con respecto a la forma. La primera unidad es un diálogo implícito 
pero un antagonismo explicito. Jesús y sus oyentes no especificados están en un 
lado y «vuestros guías» estan en el otro. Lo que estos oyentes oyen a sus guías es 
mecorrecto, pero lo que oyen a Jesus es correcto. La segunda unidad es un diálo- 
po explicito, pero un antagonismo implicito Presumiblemente los que «no ven» 
li presencia del rano fracasan porque «esperan/aguardan» su llegada. Pero 


113,1-4 -aun considerado solo- implica que «los discípulos» están entre aque- 
llas «gentes» que no pueden ver la presencia del reino; de lo contrario no habrí- 
an hecho esa pregunta. Además, debido a la posición final de 113,1-4, sólo llega- 
mos a ella después de leer un buen número de diálogos en los que los discípulos 
están claramente en el lado equivocado. 

Segundo, con respecto a la estructura. En 113,1-4 hay un doble «mirad/ 
aquí» y «mirad/allá», seguido por una alternativa de contraste «sino que [o: 
pero)». En 3,1-3 esta estructura aparece como un solo, pero desequilibrado 
«mirad/cielo» y «-/mar», seguido de «pero [o: sino que]». Esta construcción 
común ¿es sólo coincidencia o son los dos dichos versiones diversificadas de la 
misma unidad básica? Respondo, provisionalmente, en sentido afirmativo por 
causa de los delicados paralelos en forma y estructura que acabamos de mencio- 
nar. Además, parece que el movimiento va de 113,1-4 a 3,1-4 -es decir, de la crí- 
tica a las «gentes» a la crítica a los «guías», y del «reino del Padre está difundido 
sobre la tierra», un poco más claro, al «reino está dentro de vosotros y está fuera 
de vosotros», un poco más enigmático. 

Tercero, con respecto a la retórica. El texto en 113,1-4 es claro y preciso. No 
hay que esperar el reino porque ya está aquí. El problema no está en aguardar su 
venida futura sino en reconocer su presencia actual. Pero está claro que hay 
«gentes» que no reconocen esta presencia y todavía aguardan su llegada. En la 
misma pregunta («¿Qué día vendrá el reino?») se da por supuesto que los discí- 
pulos no advierten que ya está presente ante ellos. Pero ciertamente este punto 
no se enfatiza. En 3,1-3, por otra parte, la retórica es polémicamente sarcástica, 
en especial cuando se compara con otros usos de búsquedas en cielo/tierra/mar 
para subrayar imposibilidad, futilidad o falta de necesidad. El paralelo estructu- 
ral más próximo es el referido al mandamiento prescrito por Dios sobre la alian- 
za en Deuteronomio: 


«Porque este mandamiento que yo te prescribo hoy no es superior a tus 
fuerzas, ni está fuera de tu alcance. No está en el cielo, como para decir: 
“¿Quién subirá por nosotros al cielo y nos lo traerá, para que lo oigamos 
y lo pongamos en práctica”. Ni está al otro lado del mar, como para 
decir: “¿Quién irá por nosotros al otro lado del mar y nos lo traerá para 
que lo oigamos y lo pongamos en práctica”. Sino que la palabra está bien 
cerca de ti, en tu boca y en tu corazón, para que la pongas en práctica» 
(Deuteronomio 30,11-14). 


Es un paralelo muy próximo: alianza/reino no está lejos (cielo/mar) sino 
cerca, no allí sino aquí. Naturalmente, el tono burlón aparece de un modo mucho 
más evidente (pájaros/peces) en 113,1-4. Huelga decir que la ironía no es más 
que polémica barata. Pero resulta interesante que, una vez que son mencionados 
los «guías» que se oponen, el nivel de la controversia se hace más grosero y más 
superficial. 


Por lo que respecta al contenido, es posible que 3,1-3 y 113,1-4 sean dos 
dichos totalmente independientes que, cada uno a su manera, dicen lo mismo. 
Pero yo pienso que lo más probable es que sean dos versiones de la misma uni- 
dad estructural: el reino de Dios no está aquí o allí en el futuro, sino aquí y ahora 
en el presente; pero algunos, ya sean «gentes» o «guías», no aceptan esa posición, 


Evangelio de Tomás 18 y 51 
Abordo ahora otro grupo de dos dichos. Vamos a leerlos teniendo presente 
el grupo anterior: 


«Sus discípulos le dijeron:*¿Qué día tendrá lugar el reposo de los muer- 
tos y qué día vendrá el mundo nuevo”, Les dijo: “Lo que esperáis ha lle- 
gado, pero vosotros no lo conocéis”» (Evangelio de Tomás 51,1-2). 


«Los discípulos dijeron a Jesús: “Dinos cuál será nuestro fin”. Jesús dijo: 
“¿Habéis descubierto ya el comienzo para que busquéis el fin? Donde 
está el comienzo allí estará el fin. Feliz el que se sitúe en el comienzo, 
pues conocerá el fin y no gustará la muerte”» (Evangelio de Tomás 18,1-3). 


Respecto a la forma, los dos dichos son diálogos explícitos, pero no hay ape- 
nas paralelismo estructural. Respecto a la retórica, las dos respuestas son correc- 
tivas -la primera con ironía, la segunda con énfasis-. Respecto al contenido, los 
dos diálogos son muy diferentes: uno pregunta sobre «nuestro fin» y el otro 
sobre «el reposo de los muertos» y «el mundo nuevo». Sólo coinciden en el verbo 
«conocer». 


Matriz y desarrollo 

Pienso que estos siete textos son desarrollos variados de una sola matriz. 
Para que resulte claramente visible, destaco los elementos comunes en ellos. He 
aquí los textos -los desarrollos están a la izquierda y a la derecha de la matriz 
«omún que ocupa el centro: 


Evangelio Q Marcos - Matriz común - - Evangelio de Tomás — 
(Reconstruido) (Mc13,21)  (Lc17,20-21) (Ev. Tom. 113,1-4) (3,1-5) (51,1-2)  (18,1-3) 
cuando cuando cuando 
l ljo del hombre Cristo(s!) Reino Reino Reino 
venir venir venir 
observar esperar esperar 
decir decir dicho [decir] decir 
mirad ` mirad mirad mirad mirad 
dos lugares dos lugares dos lugares dos lugares dos lugares 
no/no no/no 
“ano que sino que . sino que sino que 
entre ditundido dentro/fuera 


ho Vel conocer no conocer conocer 


Este dicho matriz se ve de la manera más clara en Lucas Especial 17,20-21 
Evangelio de Tomás 113,1-4. La única diferencia digna de nota es la frase final del 
segundo: «y las gentes no lo ven». Pero esto sólo explicita lo que ya está implíci- 
to en la misma pregunta («cuando»). A partir de esta matriz común la unidad se 
desarrolla en tres direcciones diferentes. Las dos primeras son más bien seme- 
jantes. Marcos aplica el dicho a la llegada de falsos cristos, el Evangelio Q lo apli- 
ca a la llegada del Hijo del hombre. Pero el desarrollo en el Evangelio de Tomás es 
más intenso e instructivo, 

Hay vínculos verbales, formales y estructurales y también diferencias muy 
notables en estos textos del Evangelio de Tomás. Sitúo los cuatro dichos en esa 
secuencia de izquierda a derecha porque es lo que propongo como su desarrollo 
básico. El dicho central es 113,1-4. Su estructura (decir /mirad/sino que) apare- 
ce de nuevo en 3,1-3, pero su forma (diálogo) reaparece en 51,1-2. No obstante, 
estos cambios verbales reflejan profundos cambios teológicos. Primero, la 
secuencia empieza con la espera de un reino futuro (equivocado) contra el des- 
cubrimiento de un reino presente (correcto), pero concluye con la búsqueda del 
fin (equivocado) contra el descubrimiento del principio (correcto). Segundo, la 
secuencia pasa de lo impersonal a lo personal: 113,1-4 es sobre «ellos», pero 
todos los demás son sobre «vosotros». Tercero y más significativo, empezamos 
con extraños o «gentes» (literalmente: hombres) que no «ven» lo que esperan 
como una realidad ya presente delante de ellos, pero termina con íntimos o «dis- 
cípulos» que no «conocen» lo que esperan como una realidad ya presente delan- 
te de ellos. Por último, dichos independientes sobre el «conocimiento» (de ahí el 
«conocen» anterior) son añadidos como Evangelio de Tomás 3,4-5 a 3,1-3 y como 
18,3 a 18,1-2. Difícilmente se encontrará un caso más obvio de un dicho ante- 
rior a Tomás aún visible definitivamente en 113 pero también desarrollado den- 
tro de Tomás para significar sabiduría esotérica y conocimiento oculto —externa- 
mente por la adición de 3,4-5 a 3,1-3, internamente por cambios dentro de 51,1- 
2 y tanto interna como externamente en 18,1-2,3, 


Conclusión 

Interpreto Cuándo y dónde junto con Salida al desierto y Mayor que Juan dentro 
de la Tradición de los dichos comunes. Aquella unidad se opone a la clase de 
escatología apocalíptica representada por Juan el Bautista. Es aceptada y redac- 
tada en el Evangelio Q, de modo que no niega la escatología apocalíptica, sino que 
más bien la confirma. El acontecimiento será tan repentino que no habrá seña- 
les preparatorias. Es aceptada en el Evangelio de Tomás y después, lentamente pero 
con seguridad, redactada según su propia escatología ascética esotérica. No obs- 
tante, esto significa que ninguno de estos evangelios transmite su significado ori- 
ginal. Cada uno tuvo que redactarla según direcciones diferentes. Negativa- 
mente, y en conjunción con esos otros dos dichos comunes, niega la validez de la 
escatología apocalíptica. Positivamente, indica que el reino de Dios ya está pre- 
sente en la tierra. Pero ¿cómo está presente? La respuesta se encuentra en las uni- 
dades que se estudian en el siguiente capítulo. 


CAPÍTULO 18 


AFIRMAR LA ESCATOLOGÍA ÉTICA 


«El cuerpo es un arquetipo que puede utilizarse como modelo de cual- 
quier sistema que se halle bien delimitado. Sus líneas divisorias pueden 
representar las líneas divisorias de cualquier estructura que se halle ame- 
nazada o en situación precaria. El cuerpo es una estructura compleja. Las 
funciones de cada una de sus partes y la relación existente entre ellas pue- 
den convertirse en símbolos de otras estructuras igualmente complejas. 
Probablemente no seamos capaces de interpretar los rituales relacionados 
con las secreciones corporales, la leche materna, la saliva, etcétera, a me- 
nos que estemos dispuestos a considerar que el cuerpo es un símbolo de 
la sociedad, y a pensar que los poderes y peligros atribuidos a las estruc- 
turas sociales se reproducen a pequeña escala en el cuerpo humano». 


Mary Douglas, Purity and Danger, p. 115 [citado en Crossan 19964:92-93) 


«En todas las sociedades, desde las más simples a las más complejas, la 
comida constituye la forma primaria de iniciar y mantener las relaciones 
humanas ... Cuando los antropólogos descubren dónde, cuándo y con 
quién es ingerida una comida, prácticamente ya pueden deducir cuáles 
son las relaciones existentes entre los miembros de una sociedad ... Saber 
qué es lo que come una persona, dónde, cómo, cuándo y con quién lo 
hace, equivale a conocer el carácter de su sociedad». 


Peter Farb y George Armelagos, Consuming Passions, pp. 4, 211 
[citado en Crossan 1996a:84] 


«En las sociedades tradicionales, por ejemplo, el sistema de salud puede 
ser el principal mecanismo para el control social». 


Arthur Kleinman, Patients and Healers in the Context of Culture, p. 41 


Este capítulo debe ser leído como el complemento positivo del capítulo negativo 
anterior. ¿Qué es el reino de Dios si no es ni apocalíptica ni ascéticamente esca- 
tológico? Se caracteriza por lo que he llamado escatología ética, una resistencia 
divinamente ordenada y no violenta a la normalidad de la discriminación, explo- 
tación, opresión y persecución. 

Los tres epígrafes anteriores son las bases antropológicas interculturales para 
este capítulo y su relevancia resultará cada vez más clara en la exposición. El 
principio fundamental es la interacción simbólica del cuerpo como microcosmos 
y la sociedad como macrocosmos propuesta por Mary Douglas. Ahora bien ¿qué 
significa esta interacción? ¿Cómo, por ejemplo, la comprensión que una sociedad 
tiene de sí misma se hace presente en sus normas para los cuerpos dentro de ella? 


Se puede trabajar con ese otro cuerpo pero no comer con él, o se puede comer 
con ese otro cuerpo pero no desposarlo. Dentro de dicha interacción hay dos 
fenómenos particularmente importantes en el nivel mesocósmico (o interme- 
dio). Comer y sanar implican interacción corporal. No son sólo acciones sobre 
cuerpos individuales como microcosmos separados. Tampoco son acciones sobre 
la sociedad como macrocosmos más extenso. Son ejemplos perfectos del nivel 
mesocósmico, donde los cuerpos se unen y donde la sociedad es simbolrzada por 
esta interacción. 

En el capítulo anterior usé tres unidades para establecer el anti-apoca- 
lipticismo de la “Tradición de los dichos comunes: Salida al desierto, Mas grande que 
Juan y Cuando y donde. Aquí uso tres unidades diferentes para establecer su sus- 
titución: Bienaventurados los pobres, Odiar a la familia y La mision y el mensaje. Así 
como Cuando y donde tuvo una importancia fundamental en el capítulo anterior, 
en ésta la tiene La mision y el mensaje 


BIENAVENTURADOS LOS POBRES 


La primera de las tres unidades de la Tradición de los dichos comunes considera- 
das en esta sección es Bienaventurados los pobres (Apéndice 1A: #22). Es un dicho 
del tipo 4 (Apéndice 1B), es decir, no ha sido redactado nı con orientación ascé- 
tica en el Evangelio de Tomas nı con orientación apocalíptica en el Evangelio Q, Hay 
que examinarlo junto con otras dos bienaventuranzas (Apéndice 1A: #28, #29): 


Bienaventurados los pobres, Ev Tomas 54 Q Lucas 6,20 = Mateo 5,3 
Bienaventurados los perseguidos Ev Tomas 68 = 69,1 Q Lucas 6,22-23= Mateo 5,11-12 


Bienaventurados 
los que tienen hambre Ev Tomas 69,2 Q Lucas 6,21a = Mateo 5,6 


Este capítulo analiza sólo la primera bienaventuranza. Pero las tres se refte- 
ren a la misma realidad: los pobres son los que tienen hambre, son los persegui- 
dos u oprimidos. Pero primero digamos unas palabras preliminares sobre las bie- 
naventuranzas. 


Bienaventuranzas 

Una bienaventuranza es una declaración no sólo de felicidad secular o huma- 
namente acreditada, sino de felicidad religiosa o divinamente aprobada. Es una 
declaración de que alguien o algo es bendecido por Dios. La clásica traducción 
«brenaventurados» hace que esta fuente trascendental resulte más evidente que 
en traducciones modernas como «dichoso» o «digno de ser felicitado». En cual- 
quier caso, esa designación genérica crea ciertas expectativas en su trasfondo cul- 
tural. Para el ejemplo que nos ocupa son importantes dos puntos principales. 

El primer punto se refiere a su estructura interna Con frecuencia las biena- 
venturanzas tienen una estructura bipartita que incluye, en la primera parte, una 
declaracion de qué personas o cosas son bienaventuradas y, en la E E la razon 
por la que son bienaventurados, como en el Salmo 128 1-2; 


Declaración  ¡Dichosos los que temen al Señor 
y recorren todos sus caminos! 
Razon Del trabajo de tus manos comerás, 
serás dichoso 
y todo te irá bien. 


El segundo punto se refiere a la estructura externa. A menudo se encuentran 
bienaventuranzas en grupos de dos y este paralelismo poético externo se refleja 
muchas veces en un paralelismo interno dentro de cada bienaventuranza, como 


en el Salmo 32,1-2: 


«Dichoso aquel al que perdonan su culpa 
y queda cubierto su pecado! 

Dichoso el hombre a quien el Señor no le imputa delito, 
y no hay fraude en su interior». 


Pero las bienaventuranzas pueden aparecer también en una serie, desde tres 
hasta nueve casos Por ejemplo, entre los 15.000 fragmentos de cerca de 550 
manuscritos encontrados en la cueva 4 de Qumrán cerca del Mar Muerto, hay 
uno catalogado como 40525 [4QBienaventuranzas] (TQ 410-411 [= DSST 
395]). En él se han conservado cinco bienaventuranzas sobre la búsqueda de la 
sabiduría divina y posiblemente contuviera, al comienzo del fragmento, otras que 
se han perdido. Este caso se puede comparar con las tres bienaventuranzas de la 
Tradición de los dichos comunes y las cuatro originalmente presentes en el 
Evangelio Q -las ultimas ahora conservadas como cuatro en Lucas 6,20b-23, pero 
ampliadas hasta nueve en Mateo 5,3-12. 


Evangelio Q 

Esta versión de la bienaventuranza es neutral en cuanto a la declaracion («b1e- 
naventurados los pobres») en Lucas 6,20 y Mateo 5,3, pero el primero da la razon 
cn la segunda persona del plural con «vosotros» mientras que el segundo la da 
en la tercera persona del plural con «ellos». Por tanto, tenemos que decidir cual 
¿staba en el texto del Evangelio Q. Personalmente prefiero el formato de la segun- 
da persona del plural, porque se encuentra con la declaracion y con la razon en la 


cuarta bienaventuranza del Evangelio Q,, Bienaventurados los perseguidos, en Lucas 
(,22-23 = Mateo 5,11-12, 


«Bienaventurados vosotros los pobres, porque vuestro es el remo de 


Dios» (Evangelio Q 6,20b). 


Esta variación entre «vosotros» y «ellos» en estas brenaventuranzas ¿pudo 
desarrollarse a part de una formulación mical en primera persona: «Bienaven- 
turados [nosotros] los pobres, porque nuestro es el reino de Dios»? 


Evangelio de Tomás 

El macarismo Bienaventurados los pobres en Evangelio de Tomás 54 tiene la carac- 
terística estructura bipartita que incluye una declaración de qué personas o cosas 
son bienaventuradas y la razón por la que son bienaventuradas: 


«Jesús dijo: “Bienaventurados los pobres porque vuestro es el reino de 


Dios”» (Evangelio de Tomás 54). 


La declaración es neutral («Bienaventurados los pobres»); sólo la razón es for- 
mulada explícitamente en la segunda persona del plural con «vosotros». 


¿Los pobres o los indigentes? 

Tenemos un impedimento muy serio para una comprensión contemporánea 
de esta antigua bienaventuranza. ¿Cómo debemos traducir y comprender la pala- 
bra griega de la frase «bienaventurados los ptóchoi»? (Por cierto, no estoy supo- 
niendo que Jesús hablase griego, sino únicamente que quienes consignaron o 
interpretaron sus palabras sabían qué términos apropiados debían usar.) Este es 
el problema, tal como se analiza en la muy útil tesis doctoral de Gildas Hamel. 
Primero, las palabras más comunes para designar a los necesitados en la Biblia 
hebrea son 'ani y 'ebyon. «La diferencia ... estaba en la inmediatez de la necesidad. 
Mientras que el 'ani estaba presionado por las deudas y dependía de la compa- 
sión del patrono o del acreedor, el “ebyon necesitaba ser ayudado de inmediato 
para sobrevivir» (5). No obstante, estos términos aparecen muchas veces empa- 
rejados, como sucede, por ejemplo, en estos casos representativos: 


«No explotarás al jornalero pobre ['ani] e indigente ['ebyon], ya sea uno 
de tus hermanos o un forastero que residen en tu tierra, en tus ciudades» 
(Deuteronomio 24,14). 


«Escuchad esto los que pisoteáis al indigente ['ebyon] y queréis suprimir 
a los pobres ['ani] de la tierra» (Amós 8,4). 


«Con el alba se alza el asesino, mara pobres ['ani] e indigentes ['ebyon]. 
De noche ronda el ladrón» (Job 24,14). 


El griego clásico tenía también dos palabras para designar a los necesitados: 
penës (de donde procede el término penuria) y ptóchos. Una vez más, «la última 
se refería a una forma de pobreza más severa y la primera a una forma menos 
severa» (1983:6). El término penes se aplicaba a «todas las personas que necesi- 
taban trabajar en talleres o en los campos y, consecuentemente, carecían del tiem- 
po libre característico de los plousioi [ricos], que eran libres para dedicar su tiem- 
po a la política, la paideia [el aprendizaje] y la guerra»; pero el «ptóchos estaba en 
los márgenes y era reconocido por todos como tal ... Pobres y ricos formaban 
parte del mismo mundo y se colocaban en una balanza común, siempre resbala- 
diza, pero los mendigos no podían hacerlo. El ptóchos era una persona que había 


perdido muchos o todos los vínculos familiares y sociales. Muchas veces era un 
itinerante y, por tanto, un extraño para los otros, incapaz de valorar durante un 
periodo de tiempo, por pequeño que fuera, los recursos de un grupo al que podía 
prestar una contribución muy pequeña o incluso nula» (1983:8). Un ejemplo 
representativo de esta distinción aparece en una comedia de Aristófanes repre- 
sentada por primera vez en la primavera de 388 AEC. Uno de los personajes, 
Crémilo, afirma que el pobre (penes) y el mendigo (ptochos) son lo mismo. La 
Pobreza personificada se defiende con insistencia de esta calumnia en Pluto, 552- 
554 (Xuriguera 206 [= Rogers 1924:3,414-415)): 


«La vida del mendigo ... 

consiste en vivir sin poseer nada. 
La del pobre, en vivir del ahorro 

y la aplicación al trabajo, 
en no tener nada superfluo, 

pero en no carecer de lo necesario». 


Es evidente que estamos tratando con términos escurridizos e inestables, 
cuyo significado muchas veces depende del que los emplea y la clase a la que per- 
tenece, pero la conclusión general de Hamel es clara y correcta: «Había dos cate- 
gorías generales para las cuales nuestras palabras “pobreza” e “nmdigencia” son 
aproximaciones. La categoría más amplia incluía a todos los que tenían alguna 
renta, pero sin los medios -en especial el tiempo libre- necesarios para activida- 
des sociales como el entretenimiento, la educación, el servicio político y relig1o- 
so ... La categoría más restringida incluía a todos los que habían perdido este 
grado mínimo de seguridad y, para la alimentación, el vestido y el abrigo depen- 
dían de la caridad organizada y la evocación de sentimientos de lástima» 
(1983:344). 

Esta distinción entre pobreza e indigencia era mucho más absoluta en las 
zonas rurales que en las urbanas. En aquéllas la gran división entre los pobres y 
los indigentes corncidía generalmente con la división entre los campesinos con 
tierra y los campesinos sin tierra y, en especial, entre los campesinos con tierra y 
los campesinos desposeídos. De un lado estaban las familias de agricultores, por 
pequeñas que fueran sus parcelas. Del otro estaban los campesinos arrendata- 
rios, aparceros, asalariados y mendigos. Siempre que en el Nuevo Testamento 
leemos la palabra pobre en español, en griego es indigente. El término pobre deno- 
taba la inmensa mayoría del mundo. Y una persona se podía vanagloriar de per- 
tenecer a los pobres trabajadores, diferentes de los ricos ociosos. Nadie, en aquel 
mundo y en ninguno desde entonces, se vanaglorió de la mendicidad. Así pues, 
ésta es la traducción apropiada: «Bienaventurados los indigentes». Y esto es lo 
que requiere explicación simultanea en los niveles religioso y económico. 

Tendemos a pensar que los «pobres» o «indigentes» son o bien espirituales y 
religiosos o bien sociales y economicos Pero, como vimos antes a proposito de 
derecho y ¡usticta, el uso biblico prefiere palabras que son enfatica y absolut imen- 


te las dos cosas al mismo tiempo. Ésta es una situación semejante. Términos como 
pobres e indigentes deben ser entendidos tanto social como espiritualmente, tanto 
religiosa como económicamente. Y este enfoque combinado suscita cuestiones 
que son estructurales y sistémicas, no sólo individuales y personales. La Biblia no 
se engaña pensando que los pobres y los indigentes son personalmente mejores 
y más santos que los ricos y los poderosos. Pero como el Dios bíblico es un Dios 
de derecho y justicia que prefiere los esclavos a los opresores, ser pobre o indi- 
gente es motivo para recibir protección y solicitud especiales. No podemos con- 
siderar esos términos solo económicamente indicativos, pero tampoco podemos 
considerarlos solo religiosamente indicativos. Así, por ejemplo, cuando nosotros 
leemos la precisión «pobres de espíritu» en Mateo 5,3, nosotros tendemos a con- 
siderarla exclusivamente espiritual. Los pobres en espíritu son los humildes, los 
que reconocen su pobreza espiritual ante Dios. No existe, por supuesto, esa pre- 
cisión en Lucas 6,20b o en Evangelio de Tomas 54, lo que significa que es mejor 
considerar «en espíritu» como redacción mateana. S1 se entiende «los pobres» 
sólo espiritualmente, es lo mismo que el texto use la expresión «los pobres» o 
«los indigentes»; para seres humanos que se encuentran espiritualmente ante 
Dios, ambos términos significan la misma cosa. Pero hay una diferencia abismal 
en el término que usamos cuando hablamos tanto económica y socialmente como 
espiritual y religiosamente -y en especial cuando hablamos de espíritu y religión 
por causa de la sociedad y la economía. 


Conclusión 

Me he concentrado aquí en la bienaventuranza de los indigentes, pero indi- 
gentes son los que tienen hambre y los perseguidos (en el sentido de oprimidos, explo- 
tados y rechazados). Las tres bienaventuranzas describen la misma situación. Es 
un ejemplo en el que interpretar a Jesús en clave personal e individual, no en clave 
estructural y sistémica, crea serios equívocos. ¿Piensa Jesús que los indigentes 
son todos buenas personas y los aristócratas son todos malos? ¿Se engaña pen- 
sando en los encantos románticos de la vida sin techo? Dios está a favor de los 
indigentes y de los que no tienen poder no porque sean individualmente buenos 
sino porque su situación es estructuralmente injusta. Dios está contra los ricos y 
poderosos no porque sean individualmente malos, sino porque son sistémica- 
mente malos. El Dios judío no hace una opción preferencial por los pobres; antes 
bien, el Dios judío hace una opción preferencial por la justicia. 


ODIAR A LA FAMILIA 


La segunda de las tres unidades de la Tradición de los dichos comunes que 
vamos a considerar en esta sección es Odiar a la familia (Apéndice 1A: #23). Es 
un dicho del tipo 1 (Apéndice 1B), es decir, ha sido redactado con orientación 
ascetica en el Evangelio de Tomas, pero no con orientación apocalíptica en el 
Evangelio Q. Aparece en el Evangelio Q como Q 14,25-26 -es decir, Lucas 14,25- 
26 = Mateo 10,37- y con dos versiones en Evangelio de Tomás 55,1-2a y 101. 


Hay varios dichos de Jesús sobre la familia cuya virulencia es sorprendente 
incluso en el contexto de un evangelio plenamente canónico, donde podrían 
pasar más desapercibidos en un texto mayor. Aparte de dichos como Bendito el 
vientre y La verdadera familia de Jesus (Apéndice 2A: #71, #86), que están en el 
Evangelio de “Tomas, pero no en el Evangelio Q, hay dos de esos dichos en la 
Tradición de los dichos comunes (Apéndice 1A: #6, #23): 


La paz o la espada. Ev Tomas 16 Q: Lucas 12,51-53 = Mateo 10,34-36 
Odiar a la familia: Ev Tomas 55,1-2a y 101 Q: Lucas 14,25-26 = Mateo 10,37 


Los dos son dichos del tipo 1. Pero por el momento sólo examıno el segundo. 


Evangelio Q 
Hay diferencias entre las versiones lucana y mateana de esta bienaventuran- 
za, pero nada esencial está en juego. He aquí mı propuesta para la versión origi- 


nal del Evangelio Q; 


«Sı uno no odia a su padre y a su madre, no puede ser discípulo mío; sı 
uno no odia a sus hermanos y a sus hermanas, no puede ser discípulo 


mío» (Evangelio Q 14,26). 


Las versiones redactadas del Evangelio Q mencionan diferentes miembros de 
la familia. Mateo tiene dos conjuntos de parientes: «padre y madre, hyo e hija». 
Lucas tiene tres conjuntos de parientes: «padre y madre, mujer e hijos, hermanos 
y hermanas». ¿Qué había en el Evangelio Q original? 

El primer conjunto de parientes —«padre y madre»- es bastante seguro. El 
segundo conjunto puede ser redaccional en los dos casos, pero de diferente 
manera, como sugiere Stephen Patterson (1993a:45). Mateo, por un lado, situó 
Odiar a la familia en 10,37 inmediatamente después de La paz o la espada en 10,34- 
36, de modo que la combinación de «padre, madre, hijo, hija» pudo haberse infil- 
trado del texto segundo en el primero. Lucas, por otro lado, tal vez añadió 
«mujer e hijos» a su fuente del Evangelio Q, igual que Lucas 18,29b añadió 
«mujer» a su fuente marcana (Marcos 10,29). El tercer conjunto de parientes 
-«hermanos y hermanas»-, omitido por Mateo pero conservado por Lucas era, 
con toda probabilidad, el único que seguía a «padre y madre» en el Evangelio Q 
original, 


Evangelio de Tomás 

Hay dos versiones independientes, una muy próxima al relato del Evangelio 
Q y otra que seguía claramente su propia trayectoria redaccional bastante inde- 
pendiente: 


«Jesús dijo:“El que no odie a su e y a su madre, no podrá ser mı dıs- 
cipulo, y el que [no] odie a sus hermanos y a sus hermanas y no cargue 
su cruz como yo, no será digno de mi”» (Lvangelo de Tomás 55, 1-2). 


«El que no odie a su [padre] y a su madre como yo, no podrá ser mı [d1s- 
cípulo] y el que [no] ame a su [padre y] a su madre como yo, no podrá 
ser mi [discípulo], porque mi madre ... pero mı [madre] verdadera me ha 


dado la vida» (Evangelio de Tomas 101,1-3). 


Es fácil percibir en la segunda versión cómo Evangelso de Tomás 55,1-2 es pri- 
mero resumido en 101,1 y después adaptado a una nueva interpretación en 101,2- 
3. En lugar de la madre terrena (falsa) que lleva al hyo al reino de la muerte y las 
tinieblas, existe una madre del cielo (verdadera) que lleva al hyo al remo de la vida 
y de la luz. La familia terrena es poco mejor que una casa de prostitución: 


«Jesús dijo: “Al que conozca al padre y a la madre lo llamarán hijo de 
prostituta”» (Evangelio de Tomas 105). 


Por otro lado, en el Evangelio de “Tomas el verdadero progenitor de Jesús es 
Dios Padre. El habla de «las cosas de mı Padre» en 61,3, de «los lugares de mı 
Padre» en 64,12, de «la voluntad de mı Padre» en 99,3 y del «reino de mi Padre» 
en 99,4. Y la verdadera progenitora de Jesús es la Madre sabiduría, como antes 
en 101,3. De manera semejante, por ejemplo, los Hechos de Tomas, un texto pro- 
cedente de Edesa (Siria) y datado en el siglo 111, que continúa las tradiciones 
encontradas en el Evangelto de Tomas, presenta al apóstol Tomás orando a Jesús y 
concluyendo con estas palabras (NTA 2,356): 


«Te glorificamos y te alabamos a tı y a tu invisible Padre y a tu Espíritu 
Santo y a la Madre de toda la creación» (Hechos de Tomas 39). 


Por consiguiente, para la Tradición de los dichos comunes, examino sólo 
Evangelio Q 14,26 y Evangelio de “Tomas 55,1-2 y 101,1 e ignoro por completo 
101,2-3. ¿Cómo explicar este ataque un tanto cruel a la famılıa? Es, desde luego, 
aún más sorprendente en el trasfondo de la sociedad campesina tradicional, 
donde la propiedad familiar y la cooperación familiar eran moral y físicamente, 
social y económicamente, fundamentales, 

La respuesta común es que la fe es aún más fundamental que la familia, que 
Jesús fuerza a las personas a creer en él incluso por encima de la propia familia o 
que critica las desigualdades jerárquicas de la sociedad presentes, como en un 
microcosmos, en la misma famılıa. Pero ¿actúa aquí también algún otro elemen- 
to? La comercialización rural descoyunta la vida campesina y debilita sobrema- 
nera la familia campesina de modo que ya no puede proteger a sus miembros 
porque los divide en individuos arslados, cada uno de los cuales busca su propia 
supervivencia. Jesús no habla a los ricos, aconsejándoles que renuncien a sus 
posesiones —defendiendo, por tanto, el ascetismo—. Se dirige en especial a los 
campesinos desposeídos tratando de restaurar su dignidad y seguridad en nom- 
bre de Dios. Así mismo, tampoco habla principalmente a familias campesinas 


fuertes ni intenta dividirlas a favor de él o contra él. Habla en especial a aquellos 
a quienes la familia les ha fallado y sustituye ese grupo perdido por otro alterna- 
tivo, la compañía del reino de Dios. Por tanto, mi propuesta es que Jesús y sus 
primeros compañeros no destruían familias que eran viables sino que reempla- 
zaban familias que no lo eran. 

Un último punto. No hay mención de marido contra mujer en la Tradición 
de los dichos comunes, ni en el Evangelio Q o el Evangelio de Tomás, sino única- 
mente en la redacción lucana de Odiar a la familia. Sólo la oposición a los padres 
y a los hermanos se especifica en todas partes. Tampoco hay ninguna redacción 
de marido contra mujer en el dicho La paz o la espada antes mencionado. En él 
sólo se especifica la oposición entre generaciones, lo cual concuerda con otro 
dicho de Jesús que cuenta con un testimonio muy sólido: Contra el divorcio 
(Apéndice 2B: #54). Si alguien desease dividir a las familias, el camino más rápi- 
do sería poner al marido contra la mujer y a la mujer contra el marido. Pero la 
urbanización de Antipas ataca con más dureza a la responsabilidad de los padres 
para con los hijos y de los hermanos entre sí. Los invitados al parentesco ficticio 
o a la nueva familia del reino bajo un Padre que soporta incluso la comercializa- 
ción romana son los desechos de las familias campesinas total o parcialmente 
desposeídas. 


Conclusión 

Odiar a la familia, junto con La paz o la espada, confirma mi propuesta de que 
Jesús se concentró principalmente en los campesinos desposeídos por la comer- 
cialización romana y la urbanización herodiana a finales de los años 20 en la Baja 
Galilea. Los itinerantes, como indigentes recientemente desposeídos, y los 
sedentarios, como pobres que posiblemente iban a ser desposeídos en breve, se 
reúnen juntos en una nueva familia, una compañía de empoderamiento que es el 
reino de Dios, que no divide familias, sino que reagrupa a las familias ya desga- 
rradas (o que iban a ser desgarradas en las próximas generaciones). 


LA MISIÓN Y EL MENSAJE 


La última de las tres unidades de la Tradición de los dichos comunes que consi- 
deraremos en esta sección es La misión y el mensaje (Apéndice 1A: #5). Es un 
dicho del tipo 3 (Apéndice 1B); es decir, fue redactado con orientación ascética 
en el Evangelio de Tomás y con orientación apocalíptica en el Evangelio Q, Le di una 
posición privilegiada en mi obra anterior El Jesús de la historia, donde afirmé que 
indicaba «el corazón del programa de Jesús» y añadí: «Si esto es incorrecto, sería 
preciso escribir de nuevo este libro» (304). Para mí sigue siendo la unidad más 
importante para la comprensión del Jesús histórico, de la Tradición de los dichos 
comunes y de la continuidad entre uno y otra. Es donde veo la continuación 
entre el Jesús histórico y sus primeros compañeros con mayor claridad y hasta 
fisicamente, Interpreto muchos dichos ambiguos y aforismos abiertos de la 
Tradición de los dichos comunes a la luz de este complejo. Es también, a mi jui- 


cio, la prueba más clara de que Jesús y sus primeros compañeros no tuvieron sólo 
una visión, sino un programa, no sólo una idea sino un plan. Aquí queda claro 

ue el reino de Dios no está centrado en mí sino en nosotros, no en la indivi- 
dualidad sino en la sociedad, no en el cielo sino en la tierra. Su eje es la justicia 
divina aquí abajo. 

Pero incluso independientemente de todo esto, la unidad requiere un énfasis 
especial por varias razones independientes. Primero, trata sobre palabras y he- 
chos juntos. De hecho, versa sobre hechos transmitidos en palabras. Es, por tanto, 
un buen lugar para evitar el monótono debate sobre el predominio de las pala- 
bras sobre los hechos o de los hechos sobre las palabras en la investigación acer- 
ca del Jesús histórico. Dos ejemplos, uno en cada sentido. Burton Mack, uno de 
mis colegas en el Jesus Seminar, hace hincapié en las palabras o enseñanzas. Las 
primeras dos páginas del prólogo de su libro sobre el Evangelio Q mencionan las 
«enseñanzas» ocho veces, como en este ejemplo: «No es lo mismo que se recuer- 
de al fundador de un movimiento por sus enseñanzas que por sus hazañas y su 
destino. Entre los primeros seguidores de Jesús, la importancia de Jesús como 
fundador de su movimiento estaba directamente relacionada con la trascenden- 
cia que atribuían a sus enseñanzas» (11). E.P. Sanders pone el acento en los actos 
o «hechos». Su obra, que busca «la prueba más segura ... se basa primariamente 
en hechos de Jesús y sólo secundariamente en un estudio de parte del material 
de los dichos» (1985:3, 5). La prueba más segura, ciertamente, no es ni palabras 
sin hechos ni hechos sin palabras, sino palabras y hechos reunidos más profun- 
damente. Esta combinación indica que Jesús no tuvo sólo una visión poderosa, 
sino también un programa práctico, no sólo un estilo de vida personal o indivi- 
dual, sino también un plan comunitario y social. 

Segundo, esta unidad no está presente sólo en la Tradición de los dichos 
comunes. Se encuentra también directamente en Marcos e indirectamente en 
Pablo. Además, es también importante para la Didajé, un documento cuyas reac- 
ciones a este programa recibirán un estudio más completo en el siguiente capí- 
tulo. Esta ld es, tal como yo la entiendo, el corazón de la Tradición de los 
dichos comunes. Su presencia da coherencia a este corpus y ayuda a todas las 
demás unidades a encajar en su lugar. 

Tercero, ésta es la unidad donde el texto se mueve hacia una conjunción más 
estrecha con el contexto y, por tanto, donde mi método consigue el éxito o fraca- 
sa más plena y absolutamente. Pero este tercer punto depende del segundo. Si 
esta unidad fuera sólo periférica en la Tradición de los dichos comunes y no, por 
así decir, su corazón, entonces ninguna conjunción con el contexto sería signifi- 
cativa en ningún caso. Así pues, en lo que sigue, considere que esta unidad es 
central y observe también su conjunción con las otras unidades de la Tradición 
de los dh: comunes y con el contexto antropológico histórico y arqueológico 
antes propuesto. 

Empiezo analizando por separado las tres versiones de este dicho en el 
Evangelio de Tomás, el Evangelio Q y Marcos. Después, considero los elementos 
comunes en estos tres relatos independientes (o al menos en dos de ellos), Por 
último, deduzco algunas conclusiones generales de estas comparaciones, 


Las tres versiones 


Evangelio de Tomás 

La versión de Evangelio de Tomás 14,4 es casi la más breve posible y es proba- 
ble que esté allí no tanto por sí misma como por lo que la sigue y la interpreta en 
14,5. No obstante, esto hace que sea más significativa. Está allí sólo de manera 
residual, por así decir, «pendiente de un hilo». Debe, por consiguiente, ser una 
tradición más primitiva. 


«Jesús les dijo: “Si ayunáis os engendraréis pecados y si rezáis seréis con- 
denados y si dais limosna haréis mal a vuestros espíritus. Cuando entréis 
en cualquier tierra y caminéis de un lugar a otro, si os reciben comed lo 
que os pongan. Curad a los enfermos que haya entre ellos. Porque lo que 
entre en vuestra boca no os mancillará, sino que lo que salga de vuestra 
boca eso es lo que os mancillará”» (Evangelio de Tomás 14,1-5). 


El Evangelio de Tomás niega repetidamente validez a los aspectos más básicos 
de la piedad y la pureza judías tradicionales. Pero observemos en cada caso el jui- 
cio positivo que acompaña al negativo: 


«Si no ayunáis del mundo, no encontraréis el reino. Si no hacéis del sába- 
do un sábado, no veréis al Padre» (Evangelio de Tomás 27,1-2). 


«Sus discípulos le dijeron: “¿La circuncisión es provechosa o no?”. Les 
dijo: “Si fuera provechosa sus padres los engendrarían de sus madres 
incircuncisos; pero la verdadera circuncisión en espíritu ha hallado ente- 


ra utilidad”» (Evangelio de Tomás 53,1-3). 


Lo mismo sucede aquí. Hay una negación del ayuno, la oración, la limosna y 
los códigos de pureza de los alimentos. Toda esta disciplina espiritual común es 
inadecuada frente a la exigencia radical de ascetismo célibe. 

Con todo, lo fascinante es cómo, incluso en un trasfondo teológico total- 
mente divergente, los elementos básicos de la unidad aún están presentes: itine- 
rancia, comer con los que los reciben y sanar a los enfermos que haya entre ellos. 
Hay incluso indicaciones leves pero significativas de que éste es un fenómeno 
regular en vez de insólito y rural en vez de urbano. Me concentro en la expresión: 
«cuando entréis en cualquier tierra y caminéis de un lugar a otro». La palabra 
«cuando» indica una situación regular o una ocurrencia común. Y la frase «cami- 
néis de un lugar a otro» usa un extranjerismo griego específico que significa el 
campo como realidad distinta de la ciudad, de modo que una traducción más 
literal sería, con Layton, «recorrer las comarcas» (1987:383), con Meyer «ir y 
venir por el campo» (1992:29) o con Patterson «marchar por el campo» 
(1993a:131). En otras palabras, esa itinerancia radical era más normal que espe- 


cial y más rural que urbana. Pero, a pesar del título que doy a este complejo, La 
mision y el mensaje, subrayo el comentario de Patterson: «Originalmente el ideal 
de la itinerancia radical no estaba necesariamente vinculado a la “misión” cristia- 
na primitiva, sino que tenía más la cualidad de un modo de vida permanente, un 
estilo de vida defendido por el movimiento de Jesús» (1993a:132). Este punto 
aparecerá de nuevo con el Evangelio Q, 


Evangelio Q 

Éste es un ejemplo clásico de unidad encontrada en el Evangelio Q y en 
Marcos y que, por tanto, planteó un problema a Mateo y Lucas, que usaron estas 
dos fuentes. Sus opciones obvias eran duplicación, eliminación o fusión; en otras 
palabras, podían mantener las dos, escoger una y omitir la otra o combinar las 
dos en una sola unidad coherente. En el caso presente Mateo prefirió la fusión 
en Mateo 9,37-10,14, mientras que Lucas, por suerte para nosotros, eligió la 
duplicación en Lucas 9,1-6 y 10,4-11. He aquí las versiones paralelas: 


Evangelio Q Lucas 10,4-11 = Mateo 10,7.10b.12-14 
Marcos" Marcos 6,7-13 = Lucas 9,1-6 = Mateo 10,1 8-10a 11 


No obstante, lo que esto significa es que dependemos necesaria y funda- 
mentalmente de la versión de La mision y el mensaje en Lucas 10,4-11para recre- 
ar el Evangelio Q original. Lo presento aquí junto con los versículos inmediata- 
mente posteriores en Evangelio Q 10,12-15, ımportantes para la exposición 
siguiente, 


«No llevéis bolsa, nı alforja, nı sandalias. Y no saludéis a nadie en el 
camino. En la casa en que entréis, decid primero: “Paz a esta casa”. Y sı 
hubiere allí un hijo de paz, vuestra paz reposará sobre él; sı no, se volve- 
rá a vosotros. Permaneced en la misma casa, comed y bebed lo que ten- 
gan, porque el obrero merece su salario. No vayáis de casa en casa. En la 
ciudad en que entréis y os reciban, comed lo que os pongan; curad los 
enfermos que haya en ella, y decidles: “El reino de Dios está cerca de 
vosotros”. En la ciudad en que entréis y no os reciban, salid a sus plazas 
y decid: “Sacudimos sobre vosotros hasta el polvo de vuestra ciudad que 
se nos ha pegado a los pres. Sabed, de todas formas, que el reno de Dios 
está cerca”» (Evangelio Q 10,4-11). 


«Os digo que en aquel Día habrá menos rigor para Sodoma que para 
aquella crudad. ¡Ay de tı, Corazín! ¡Ay de t1, Betsarda! Porque sı en Tiro 
y en Sidón se hubieran hecho los milagros que se han hecho en vosotras, 
tiempo ha que, sentados con sayal y ceniza, se habrían convertido Por 
eso, en el Juicio habrá menos rigor para Tiro y Sidon que para vosotras. 


Y tú, Cafarnaún, ¿hasta el cielo te vas a encumbrar? ¡Hasta el Hades te 
hundirás!» (Evangelio Q 10,12-15). 


Éste es, desde luego, un texto mucho más desarrollado que el recién citado 
de Evangelio de “Tomás 14,4, pero en él están claramente presentes una vez más los 
tres elementos clave: itinerancia, comer con los que os reciben y sanar a sus enfer- 
mos. Hay también elementos completamente nuevos, como los mandatos sobre 
la vestimenta y el equipo, la diferencia entre casa y ciudad y en especial la men- 
ción del reino de Dios como realidad presente. 


Marcos 

Como hemos mencionado antes, la versión de Marcos fue fundida con la del 
Evangelio Q en Mateo, pero mantenida como incidente distinto en Lucas 9,1-6. 
No está todo en discurso directo como en Evangelio de Tomás 14,4 y Evangelio Q 
10,4-12. En vez de ello, dos secciones en discurso indirecto enmarcan una sec- 
ción central menor en discurso directo: 


«Y llamó a los Doce y comenzó a enviarlos de dos en dos, dándoles 
poder sobre los espíritus inmundos. Les ordenó que nada tomasen para 
el camino, fuera de un bastón: ni pan, ni alforja, ni calderilla en la faja; 
sino: “Calzados con sandalias y no vistáis dos túnicas”. Y les dijo: 
“Cuando entréis en una casa, quedaos en ella hasta marchar del lugar 
[literalmente: de allí]. Si algún lugar no os recibe y no os escuchan, mar- 
chaos de allí sacudiendo el polvo de la planta de vuestros pies, en testi- 
monio contra ellos”. Y, yéndose de allí, predicaron que se convirtieran; 
expulsaban a muchos demonios, y ungían con aceite a muchos enfermos 


y los curaban» (Marcos 6,7-13). 


Tres pequeñas características de la redacción marcana resultan evidentes de 
inmediato. Una es el énfasis en exorcismos y sanaciones; lo que antes hacía Jesús, 
ahora lo hacen los Doce: 


«Jesús curó a muchos que se encontraban mal de diversas enfermedades 
y expulsó muchos demonios. Y no dejaba hablar a los demonios, pues le 
conocían» (Marcos 1,34). 


«Pues curó a muchos, de suerte que cuantos padecían dolencias se le 
echaban encima para tocarle. Y los espíritus inmundos, al verle, se arro- 


jaban a sus pies y gritaban: “Tú eres el Hijo de Dios”» (Marcos 3,10-11). 


Otra característica es la exigencia de arrepentimiento como condición previa 
para la aceptación del reino de Dios. Dado que, para Marcos, el reino vino pri- 
mero humilde y escondido, exige un cambio radical, un arrepentimiento (meta- 
noia en griego), a fin de aceptarlo como tal. De ahí este resumen inaugural: 


«Marchó Jesús a Galilea, y proclamaba la Buena Nueva de Dios: “El 
tiempo se ha cumplido y el remo de Dios está cerca; convertíos y creed 


en la Buena Nueva”» (Marcos 1,14b-15). 


El último pequeño cambio es la autorización de llevar bastón y sandalias, dos 
elementos tan comúnmente esperados que su permiso certifica una negación 
anterior, Y, naturalmente, ya vimos esa negación de sandalias en Evangelio Q 10,4. 
Tales permisos garantizan que esas prescripciones no eran retórica idealista, 
Jesús djo que el bastón y las sandalias estaban prohibidos y sus compañeros real- 
mente intentaron prescindir de ellos pero les resultó demasiado difícil. Entonces 
Jesús tuvo que «decir» que las sandalias y el bastón estaban permitidos. Lucas, al 
encontrarse con «nı sandalias» de Evangelio O 10,4 y «sandalias» de Marcos 6,9, 
simplemente omitió toda mención de ellas en su paralelo Lucas 9,3. Estos 
pequeños cambios lucanos son tranquilizadores porque, aparte de suavizar tales 
contradicciones, la estrategia de Lucas consistió en seguir relativamente de cerca 
su fuente marcana en Lucas 9,1-6 y su fuente del Evangelio Q en Lucas 10,4-11. 


Los elementos comunes 


Itinerantes y sedentarios 

Itinerantes y sedentarios son los términos oficiales que uso para los que llegan 
y quienes los reciben en los tres textos. Para subrayar su importancia los empleo 
también en los títulos de las partes séptima y octava. Recordemos el contexto por 
un momento. La antropología, la historia y la arqueología se unen para formar 
una imagen de la comercialización rural y la urbanización romana contra la tra- 
dición judía y la resistencia campesina en la Baja Galilea durante los años 20 del 
siglo 1 EC. Este proceso no significó sólo impuestos nı siquiera únicamente 
impuestos gravosos. Los impuestos no eran ninguna novedad y tal vez no fueron 
entonces peores que en ningún otro momento durante centurias de control 
imperial. Lo que ese proceso significaba era una completa desarticulación de la 
vida campesina, el apoyo familiar y la seguridad de la aldea. Naturalmente, algu- 
nos campesinos vivían bastante bien a costa de otros. Pero, para estos Otros, sig- 
nificaba endeudamiento seguro, esclavitud posible y desposeimiento probable. 
Sigmificaba el cambio de la subsistencia en una pequeña propiedad familiar al 
estatus de campesino arrendatario, trabajador sin tierra, mendigo o bandido 
Este proceso de comercialización colocaba a unos contra otros: los campesinos 
pobres que podían ser desposeídos mañana y los campesinos indigentes que habí- 
an sido desposeídos ayer. Son estos indigentes sin tierra y pobres con tierra los reu- 
nidos por el movimiento del remo de Dros como itinerantes y sedentarios. 


Comer y sanar 

Aqui hay dos puntos importantes. Primero, el programa que Jesús esboza no 
está centrado en torno a la limosna dada, nı a la md distribuida a los mendi- 
gos en la puerta. Jesús podria haber inaugurado un temo de mundigos, pero no es 
esto lo que los tres textos comeiden en enfatizar, Segundo, bibida cuenta de que 


el programa debe ser experiencia recíproca en vez de limosnas dadas, ¿cuál es la 
lógica de esa reciprocidad? Está claro que los itinerantes necesitan comida, pero 
¿no sería suficiente una distribución? Está claro que todos necesitan ser sanados, 
pero ¿por qué lo necesitan particularmente los sedentarios? 

Los itinerantes miran a los sedentarios, que es lo que ellos eran ayer o el día 
antes, con envidia e incluso odio. Los sedentarios miran a los itinerantes, que es 
lo que ellos podrían ser mañana o el día después, con miedo y desprecio. El pro- 
grama del remo fuerza a estos dos grupos a unirse entre sí y empieza a recons- 
trur la comunidad campesina desgarrada por la comercialización y la urbaniza- 
ción. Pero, así como esa comensalidad es simbólica y real, así también esa sana- 
ción es simbólica y real. Naturalmente entiendo este proceso en el trasfondo 
anterior sobre el significado de la curación. Lo que los itinerantes aportan es 
resistencia ideológica, simbólica y material a la opresión y la explotación, y esto 
— precisamente esto- es sanación. Semejante resistencia no puede curar directa- 
mente la afección, como las vacunas pueden destruir los virus y los medicamen- 
tos pueden destruir las bacterias, pero la resistencia puede sanar la enfermedad 
y el mal y, así, a veces sana la afección indirectamente. 


Aceptación y rechazo 

Correlaciono aquí dos disyunciones: aceptación/rechazo y casa/crudad. Lo 
significativo de estas disyunciones es cómo se entremezclan. Al pasar de la casa a 
la crudad, la retorica sobre el rechazo se incrementa de una manera muy brutal. 

Los tres textos coinciden en la posibilidad del rechazo. Pero ésta está más 
implícita en Evangelio de Tomas 14,4 con la frase «sı os reciben», que implica la 
posibilidad de que no lo hagan; pero no se dice nada más al respecto. 

En Marcos las dos posibilidades están más explícitamente presentes. Puede 
haber aceptación: «Cuando entréis en una casa» en 6,10 y rechazo: «Sı algún 
lugar no os recibe» en 6,11, Se dice a los oyentes que no respondan agresiva- 
mente sino con un gesto casi cómico en su reacción irrespetuosa. 

Sin embargo, en el Evangelio Q el tema de la aceptación o el rechazo se mez- 
cla estrechamente con el de casa y ciudad. Pero la situación en la casa en Evangelio 
Q 10,6 («Y sı hubiere allí un hyo de paz, vuestra paz reposará sobre él; sı no, se 
volverá a vosotros») parece mucho más moderada y menos violenta que la situa- 
cion en la ciudad en Evangelio Q 10,12 («Os digo que en aquel Día habrá menos 
rigor para Sodoma que para aquella ciudad»). Y la retórica continúa intensifi- 
cándose contra lugares específicos como Corazín, Betsaida, Cafarnaún en texto 
inmediatamente posterior de Evangelio Q 10,13-15. Este es un duplicado muy 
sorprendente de aceptación y rechazo, primero para la casa en Evangelio Q 10, 5- 
7 y después para la ciudad en Evangelio Q 10,8-12. Observemos, por contraste, que 
Marcos menciona sólo una «casa» en 6,10 para la aceptación y un «lugar» más 
vago en 6,11 para el rechazo. ¿Que indican en el Evangelio Q esa dicotomía de casa 
y ciudad y la retórica creciente de aceptación y rechazo? 


Mi propuesta es que el texto del Evangelio Q nos habla no sólo sobre lo que 
se planeó sino también sobre lo que se experimentó. Consigna no sólo el pro- 
grama de Jesús sino también los efectos de ese programa. Y, sobre todo, narra lo 
que sucedió en el cambio de casas y aldehuelas a ciudades y metrópolis. Un pro- 
grama originalmente dirigido a las casas -es decir, a los patios en las estrechas 
calles de las aldehuelas— pasó a las ciudades y se encontró en ellas con un recha- 
zo mucho más agresivo. Por doquier las cosas se volvieron más desagradables. En 
otras palabras, hay dos etapas históricas sucesivas representadas en ese texto del 
Evangelio Q, una para las casas y otra para las ciudades. Esta es la razón por la que, 
por ejemplo, hay dos menciones de la comida, en Evangelio Q 10,7 (casa) y 


Evangelio Q 10,8 (ciudad). 


Poder y autoridad 

En una tesis doctoral defendida en 1992 en la Emory University, Werner 
Kahl realizó un detallado análisis comparativo de cerca de ciento cincuenta rela- 
tos de «milagroso restablecimiento de la salud o la vida» en las tradiciones judía, 
pagana grecorromana y cristiana hasta el año 100 EC. Aquí me centro sólo en un 
punto de ese estudio muy global. Kahl distinguió tres tipos de taumaturgos, 
dependiendo de sı aparecían como portadores (bearer = BNP [bearer of numimnous 
power)), peticionarios (petitioner = PNP) o mediadores (mediator = MNP) de poder 
numinoso. En otras palabras, examinó sı los taumaturgos realizaban la sanación 
por autoridad inherente propia, por la oración o por la invocación del poder de 
otro ser divino. Al valorar a Jesús como sanador y taumaturgo, Kahl lo 1identifi- 
có como BNP y no como PNP o MNP. Por una parte, «Moisés, Elías, Eliseo, 
Janina, Pedro y Pablo suelen ser descritos como hombres capaces de activar a su 
dios por medio de la oracion ... Esta distinción es aún más pronunciada en com- 
paración con los apóstoles en Hechos. Pedro y Pablo tienen que invocar a Jesús 

ue ha ascendido al cielo o mencionar su nombre en cada caso de milagro de 
sanación» (90, 101). Por otra parte, «Yahvé, Jesús, Asclep1o y Apolonio incorpo- 
ran un poder divino en sí mismos ... Jesús incorpora el poder de sanación perso- 
nalmente y actúa como el medio de la actividad sanadora de Dios ... Por lo gene- 
ral Jesús aparece en los evangelios como BNP. A diferencia de los profetas del 
Antiguo Testamento, los rabinos y los apóstoles en Hechos, no necesita presen- 
tarse ante su dios como suplicante nı consultar a un BNP más poderoso que él 
cada vez que quiere efectuar una sanación ... Como Asclepio y Apolono, la capa- 
cidad sobrehumana de Jesús se debe a su origen divino» (90, 95, 102). 

Yahvé, Dios de Israel, y Asclep1o, dios de la medicina, son figuras trascen- 
dentes, de modo que eso sitúa a Jesús de Nazaret y al contemporáneo Apolonio 
de Tiana bajo una luz muy especial. «Jesús era por lo general considerado un por- 
tador inmanente de poder numinoso y ... a este respecto lo mejor sería comparar- 
lo con Apolonio de Tiana; a las dos figuras se les atribuía también un gran núme- 
ro de relatos de milagros de sanación. De hecho, las dos características (ser por- 
tador inmanente de poder numunoso y tener mas de un relato de milagro de sana- 
cion atribuido a él) son compartidas solo por Jesus en los evanpelros y Apolonio 


en la Vita Apollonii de Filóstrato. De hecho, dado que la Vita de Filóstrato data 
aproximadamente del año 220 EC, es evidente que la descripción de Jesús en los 
evangelios es diferente de las otras tradiciones contemporáneas conservadas del 
siglo I EC, puesto que los BNP de esos relatos son figuras trascendentes» (326-327). 

Merece la pena notar que Jesús no dice a los compañeros en el momento de 
la partida que sanen pidiendo a Dios ayuda ni que sanen invocando el nombre 
de Jesús. Naturalmente, se podría argumentar que todo eso está implícito, que 
actúan, por así decir, con poder tomado en préstamo y autoridad temporal. Mi 
idea es simplemente que este énfasis esperado no está presente de manera expli- 
cita. Jesús sana y a ellos se les dice que hagan lo mismo. 

Los cuatro puntos anteriores —itinerantes y sedentarios, comer y sanar, 
rechazo y aceptación, poder y autoridad- surgen en la Tradición de los dichos 
comunes y también en Marcos. Hay un punto adicional sobre vestimenta y equi- 
po que se encuentra sólo en el Evangelio Q y Marcos. Lo menciono como conclu- 
sión porque posiblemente estaba presente en la Tradición de los dichos comunes, 
pero fue omitido por el Evangelio de Tomás. Con todo, no le atribuyo ninguna 
importancia y lo cito aquí únicamente como conclusión. Sólo confirma algo ya 
evidente, a saber, la reciprocidad de comer y sanar y la diferencia entre la limos- 
na generosa y la comensalidad abierta. Pero antes de abordar el análisis de la ves- 
timenta y el equipo, necesito hacer una digresión sobre la antigua filosofía lla- 
mada cinismo. 


Una digresión sobre el cinismo 

Diógenes de Sínope vivió del año 404 al 323 AEC y su longevidad puede ser 
considerada un argumento a favor de su estilo de vida. Fue discípulo de 
Antístenes, a su vez discípulo de Sócrates. El término cínico, derivado de la pala- 
bra griega kynos (perro), refleja el desdén deliberado con que los cínicos desafia- 
ban con provocación las convicciones normales de la vida humana. Su filosofía 
era, por encima de todo, popular y práctica en vez de elitista y teórica. No sólo 
practicaban lo que predicaban sino que su práctica era su predicación y su pre- 
dicación era su práctica. Se encontraban más en los mercados y los atrios de los 
templos que en las salas de estudio y las academias. «Los cínicos buscaban la feli- 
cidad por medio de la libertad», según la conclusión de Ferrand Sayre. «El con- 
cepto cínico de libertad significaba hallarse libres de los deseos, del temor, de la 
cólera, del dolor y de las demás pasiones; de las ataduras religiosas o morales, de 
la autoridad de la ciudad, el Estado o los funcionarios públicos; del respeto a la 
opinión pública así como de toda preocupación por la posesión de bienes; del 
confinamiento en una determinada localidad y de la responsabilidad de alimen- 
tar y sostener a una esposa y a unos hijos ... Los cínicos se burlaban de las cos- 
tumbres y los convencionalismos de los demás, pero eran muy rígidos por lo que 
a la observancia de los suyos se refiere. No podía verse un cínico que no llevara 
su alforja, su bastón y su manto, que invariablemente tenía que llevar puesto, 
debía estar sucio y harapiento, y dejar al descubierto el hombro derecho, 


Siempre iban descalzos, con la barba y el cabello largo y desgreñado» (7, 18 [cita- 
do en Crossan 1996a:133)). Conviene tener presente la catequesis simbólica de 
esta vestimenta para el análisis posterior. 

Recientemente se ha debatido mucho sobre la relación entre el Jesús históri- 
co (o el Evangelio Q o el cristianismo primitivo) y el cinismo práctico. Dos artí- 
culos recientes que coinciden con bastante razón en muchos de los problemas y 
excesos de estas comparaciones presentan, no obstante, conclusiones muy diver- 
gentes en las sentencias finales. Por un lado, de Hans Dieter Betz: «En conclu- 
sión, ¿merece la pena hacer más investigaciones de la hipótesis? A la luz de la crí- 
tica anterior, la respuesta a esta pregunta sólo puede ser un sí condicional pero 
retumbante. Aunque en el último análisis el lema “Jesús el cínico” resultase ser 
una contradictio ın terminis, muchos de los dichos de Jesús aparecerían bajo una luz 
diferente, al igual que los de los cínicos, y los historiadores y exegetas aprenderí- 
an muchas cosas en el proceso» (474-475). Por otro lado, de Paul Rhodes Eddy: 
«Las pruebas organizadas contra la tesis cínica garantizan la conclusión según la 
cual, con respecto a la creciente búsqueda de un modelo viable para la recons- 
trucción del Jesús histórico, hay que buscar en otra parte» (469). 

Expongo seis puntos para clarificar mi posición. Primero, si el cinismo nunca 
hubiera existido, nada cambiaría en mi reconstrucción de Jesús como campesino 
judío mediterráneo. Uso la doctrina del cinismo comparativamente, pero no la 
necesito de manera constitutiva. Jamás consideré un Jesús cínico como una espe- 
cie de sustituto para un Jesús judío; en realidad pienso que esa idea es poco menos 
que absurda. Mi respuesta a la hipótesis cínica era y sigue siendo: si alguien quie- 
re imaginar a un Jesús cínico, adelante, pero es mejor que imagine a «un cínico 
judío de origen campesino» (2000:482-483). Algunos, para mi disgusto, han 
interpretado esto como si yo postulara un tipo social antiguo en vez de un cons- 
tructo erudito moderno, entendiéndolo como una descripción literal en vez de 
cómo un desafío paradójico. Segundo, si la urbanización galilea llevó el cinismo 
a Séforis y/o si Jesús realmente conoció el cinismo son cuestiones que están por 
encima de la prueba o la refutación. No sólo no se ha probado o refutado nin- 
gún vínculo directo o genético entre el cinismo y Jesús, sino que no estoy seguro 
de cómo se podría verificar o negar sin nuevos testimonios. Tercero, es en el nivel 
de nuestra comprensión —es decir, en el nivel de la religión comparada- donde 
encuentro el cinismo muy iluminador para el Jesús histórico. Cuarto, pienso que 
la comparación general de la crítica cínica y la crítica anti-materialista y anti- 
imperialista de Jesús es útil. Usaré el término escatología ética para describir esos 
dos programas y esa comparación me ayuda a distinguirlos de la escatología ascé- 
tica o apocalíptica. Soy perfectamente consciente de que cada uno tiene su origen 
en tradiciones diferentes sobre dioses muy diferentes y que, si no fuese así, se exi- 
giría igualdad en vez de comparación. Quinto, es especialmente en las cateque- 
sis simbólicas de sus códigos de vestimenta donde la comparación es más ins- 


tructiva. Pienso que esto es muy esclarecedor, aunque Jesús no supiese nada 
sobre el cinismo, y lo abordaré de inmediato más adelante. Por último, admi- 
tiendo que un oyente campesino judío diría que Jesús era algún tipo de profeta, 
¿qué diría de él un oyente campesino pagano? «¡Es un profeta, como nuestro 
Elías!». «¡Es un cínico, como nuestro Diógenes!». «¿Quién es Elías?». «¿Quién es 
Diógenes?». En otras palabras, si los paganos hubieran oído a Jesús hablar sobre 
el reino de Dios, ¿cómo habrían entendido su mensaje? Como algún tipo de 
cinismo, seguramente. 


Vestimenta y equipo 

Recordemos la anterior descripción de Sayre sobre la vestimenta y el equipo 
típicos de los cínicos: «su alforja, su bastón y su manto, que invariablemente 
tenía que llevar puesto, debía estar sucio y harapiento, y dejar al descubierto el 
hombro derecho». Lo que aquí se traduce por «alforja» es el término griego péra, 
que podríamos llamar mochila pero que, en cualquier caso, cumplía la función 
de bolsa para mendigar. Era donde los itinerantes guardaban todo lo que les 
daban. Declaraba y simbolizaba su autosuficiencia. Sobre su cadera tenían todo 
lo que necesitaban. No necesitaban casa ni refugio, familia ni parientes. Pero eso 
es exactamente lo que los compañeros de Jesús no llevan. Son gentes sin péra, 
comoquiera que este término se traduzca en nuestros textos. Se ha sugerido que 
Jesús diferencia su grupo de los cínicos, como si los espectadores ideeen cap- 
tar esa sutil distinción. Tal vez Jesús nunca oyera hablar de los cínicos. O tal vez 
lo supiera todo sobre ellos y adaptara el modo en que ellos se vestían a su pro- 
grama tan diferente. En cualquier caso, el código de vestimenta sin mochila es 
simbólicamente correcto para su programa, en el que los itinerantes no son auto- 
suficientes sino interdependientes con los sedentarios. En otras palabras, la 
interdependencia de itinerantes y sedentarios establecida por esa conjunción de 
comer y sanar está simbólicamente dramatizada por los mandatos sobre vesti- 
menta y equipo. El mandato de no llevar sandalias enfatiza su pobreza. El man- 
dato de no llevar alforja enfatiza su interdependencia. El mandato de no llevar 
bastón enfatiza su vulnerabilidad, su renuncia a la defensa, su no violencia, 


Conclusión 

Sostengo que esta unidad es central para la comprensión de la Tradición de 
los dichos comunes. Es también el lugar donde ese texto se entrelaza con más 
fuerza en conjunción con mi contexto. La desarticulación campesina resultante de 
la urbanización de Antipas en la Baja Galilea se refleja directamente en esos iti- 
nerantes. No son mendigos generales o permanentes, aunque pueda haber algu- 
nos mendigos entre ellos. No son propietarios y probablemente tampoco arren- 
datarios. Son trabajadores desposeídos y ahora sin tierra, casi mendigos, aun 
cuando no llegan a esa situación. Son los prescindibles. Son la otra cara de la 
comercialización en una tierra que pertenece a Dios. Por ello tomo los siguien- 
tes pares disyuntivos como una serie de términos cortelativos que apuntan a la 
misma situación: 


trabajadores sın tierra y campesinos con tierra 
itinerantes y sedentarios 
comer y sanar 
indigentes y pobres 
pan suficiente para hoy y ninguna deuda para mañana 


Ésta es la gran y terrible línea divisoria en la vida campesina. El movimiento 
del reno no se concentra sólo en la existencia permanente de esta gran línea div1- 
soria, sino en su creciente y cada vez más extensa presencia en la Galilea de 
Antipas durante los años 20 EC. No olvidemos nunca el contexto de comercial1- 
zación rural que empujaba a los campesinos del estatus de propietarios al de per- 
sonas sin tierra —en otras palabras, de la pobreza a la indigencia—. Pensemos que 
estos itinerantes no eran mendigos nacidos y criados para la indigencia, que 
sobrevivían y morían en la indigencia. Pensemos que eran campesinos cada vez 
más desposeídos, forzados a salir de las propiedades que habían perdido para 
sobrevivir en los caminos del campo o en las calles de las ciudades. Argumentaré 
que fue en esa línea divisoria precisa y contemporánea donde Jesús adoptó su 
actitud y en el trasfondo de esa división proclamó el remo de Dios. Como todos 
los pan anteriores a él, habló de derecho y justicia en una situación muy 
específica de injusticia y falta de equidad. La situación siempre focaliza pero no 
agota tales desafíos. 

Un último punto. No doy por supuesto que lo primario es siempre mejor 
que lo secundario o que lo original es mejor que lo derivado, El Jesús histórico y 
el cristianismo más primitivo, segun la reconstrucción lograda con nuestros 
mejores esfuerzos, podrían ser realidades contrarias desde nuestra perspectiva 
contemporánea. La visión y el programa son los elementos que determinan ese 
juicio, Y lo que se debe preguntar de manera más específica es sı el reino de Dios 
denota un reino de dominio o un reno de empoderamiento. Pero los compañe- 
ros de Jesús pueden hacer exactamente lo que el mismo Jesús hacía. El remo no 
es monopolio de Jesús; es para todos los que tienen valor suficiente para acep- 
tarlo. Jesús anuncia la presencia del remo, su posibilidad permanente y perdura- 
ble. El no inicia la existencia del remo nı controla el acceso a él. Es el remo de 
Dios, no de Jesús. Es la voluntad de Dios para Israel y, por tanto, para la tierra. 
No es una nueva idea de Dios. No es un cambio en el plano divino. No es una 
nueva estrategia en justicia trascendental para este mundo. 

Imaginemos, como ejemplo alternativo, que Jesús se hubiese instalado con su 
familia en Nazaret o con Pedro en Cafarnaún y hubiese enviado discipulos para 
traer O hacer llegar hasta él a los necesitados de sanación o enseñanza. Esto 
habría simbolizado un Dıos de dominación y un reino de control y supremacia. 
Sı éste fuese el Jesús histórico descubierto por mí, promovería la dominacion 
-mas amable y más gentil, ciertamente, que la del César, pero dominación y no 
empoderamiento al fin y al cabo-. Probablemente nı siquiera el termino discipu 
los sea la palabra mas apropiada para esa comunidad inaugural. Supone un maes- 
tio y discipulos, un profesor y as Y aunque la enseñanza pueda ser empo 
deramiento en vez de dominación, tambien puede ser lo contrario Prefiero, por 


tanto, a la luz de esos tres textos seminales, describir el remo de Dios no como 
discipulado de iguales, con Elisabeth Schussler Fiorenza (189), sino como compañia 
de empoderamiento. Los discípulos (o alumnos) pueden ser todos iguales unos a 
otros y, no obstante, estar subordinados a un maestro. La cuestión esencial es sı 
Dios y, por tanto, el remo de Dios y, por tanto, Jesús como anunciador de su dis- 
ponibilidad permanente, deben ser vistos dentro de un modelo de dominación o 
de empoderamiento. 


LA COMPANIA DEL REINO 


Llamo compañia del remo al grupo que rodea a Jesús. El término compañeros ha 
sido deliberadamente escogido y preferido a discipulos, que es simplemente la 
palabra griega que designa a los alumnos. Cuando un maestro envía a sus alum- 
nos y les dice que hablen exactamente, actúen exactamente y vivan exactamente 
igual que él, dejan de ser alumnos para convertirse en compañeros. A estos com- 
pañeros no se les ordena que lleven a todos a Jesús, como sı sólo él tuviera el remo 
de Dios. Se les manda que vivan de cierta manera y, de ese modo, entren o vivan 
en la presencia de ese reno exactamente igual que Jesús. También se les dice que 
inviten a otros a hacer lo mismo. 

No tengo en mente ningún número fijo para los miembros de esta compañía. 
Marcos 6,7 habla de doce, lo cual recuerda las doce tribus de Israel descendientes 
de Jacob en Génesis 49,28 y los doce ancianos elegidos por Moisés en 
Deuteronomio 1,23. No se puede recuperar ningún número del Evangelio Q a par- 
tir de Lucas 10,1, donde aparecen setenta o setenta y dos. Hasta el número orig1- 
nal de Lucas es textualmente incierto, pero un cambio de setenta y dos a setenta 
se explica con más facilidad que lo contrario. El número setenta recuerda la des- 
cendencia completa de los hijos de Jacob en Exodo 1,5 o Deuteronomio 12,22 y 
también a los setenta ancianos escogidos por Moisés en Exodo 24,1 o Números 
11,16. Tampoco supongo que fueran enviados una sola vez, sino que más bien 
imagino un proceso permanente, en el que Jesús es el centro móvil de un grupo 
cambiante. La mención «de dos en dos» tanto en Marcos 6,7 como en Evangelio Q 
10,1 es muy significativa, porque significa que las mujeres también podían partı- 
capar, viajando de dos en dos o formando pareja con un hombre; la costumbre y 
la preocupación por la seguridad impedían que las mujeres viajasen solas. 

Mı comprensión de los que rodeaban a Jesús, de esta compañía en el reno de 
Dios, discrepa seriamente de la obra reciente de E.P. Sanders sobre el judaísmo 
y sobre Jesús a propósito de dos cuestiones importantes. 


Recaudadores de impuestos y pecadores 


lI primer problema es que Sanders no distingue entre invectiva y presentación, 
entre injuriar a alguien y describir el programa de alguien. Muchas veces 1magi- 
namos a Jesus reuniendo en tono a sí a los rechazados o marginados de la socie- 
dad, a los condenados al ostracismo por razones morales, fisicas u Oocupaciona- 
les. A menudo esta imagen se entrelaza con alusiones o afirmaciones según las 


cuales su judaísmo contemporáneo era en cierto modo reacio a ofrecer perdón, 
misericordia o comprensión hacia esos rechazados. Sobre este asunto, coincido 
con Sanders en dos cuestiones importantes y discrepo de él en otra igualmente 
importante. 

Coincido con Sanders en la comprensión de la expresión «recaudadores de 
impuestos y pecadores». El afirma que el término que traducimos como pecado- 
res es «prácticamente un término técnico. Es mejor traducirlo como “los malva- 
dos” y se refiere a los que pecaban voluntaria y atrozmente y no se arrepentían ... 
Los recaudadores de impuestos, más precisamente, eran traidores que colabora- 
ban con Roma. Los malvados traicionaban asimismo al Dios que od a Israel 
y le dio su ley. En el judaísmo del siglo 1 no había una distinción nítida entre trai- 
ción “religiosa” y “política”» (1985:177, 178). Más tarde cambió su comprensión 
de los recaudadores de impuestos (es decir, recaudadores de tributos o funcio- 
narios de aduanas) y afirmó que eran condenados no como «colaboracionistas» 
sino por «gravar demasiado y, por ello, devorar a la población como cosa habi- 
tual» (2000:252-253). La expresión «recaudadores de impuestos [y funcionarios 
de aduanas] y pecadores» denota «no a quienes transgreden ocasionalmente, 
sino a los que están fuera de la ley de una manera fundamental», «quienes esta- 
ban fundamentalmente fuera de la alianza porque no observaban la ley de Dios», 
«los que transgredían la ley de forma sistemática o flagrante», «gente que siste- 
mática y habitualmente transgredía la ley» (2000:250, 251, 258). Ellos eran, por 
ejemplo, «los malvados», que oprimían «al débil, el huérfano, el humilde, el indi- 
gente y el necesitado» en el Salmo 82 (citado en el capítulo 12), cuando Dios 
depuso a los dioses del gobierno cósmico por la negligencia en sus funciones. 
Con esto estoy completamente de acuerdo. 

También concuerdo con la manera en que ha cauterizado -espero que para 
siempre- las afirmaciones según las cuales el judaísmo contemporáneo de Jesús 
no aceptaba ni quería aceptar el arrepentimiento de estas personas ni les ofrecía 

erdón. Sanders hace esta pregunta retórica: «¿Es una propuesta seria que los 
recaudadores de impuestos y los malvados ansiaban el Aa pero no podían 
encontrarlo dentro del judaísmo común?». Y responde correctamente: «Había 
una visión universal según la cual el perdón está siempre disponible de los que 
vuelven al camino del Señor», de modo que «si Jesús, al comer con los recauda- 
dores de impuestos, les inducía a que se arrepintieran, resarcieran a aquellos a 
quienes habían robado y dejaran de ejercer su profesión, habría sido un héroe 
nacional ... Es simplemente inconcebible que los líderes judíos se ofendiesen por 
el arrepentimiento de las gentes y éste es un tópico que debería ser excluido de 
la erudición cristiana» (1985:202-203, 272-273). Esta afirmación, que alguien 
debería haber hecho hace mucho tiempo, es absolutamente cierta y merece ser 
citada a menudo. El judaísmo de principios del siglo 1, y cualquier otro judaísmo 
antes y después de d no A que Jesús le des lecciones sobre la elimina- 
ción de las impurezas, el perdón de los pecados o la misericordia de Dios. Hacía 
mucho tiempo que estaba convencido k todo ello. Pero entonces ¿qué le qa y 
Jesús por hacer que causó problemas? Como respuesta a esta pregunta, Sanders hace 
tres afirmaciones sobre Jesús que son tan «inconcebibles» como las afirmaciones 
antijudías que condena correcta y justificadamente. 


Primero, interpreta a Jesús como un profeta de restauración judía. No obs- 
tante, a pesar de esa comprensión repite and la redacción en diversas pági- 
nas) esta afirmación: «Hay muy pocos testimonios que vinculen a Jesús directa- 
mente con el motivo del arrepentimiento colectivo y nacional en vista del escha- 
ton ... No hay un corpus significativo de material de dichos fidedignos que expli- 
citamente atribuya a Jesús una llamada al arrepentimiento nacional ... No hay nin- 
guna tradición firme que muestre que él hizo un llamamiento al arrepentimien- 
to nacional en vista del fin próximo, como hizo Juan el Bautista ... Parece que no 
adoptó el tema de que Israel debía arrepentirse y enmendar sus caminos a fin de 
escapar del castigo en el juicio» (1985:108, 111, 112, 115). He aquí la afirmación 
más completa de esta tesis: «Los grandes temas del arrepentimiento nacional y 
del perdón de Dios, mostrado en la restauración de su pueblo arrepentido, des- 
tacan en toda la literatura que mira hacia la restauración judía. De alguna manera 
Jesús encaja en esa visión de Dios, del mundo y de su pueblo; pero, curriosamen- 
te, su mensaje carece de énfasis en uno de los temas más importantes del esque- 
ma general» (1985:113). Mas nunca explica ese «de alguna manera», excepto 
cuando afirma que «la enseñanza atribuida a Jesús tiene un marcado carácter 
individualista, como vimos al analizar el arrepentimiento» (1985:117). Comerdo 
con estos datos, pero no con la explicación. Sı alguien creía que la opresión impe- 
rial era un castigo divino por el pecado judío, tendría que exigir el arrepenti- 
muento judío antes de la liberación divina. Sı no lo creía, no lo exigiria. Los datos 
sostienen la interpretación según la cual Jesús no pensaba que la opresión impe- 
rial era un castigo divino. Era simplemente una injusticia contra la cual los judí- 
os y Dios tenían que resistir como mejor pudieran. Jesús, y probablemente la 
mayoría de los campesinos, sabían exactamente dónde estaba la culpa, y no cul- 
paron al pecado judío de lo que tenía su origen en la avaricia romana. Pero esta 
primera comprensión errónea del silencio de Jesús sobre el arrepentimiento pre- 
para la segunda comprensión equivocada. 

Segundo, Sanders interpreta el dicho sobre recaudadores de impuestos y 
pecadores de esta manera: «Es perfectamente posible (de hecho ... bastante pro- 
bable) que Jesús admitiera a los malvados en su comunidad sin pedirles la exı- 
gencia normal de restitución y compromiso con la ley ... Jesús aeaa a los ver- 
daderamente malvados -los excluidos de la buena sociedad y los que estaban 
fuera de la religión común debido al rechazo implícito o explícito de los manda- 
mientos del Dios de Israel- la admisión en su grupo (y, afirmaba, en el reino) sı 
le aceptaban a él» (1985:203). Esto no es sólo una 1dea pasajera nı un pensa- 
miento efímero. Sanders le dedica todo un capítulo (1985:174-211) y lo repite 
de manera programática en el resto del libro. La describe como «la única nota 
distintiva que -podemos estar seguros- marcaba la enseñanza de Jesús», como 
la característica innegablemente distinta del mensaje de Jesús», como «un aspec- 
to central del mensaje de Jesús», como «el aspecto más característico del mensa- 
jede Jesus» (1985174, 271, 323). 

Sanders piensa que este «aspecto del mensaje de Jesús» tiene la misma im- 
portancia que el Templo: «Jesús ofendió a muchos de sus contemporáneos en dos 
puntos: su ataque al Templo y su mensaje referente a los pecadores» (1985:293). 


Tiene también la misma importancia que el remo: «Podemos conocer con segu- 
ridad los temas principales de su mensaje específico. Se resumen en las palabras 
“remo” y los malvados”» (1985:322). Sanders no se retracta de nada de esto en su 
último libro, aunque nota que «esa sugerencia no ha tenido una acogida favora- 
ble» y «no es lo que la mayoría de los lectores esperan» (2000:254, 258). «La 
segunda posibilidad es que Jesús pensara y dijera que los malvados que le seguí- 
an, aunque técnicamente no se habían arrepentido, nı se habían convertido en 
justos de la manera exigida por la ley, estarian en el remo y, de hecho, “precederí- 
an” a los justos según la ley ... S1 le aceptaban a él y su mensaje, Dios les inclurría 
en el remo, aun cuando no se hubieran arrepentido y reformado de la manera 
exigida por la ley» (2000:258-259). 

Tercero, sı ésta era realmente la posición de Jesús, con ello repudiaba no sólo 
la Ley de Dios y el judaísmo, sino la base moral de cas1 toda la vida religiosa, la 
ley secular y la decencia humana. Parecería, por consiguiente, bastante 1rrelevan- 
te negar «que hubiese puntos esenciales de oposición entre Jesús y los fariseos (es 
decir, con los fariseos en particular, distintos del resto de la Palestina judía)» o 
«que no hubiese ningún conflicto sustancial entre Jesús y los fariseos con res- 
pecto al sábado, la comida y las leyes de pureza» (1985:264, 265). Esto puede ser 
verdad, pero un Dios, un remo, un Jesús o una comunidad que acoge a los peca- 
dores sin pedirles restitución, arrepentimiento o propósito de la enmienda repu- 
dia de una manera tan fundamental la Ley del judaísmo que todo lo demás no 
merece ser discutido. Es casi como elogiar a un asesino en serie porque paga sus 
multas de tráfico. Lo que Sanders ha hecho es simplemente reemplazar una 1mju- 
ria por otra. Reemplaza la afirmación de que el judaísmo no aceptaba a los pecado- 
res arrepentidos por la idea de que Jesús aceptaba a los pecadores no arrepentidos. 
¿Cómo pudo concebir una idea como ésta? 

Sanders es perfectamente consciente de cómo los cristianos han trivializado 
y brutalrzado el judaísmo en sus descripciones a lo largo de los siglos. Está en lo 
cierto en sus comentarios a este respecto y, aunque sea tarde, hay que eliminar 
esta práctica cristiana en el futuro y arrepentirse de la del pasado. Este proceso 
de difamación comenzó ya en el Nuevo Testamento, con el ataque de los judíos 
cristianos [Christian Jews] a toda clase de judío no cristiano [non-Christian Jew] 
que se opusiera a ellos o los rechazara. Sus ataques y acusaciones tenían toda la 
precisión de la retórica política en una campaña electoral contemporánea y 
deben ser tomados como tales. Pero también sufrieron contraataques, que fue- 
ron igualmente injustos e 1mprecisos, Era igualmente posible, por ejemplo, ata- 
car a Juan el Bautista o Jesús, burlarse y acusarlos de toda clase de mal compor- 
tamuento apropiadamente difamatorio. En otras palabras, las dos partes no describen 
programas sino que se imjurian. Naturalmente, para que la injurza funcione tiene que 
estar basada en alguna conexión con la realidad. Los epítetos y las acusaciones, 
por tanto, nos dicen algo sobre lo que el individuo hace, pero sólo dentro de los 
protocolos del ultraje retórico. En los Estados Unidos, en la década de 1950, 
guien podía ser acusado de asociación con comunistas y traidores solo por 
defender las libertades civiles y los derechos humanos. 


Jesús fue acusado de locura en Marcos 3,21 y de estar poseído en Marcos 
3,22. Estas acusaciones son injurias polémicas, no neutrales descripciones de 
carácter. Pese a todo, nos dicen algo de Jesús; sugieren que tal vez sanaba en esta- 
do de trance. He aquí otro ejemplo. En el Evangelio Q Juan y Jesús son atacados, 
pero de maneras opuestas: 


«Porque ha venido Juan el Bautista, que no comía pan ni bebía vino, y 
decís: “Demonio tiene”. Ha venido el Hijo del hombre, que come y bebe, 
y decís: “Ahí tenéis un comilón y un borracho, amigo de publicanos y 
pecadores”» (Evangelio Q 7,33-34). 


Este texto contiene informaciones preciosas y también informaciones inco- 
rectas, y fueros éstas las que llevaron a Sanders a su extraña conclusión sobre 
Jesús. La primera mitad de cada versículo nos dice algo factual e histórico sobre 
Juan, Jesús y sus programas contrastantes. La segunda mitad de cada versículo es 
injuria vituperiosa. Por tanto, no debería haber un debate histórico más serio 
sobre Juan el Bautista como persona poseída que sobre Jesús como comilón y 
borracho. Lo mismo vale para la acusación contra Jesús consignada en Juan 8,48: 
«Tú eres samaritano y tienes un demonio». No hace falta ningún debate serio 
sobre la identidad étnica de Jesús o la afirmación de que estaba poseído. Por últi- 
mo, hay un texto en el que Jesús habla de Juan el Bautista en relación con los 
recaudadores de impuestos y las prostitutas: 


«Jesús les dijo: “En verdad os digo que los publicanos y las prostitutas lle- 
gan antes que vosotros al reino de Dios. Porque vino Juan a vosotros por 
camino de justicia, y no creísteis en él, mientras que los publicanos y las 
prostitutas creyeron en él. Y vosotros, ni viéndolo, os arrepentisteis des- 


pués, para creer en él”» (Mateo 21,31b-32). 


Estrictamente hablando, este pasaje no tiene nada que ver con el análisis pre- 
sente, aunque muchas veces se cita como si estuviera relacionado con él. Sería 
posible considerar que los individuos citados acudieran a Juan arrepentidos, lo 
cual no sería, en absoluto, un caso de calumnia. De igual modo, en Marcos 2,13- 
17 Jesús dice: «No he venido a llamar a justos, sino a pecadores». Naturalmente, 
los pecadores son «llamados» al arrepentimiento y no a seguir pecando nia pecar 
aún más. En caso de que haya algún equívoco, Lucas amplía su fuente marcana 
al poner esta expresión en boca de Jesús: «No he venido a llamar a conversión a 
justos, sino a pecadores», en su texto paralelo de 5,32. Más adelante (19,1-10) 
Lucas da un ejemplo claro de tal arrepentimiento en el caso de Zaqueo, identi- 
ficado como recaudador de impuestos y pecador. 

Lo que ha sucedido aquí es una confusión entre lo que Bruce Malina 
Jerome Neyrey describen como «injuriar a Jesús» y lo que Sanders describe 
como acciones programáticas de Jesús. Piense en este ejemplo: imagínese que es 


un blanco racista que ve a un negro y una blanca sentados juntos en un comedor 
sólo para blancos a principios de la década de 1960 en los Estados Unidos. ¿Qué 
le llamaría a él y qué le llamaría a ella? ¿Sería eso injuriar y calumniar a las per- 
sonas o describir a los individuos y definir programas? 

En conclusión, por tanto, la idea de que Jesús se unía con pecadores arrepen- 
tidos porque su judaísmo contemporáneo no los aceptaba en nombre de Dios es 
un profundo error con respecto al judaísmo. Pero la idea de que Jesús se unía con 
pecadores no arrepentidos porque él mismo los aceptaba en nombre de Dios es un 
error igualmente grave sobre Jesús. No debe nunca haber un serio debate histó- 
rico sobre la aceptación por Jesús de recaudadores de impuestos, pecadores o 
prostitutas impenitentes a menos que también haya un serio debate histórico 
sobre Jesús como lunático, demoniaco, comilón, borracho y samaritano. 


Mal individual y mal sistémico 


La segunda cuestión importante a la que me opongo enérgicamente es el fallo de 
Sanders, que no distingue entre mal individual o personal y mal sistémico o 
estructural, distinción enfatizada con frecuencia en este libro. 

Primero, Sanders sostiene que «el común de los saduceos eran judíos ínte- 
gros; y, contra la opinión general, creo que esto es verdad también de la aristo- 
cracia». Su principio es que «la inmoralidad individual, como la avaricia o la pro- 
miscuidad sexual, no convierte necesariamente a una persona en un mal líder ... 
Podemos incluso tener, en la persona de Ananías, un ejemplo de inmoralidad 
personal y razonable diligencia en sus funciones» (1992:337). Ejemplifica esto 
refiriéndose a Roosevelt y Kennedy como maridos infieles, pero no por ello 
malos presidentes. Todo esto es verdad, pero Sanders ha confundido totalmente 
el problema. No estamos hablando sobre el mal personal o privado y el bien 
público sistémico, sino sobre bien personal y privado y mal público y sistémico. 
La cuestión no es si los pobres son individualmente buenos y los ricos son indi- 
vidualmente malos, sino si y hasta qué punto su relación es sistémicamente mala. 
Recordemos el episodio de la viña de Nabor. La cuestión no es si Ajab o Nabot 
eran personalmente justos, sino si el desposeimiento de tierra ancestral era estruc- 
turalmente justo. 

Sanders continúa: «Hoy muchos de nosotros -no sólo los obispos- tenemos 
dormitorios vacíos en nuestras casas mientras otros no tienen techo. Los que 
tenemos dormitorios vacios deberíamos hacer más. No obstante, aún no estoy 
dispuesto a afirmar o a decir que las personas que tienen grandes casas sean 
necesariamente malas» (1992:338). Coincido, una vez más, en el nivel de la mal- 
dad personal o individual. Pero la extensa tradición judía, desde los profetas y los 
sacerdotes a los sabios y los rabinos, no estaba centrada sólo en la piedad perso- 
nal sino en la justicia estructural, La justicia personal pregunta: ¿debe alguien 
golpcar, violar o maltratar a su esclavo? La justicia sistémica pregunta: ¿debe exis 
tir la esclavitud? Pero, hasta donde yo alcanzo, Sanders ni siquiera vislumbra esta 
diferen: la. Como mua ho, af mo que uno puede ser tina mala person 1 pero un 


buen administrador. Nunca pregunta si uno puede ser una buena persona pero 
un mal administrador. Nunca distingue entre el mal personal o individual y el 
mal estructural o sistémico. 

Leamos los siguientes Juicios: «Más bien me agradan los sumos sacerdotes ,.. 
Hasta en Herodes hay cosas que me gustan ... Sin duda me agradan los fariseos 
« Por encima de todo me gusta el pueblo común» (1992:493-494). El error de 
estos comentarios, aparte de la condescendencia un tanto enojosa, es que son irre- 
levantes para la situación. Todos los implicados pudieron ser «dignos de afecto» 
como individuos o como grupo, pero esto no explica el problema sistémico que 
hizo que algunos de ellos odiaran o mataran a los otros. Leamos ahora los si- 
guientes juicios: sobre Herodes el Grande, rey de los judíos: «En conjunto, Hero- 
des fue un buen rey ... Herodes fue, en resumidas cuentas, un buen rey» (2000:38, 
39). Sobre Herodes Antipas, tetrarca de Galilea y Perea: «Antipas demostró ser 
un buen gobernante cliente [tetrarca] ... Antipas fue en conjunto un buen gober- 
nante» (2000:38, 115). Sobre Caifás, sumo sacerdote del templo de Jerusalén: 
«José Caifás fue un éxito ... Caifás fue bastante decente» (2000:46, 289). La cues- 
tión, una vez más, no es si estos juicios son válidos o inválidos. La cuestión es que 
los sistemas quedan reducidos a personalidades y las estructuras identificadas con 
individuos. Pilato pudo ser un santo, pero aún así Dios estaría contra él, según 
algunos judíos, como encarnación de la injusticia romana sistémica. 

Segundo, las raíces de este problema se hunden en la interpretación errónea 
que Sanders hace de la religión en general y del judaísmo en particular. Es esa 
misma interpretación equivocada la que le permitió, en el caso anterior de los 
recaudadores de impuestos y pecadores, afirmar que Jesús observaba fielmente la 
ley de Dios en las cuestiones del sábado, la comida y la pureza, pero la negaba 
con respecto a la aceptación de malhechores notorios sin exigir arrepentimiento, 
restitución o conversión. He aquí las dos afirmaciones clave. En un capítulo 
sobre «El pueblo común» afirma que «la investigación detallada de las condicio- 
nes económicas está más allá del objetivo de este libro» (1992:120); y en un capí- 
tulo titulado «Diezmos y tributos» dice que «la valoración general de las condi- 
ciones económicas está fuera del alcance de este libro» (1992:159). Mi tesis no es 
que la exposición de Sanders es completa a propósito del pensamiento y la prác- 
tica religiosas pero inadecuada en asuntos económicos. Tampoco espero que sea 
un historiador de la economía de la antigúedad. Pero ¿cómo, dentro de la tradi- 
ción judía, es posible separar la religión de la política, la ética de la economía, la 
comercialización de la conciencia? ¿Cómo, por ejemplo, es posible examinar la 
recuperación de la propiedad en el Código de santidad, incluso como ideal teó- 
rico o sueño utópico, sin suscitar cuestiones económicas? No hay nada menos 
judío que separar la tierra de la alianza, la economía de la religión y el ritual de 
la justicia. 


He aquí la conclusión: por un lado, el movimiento jesuano del reino no estaba 
centrado en la práctica del ascetismo. Éste es un lujo para los que tienen comida 
y techo, esposa e hijos que abandonar. Por otro lado, tampoco giraba en torno a 


la reunión de los rechazados en general, marginados moralmente por el pecado, 
fisicamente por la impureza o socialmente por la ocupación, El movimiento del 
reino se centraba precisamente en los indigentes y los desposeídos, es decir, en los 
grupos que proliferan en cualquier sociedad campesina bajo la comercialización 
rural, En el caso que nos ocupa era la Baja Galilea bajo la urbanización romana 
de Séforis y Tiberíades en los primeros veinte años del siglo 1 EC. Al concentrar- 
se de este modo, el movimiento del reino actuaba absolutamente desde el cora- 
zón del judaísmo, en total obediencia al Dios de la alianza de derecho y justicia. 
Esto se señaló explícitamente con el nombre bajo el cual Jesús actuaba: el reino 
de Dios -en otras palabras, la voluntad de Dios para esta tierra aquí y ahora-. 
Recuerdo, por último, el término que emplea Gerhard Lenski para designar a los 
que caían por debajo de los agricultores campesinos o los artesanos rurales y el 
cálculo que hace de su incidencia: «El mejor cálculo ... consiste en que, en tiem- 
pos normales, del 5 al 10 por ciento de la población se halló en esta clase depri- 
mida [los prescindibles = la clase prescindible], y la cifra asciende al 15 por cien- 
to en algunas ocasiones y desciende casi a cero en otras» (294-295), 


EPÍLOGO 


LA POSICIÓN SOCIAL DE JESÚS 


«Ya adelantamos que la existencia del Estado, del que los campesinos, 
por definición, forman parte, ejercería influencia en la forma de la vida de 
la familia, en virtud del hecho de que el Estado limita los usos locales de 
poder y libertad para extenderse. No obstante, pensabamos que la 
influencia del Estado sería esencialmente constante, es decir, que la 
influencia determinante sería la organización del Estado como tal, y no 
la forma, el carácter o las normas políticas del Estado particular. 
Nuestros datos [de cuarenta y sess comunidades campesinas] sugieren lo 
contrario. Sugieren que la estructura de la famila está influida directa o 
indirectamente por el carácter de las fuerzas externas dominantes ... 
Nuestro análisis demuestra que, aun cuando la estructura de la familia se 
relacione con el carácter del uso de la tierra y la actividad productiva del 
agricultor campesino, es, en un grado muy E manipulada por influen- 
cias externas de los más poderosos sectores urbanos del Estado del que, 
por definición, el campesino forma parte». 


Walter Goldschmidt y Evalyn Jacobson Kunkel, «The Structure 
of the Peasant Family», p. 1070 


He aquí un extremo de la vida como artesano. Es el orgulloso epitafio de un 
liberto imperial, a la sazón crudadano romano, y que posiblemente aún actuaba 
con el capital del patrono. El traductor lo llama «epitafio onerosamente honorí- 
fico de un carpintero romano» (Dessau 3,750, 17237; Burford 18-19): 


«(Memorial) para Tiberio Flavio Hilarión, liberto de Tiberio, decurion 
del collegium de carpinteros en el decimoquinto lustrum, inspector de la 
urna electoral para las elecciones en el decimosexto lustrum, oficial quin- 
quenario del collegium de carpinteros en el decimoséptimo lustrum, hon- 
rado en el decimoctavo, dos veces censor para nombrar funcionarios en 
el decimonoveno y el vigésimo, y juez entre los doce escogidos de su 
rango (¿?) en el vigesimosegundo. Este monumento fue erigido por 
Claudia Prisca al mejor de los maridos». 


Estos datos se ofrecen en forma de lustra numerados. Un lustrum era el perio- 
do de cinco años para los dos censores, los magistrados romanos más antiguos. 
Estos funcionarios regulaban la incorporación de miembros en los órdenes sena- 
torial y también la ciudadanía en Itala y en las provincias. Es obvio que Tiberio 
Flavio Hilarión hizo todo correctamente como carpintero, como artesano urba- 
no, Pero ¿como era la vida de un artesano rural? ¿Qué sigmifica llamar a Jesús 
«cul pintero»” 


Un artesano campesino 


«En la mayor parte de las sociedades agrarias, la clase de los artesanos se 
hallaba constituida en su origen por miembros de las filas de campesinos 
desposeídos y sus hijos no Pore leros, y estas fuentes fueron continua- 
mente las que proporcionaron nuevos elementos para aquélla. Además, a 
pesar de la considerable superposición entre la riqueza e ingresos de la 
clase campesina y la artesana, la renta media de los artesanos no fue, al 
parecer, tan alta como la de los campesinos». 


Gerhard E. Lenski, Poder y privilegio, p. 289 


En este epígrafe, que nos sitúa de nuevo en los fundamentos interculturales del 
contexto en el método de este libro, Gerhard Lenski piensa principalmente en los 
artesanos urbanos, no en los rurales. Según su cálculo, «si las poblaciones urba- 
nas totalizaban sólo del 5 al 10 por ciento de la población total, esta clase [la de 
los artesanos] no pudo haber totalizado más que del 3 al 7 por ciento». Además, 
«muchos eran tan pobres que no podían casarse, con el resultado de que la pro- 
porción entre los sexos en las sociedades agrarias era a veces muy desequilibra- 
da» (290). En general, la situación de los artesanos urbanos no era mejor que la 
de los campesinos; en otras palabras, Tiberio Flavio Hilarión fue una excepción. 
Y difícilmente esto podía ser una buena señal para los artesanos rurales. 

Esta pequeña unidad es casi una miniatura del método de mi libro. Empiezo 
con el contexto en la antropología cultural y termino con el texto en el Nuevo 
Testamento. Entonces ¿qué directrices antropológicas tenemos para imaginar un 
artesano campesino? Cito datos de varios autores diferentes. 

Teodor Shanin vincula campesinos y artesanos rurales. Esboza la sociedad 
campesina por medio de cuatro características: «(1) La tierra de la familia cam- 
pesina como unidad básica de organización social multidimensional; (2) el cul- 
tivo de la tierra como el medio principal de subsistencia que proporciona direc- 
tamente la mayor parte de las necesidades de consumo; (3) la cultura tradicional 
específica relacionada con el modo de vida de las comunidades pequeñas; (4) la 
posición de “persona oprimida”. El dominio del campesinado por extraños ... 
Hablando de manera general, la economía política de la sociedad campesina se 
ha basado en la expropiación de sus excedentes por intrusos poderosos, por 
medio de corvée [trabajo forzado], impuestos, rentas, intereses y condiciones de 
comercio» (1971b:294-296). En otras palabras, un campesino es simplemente un 
agricultor oprimido y explotado. Pero Shanin enumera también «importantes 
grupos marginales» vinculados al campesinado. El primero está formado por 
«trabajadores agrícolas que no tienen propiedad familiar» y trabajan en una gran 
hacienda. El segundo lo forman los TOFS rurales cuyo principal medio de 
subsistencia son las artes y oficios, pero que viven en medios campesinos y con fre- 
cuencia cultivan alguna tierra, por ejemplo, artesanos rurales» (1971b:297). Sería 
posible hablar, entonces -en el abanico del campesinado- de agricultores cam- 
pesinos, trabajadores campesinos y artesanos campesinos. Más adelante nos refe- 
riremos a esta categoría del campesino marginal. 


George Foster también vincula a los campesinos, artesanos rurales e incluso 
pescadores dentro de la misma definición. Responde a la pregunta: «¿Qué es un 
campesino?» (cuando presenta a los lectores la sociedad campesina) incluyendo 
en ese término no solo a los agricultores, sino también «otros productores a 
pequeña escala, como los pescadores y artesanos rurales» (4). La razón es su 
insistencia en que, «como la mayoría de los antropólogos, coincidimos en que los 
campesinos son princi almente agricultores, pero también creemos que los cri- 
terios de definición ALS ser estructurales y relacionales en vez de ocupaciona- 
les. Porque en la mayoría de las sociedades campesinas un número significativo 
de personas se ganan la vida con ocupaciones no agrícolas, Lo significativo no es 
lo que los campesinos producen; lo que cuenta es cómo y a quién entregan de lo que 
producen» (6). Y esa relación estructural no es muy benigna. «Los campesinos 
no sólo son pobres, como se ha señalado con frecuencia, sino que carecen de 
poder relativamente ... Los campesinos saben que el control sobre ellos es man- 
tenido de un modo misterioso por poderes superiores, que por lo general residen 
en las ciudades ... También es Siono de nota que, cualquiera que sea la forma de 
control ejercida por la elite, en general agotan la mayor parte del excedente eco- 
nómico creado por el campesino, más allá de la necesidad de un modo de vida de 
simple subsistencia y de los por religiosos locales» (9). 

Henry Landsberger no distingue a los artesanos campesinos de los agriculto- 
res campesinos. De hecho, se muestra reacio incluso a usar el término campesino, 
porque su «definición formal ... es sumamente confusa» (17-18). En cambio, cen- 
tra jA atención en los «“cultivadores rurales” (porque en esto todos estamos de 
acuerdo), los cuales ocupan una posición relativamente baja en varias dimensio- 
nes esenciales ... en especial ... económicas y políticas ... las que están relacionadas 
con el control de [1] le importantes inputs económicos y políticos ... [2] el “pro- 
ceso de transformación” dentro de la economía y la organización de la política ... 
y [3] el grado de beneficio derivado del pa de cada uno de estos sectores de la 
odelad (22-23). Tanto si esto es una definición como si no lo es, se trata exac- 
tamente de la misma comprensión del campesinado usada en otras partes de este 
libro, ya sea la de Lenski o la de Kautsky, la de Scott o la de Wolf, la de Shanin o 
la de Foster. Pero su formulación ofrece a Landsberger la capacidad no sólo de 
delimitar el campesinado externamente con respecto a otros grupos sociales, sino 
también de estratificarlo internamente dentro de sus propios límites. De este 
modo subraya que «la estratificación vertical dentro del campesinado -la relación 
de los que tienen más con los que tienen menos- ha sido con frecuencia un tema 
PENA para los que se han interesado por los movimientos y levantamientos 
campesinos» (29). Por ello las diferenciaciones en «un aspecto “más elevado” con- 
tra otro “más bajo” o“más" contra“menos”» (27) dentro dando son extra- 
ordinariamente importantes para su análisis, que se centra de manera específica 
en los «disturbios campesinos» (11). Por ejemplo, la distinción entre «aparcero» 
y «trabajador sin tierra» es muy significativa para él, porque «en nuestro esque- 
ma, los trabajadores sin tierra (los cuales, de paso, pueden diferir grandemente 
entre sí) son simplemente grupos G se encuentran en el punto cero en lo que 
respecta al control de los recursos clave de tierra y capital (aunque no necesaria- 
mente se encuentren en ese punto en lo que concierne a las especialidades huma- 
nas o a la capacidad gestor AE (27 8). Un artesano campesino, si no se encuen- 


tra exactamente en ese mismo punto cero, está pe cercano a él y tal 
vez sólo se diferencie cortés o semánticamente de un trabajador sin tierra. 

Otros muchos estudios recientes hacen hincapié en esa diferenciación inter- 
na, indudablemente facilitada y exacerbada por la explotación externa. Frank 
Cancian, por ejemplo, afirma que la homogeneidad campesina desde un punto 
de vista externo debe ser combinada con la heterogeneidad desde un punto de 
vista interno: «La heterogeneidad interna de las comunidades campesinas es una 
clave importante para comprender la conducta económica de las gentes que viven 
en ellas, aun cuando haya, al mismo tiempo, costumbres locales que parezcan 
promover la homogeneidad socioeconómica» (152). Y William Roseberry intro- 
duce esa heterogeneidad dentro de la misma familia: «Las clases campesinas se 
caracterizan generalmente por una diferenciación social acentuada», que puede 
ocurrir hasta dentro de la misma casa, en especial cuando «la mezcla de trabajo 
agrícola y trabajo no agrícola se distribuye de manera desigual dentro de la fami- 
lia, de modo que los padres pueden estar en la finca familiar mientras que los 
hijos tienen que trabajar en otra parte» (123). Naturalmente, esto tenía serias 
implicaciones para la integridad de la familia campesina como tal, en especial si 
los miembros más jóvenes se convertían, en efecto, en trabajadores urbanos 
ausentes. Y siempre había una interacción entre la creciente comercialización 
desde el exterior y la creciente diferenciación desde dentro de las comunidades y 
familias campesinas. 

Para que todo esto no resulte demasiado abstracto, añado un ejemplo espe- 
cífico de esa generalidad intercultural. Kazimiertz Dobrowolski describió la cul- 
tura campesina tradicional y oral en el sur de Polonia antes de su emancipación 
a mediados del siglo XIX, ido que «la población de las aldeas ... se divi- 
día en diversas clases de propietarios de tierra y también diferentes tipos de cam- 
pesinados sin tierra». Con tierra y sin tierra, las distinciones básicas, se dividían 
como sigue: «Entre el campesinado con tierra había propietarios de campos 
enteros, de medio campo, de medio rola (otro tipo de campo), de un cuarto de 
rola, propietarios de campos recuperados del bosque y finalmente propietarios de 
parcelas muy pequeñas. La población sin tierra se dividía en artesanos, trabaja- 
dores aldeanos que tenían o bien familia propia o bien una habitación y comida 
proporcionados por un rico campesino para el que tenían que trabajar» (293-294 
nota 1). En esta descripción la secuencia de los grupos indica la jerarquía gene- 
ral dentro de un campesinado tradicional. 

Es igualmente necesario, por consiguiente, enfatizar, externamente, lo que dis- 
tingue a los campesinos de otras clases en clave de poder e, internamente, lo que 
distingue a los campesinos entre sí en clave de estatus. «La antigua cultura cam- 
pesina del sur de Polonia al final de la era feudal ... era una cultura altamente 
diferenciada, tanto social como económicamente; muchas veces sus contrastes 
sociales eran considerables, en especial los que existían entre los campesinos ricos 
y los aldeanos pobres. Así, había grandes T FAT en la extensión de las pro- 
piedades y en el número de cabezas de ganado, en el interior de las casas de 
campo, T mobiliario, las herramientas, i comida, la vestimenta, etcétera ... 
Además, los campesinos ricos ejercían una gran presión sobre la sección más 


pobre de la comunidad (los trabajadores sin tierra y aldeanos), que tenía como 
objetivo impedir que usaran los elementos de cultura que los ricos reivindicaban 
como prerrogativa exclusiva. No obstante, eran los pobres los que desempeñaban 
un papel muy destacado en la creación de valores culturales ... Ellos proporcio- 
naban la gran mayoría de artesanos carpinteros, toneleros, fabricantes de ruedas, 
tejedores, herreros, alfareros. El proletariado aldeano producía un gran número 
de artistas populares, escultores, pintores, fabricantes de ornamentos, sastres, 
cantores y actores, narradores de sagas y escritores populares» (290-291). 

Paso ahora de este contexto general a un texto específico sobre Jesús. Aunque 
no pertenece a la Tradición de los dichos comunes, lo introduzco aquí porque, de 
todos modos, estará de continuo presente en el trasfondo del siguiente análisis 
de unidades de ese corpus. 

El texto griego de Marcos 6,3 narra que los contemporáneos de Jesús pre- 
guntaban incrédulos acerca de él: «¿No es éste el tekton?». Solemos traducir este 
término por carpintero, lo cual provoca un problema para nuestra imaginación 
contemporánea. La cuestión no es lo que este término significa para nosotros, 
sino lo que significaba dentro de una economía campesina en el país judío del 
siglo 1. Marcos sitúa la escena en la sinagoga de Nazaret, y Mateo y Lucas lo 
siguen en este detalle. Juan, que la sitúa en la sinagoga de Cafarnaún, ofrece pro- 
bablemente una versión independiente de esa reacción local a Jesús. Ofrezco aquí 
los cuatro textos, pero estoy especialmente interesado en cómo Mateo y Lucas 
reformulan su fuente marcana: 


«¿No es éste el carpintero, el hijo de María y hermano de Santiago, 
José, Judas y Simón? ¿Y no están sus hermanas aquí entre nosotros?» 


(Marcos 6,3). 


«¿No es éste el hijo del carpintero? ¿No se llama su madre María, y sus 
hermanos Santiago, José, Simón y Judas? Y sus hermanas, ¿no es- 
tán todas entre nosotros? Entonces, ¿de dónde le viene todo esto?» 


(Mateo 13,55-56). 
«¿Acaso no es éste el hijo de José?» (Lucas 4,22). 


«¿No es éste Jesús, hijo de José, cuyo padre y madre conocemos?» 


(Juan 6,42). 


El cambio realizado en Mateo 13,55 y Lucas 4,22 es muy interesante, Cada 
uno evita, a su manera, decir que Jesús era un carpintero. Mateo aplica el término 
a José y Lucas lo evita por completo. He aquí mi pregunta: ¿piensan que presen- 
tar a Jesús como carpintero es de alguna manera ofensivo y ésta es la razón de los 
cambios? El siguiente caso paralelo inspira una respuesta afirmativa. 

En Marcos 10,35 se narra que «Santiago y Juan, los hijos de Zebedeo», con 
inefable torpeza, piden los primeros lugares en el remo, inmediatamente después 
de que Jesús ha descrito su pasión inmmente con terribles detalles. Es difícil 


dejar de notar la tremenda impropiedad de esa reacción. ¿Qué hacen Mateo y 
Lucas con ella? Mateo 20,20 salva la dignidad de Santiago y Juan cambiando el 
pasaje y atribuyendo la petición a «la madre de los hijos de Zebedeo». Ahora no 
son los hijos en persona sino su madre la que pide los primeros lugares en nom- 
bre de ellos. Y Lucas simplemente omite toda la unidad. Sigue a Marcos 10,32- 
34 (la unidad inmediatamente anterior a la petición de los primeros puestos) en 
18,31-34; hace caso omiso de Marcos 10,35-45 y después, sıgue a Marcos 10,46- 
52 (inmediatamente después de la petición) en 18,35-43. Igual que antes con 
Jesús como carpintero, también aquí con Juan y Santiago como necios, Mateo y 
Lucas usan exactamente el mismo procedimiento para resolver una dificultad 
marcana. En los dos casos Mateo transfiere el problema del hijo (de los hijos) a 
uno de los padres, mientras que Lucas omite la palabra problemática o toda la 
unidad problemática. Mı conclusión es que ninguno de ellos consideraba carpin- 
tero una designación apropiada para Jesús. La razón, por una conjunción de con- 
texto y texto, es que tekton o artesano campesino no es más que un eufemismo para 
designar al campesino desposeído, al trabajador sin tierra. 


Un judío marginal 


«A menos que “los campesinos” sean entendidos en función de su dife- 
renciación interna a lo largo de líneas económicas y de otros tipos, puede 
parecer que son únicamente presas. De hecho, algunos están comúnmen- 
te entre los predadores ... Mientras que, desde un punto de vista, los cam- 
pesinos son la capa más baja de una sociedad, desde otro incluyen a explo- 
tadores y explotados, y no pueden ser comprendidos plenamente sı 
damos por supuesto que son económica (y culturalmente) homogéneos». 


Sidney W. Mintz, «A Note on the Definition of Peasantries», pp. 94, 96 


En su estudio en tres volúmenes sobre el Jesús histórico, John Meter lo llama «un 
judío marginal» en el título y explica esta expresión con bastante claridad en el 
primer volumen (1998:1,34-37). Debido a ello Meier fue atacado, de manera 
poco razonable por Martin Goodman que, en su recensión, afirma que «los sers 
aspectos en los que Jesús era marginal en la sociedad de su tiempo», según pro- 
pone Meer, son todos «engañosos» (1991:3). Y fue defendido, de un modo poco 
razonable, por Raymond Brown, el cual afirma que «sobre la cuestión implícita 
de que Jesús no era identificable como adepto de ninguna de las tres sectas judí- 
as según Josefo (fariseos, saduceos, esen10s)», ese término es «seguramente 
correcto» (1994:353 nota 54). Este criterio haría que la inmensa mayoría de 
todos los judíos del siglo 1 fueran marginales. Como sucede tantas veces en las 
controversias de este tipo, lo que se necesita es una disciplina de las ciencias 
sociales. ¿Qué significa en ellas marginal? 

Hace setenta años Robert Park sostuvo que «una de las consecuencias de la 
migración es que crea situaciones en las que el mismo individuo -sea o no sea de 
sangre mezclada- se encuentra lue do para viva en dos prupos culturales 


diversos ... Éste es el hombre marginal” ... Es en la mente del hombre marginal 
donde la confusión moral ocasionada por los nuevos contactos culturales se 
manifiesta en las formas más obvias. Es en la mente del hombre marginal -en la 
que se producen los cambios y fusiones de la cultura- donde mejor podemos 
estudiar los procesos de civilización y de progreso» (1928:881, 893). Park rep1- 
tió ese término unos años más tarde, al referirse a este «híbrido cultural» como 
«el llamado hombre marganal, es decir, el individuo que se encuentra en los már- 
genes de dos culturas y no está plena o permanentemente adaptado a ninguna de 
ellas» (1931:109). 

Una década después de ese artículo original, Everett Stonequist usó el tér- 
mino «hombre marginal» en el título de un libro dedicado a Park, el cual redac- 
tó la introducción. En ella Park definió «el hombre marginal» como «alguien a 
quien el destino ha condenado a vivir en dos sociedades y en dos culturas, no 
sólo diferentes sino antagónicas ... El es ... una consecuencia del imperialismo 
económico, político y cultural» (1937:xw, xviu). Pero Park también observó que 
el libro de Stonequist, a pesar del subtítulo (A Study ın Personality and Culture 
Conflict), estaba menos interesado en «un tipo de personalidad que en un proce- 
so social, el proceso de aculturación» (xviu). La definición de «hombre margı- 
nal» de Stonequist es «el individuo que, a través de la migración, la educación, el 
matrimonio o alguna otra influencia abandona una cultura o grupo social sin 
adaptarse satisfactoriamente a otro [y] se encuentra en el margen de ambos, sin 
ser miembro de ninguno de los dos ... uno suspendido en la incertidumbre pst- 
cológica entre dos (o más) mundos sociales; que refleja en su alma los desacuer- 
dos y armonias, repulsiones y atracciones de esos mundos, uno de los cuales con 
frecuencia “domina” al otro; en los cuales la participacion se basa implícita sı no 
explícitamente en el nacimiento o el linaje (raza o nacionalidad) y donde la 
exclusion saca al individuo de un sistema de relaciones de grupo» (2-3, 8). Los 
ejemplos citados incluyen híbridos raciales y culturales que surgen de la interac- 
ción de europeos con africanos, indios y asiáticos. Pero todavía se hace mucho 
hincapié en el tipo de personalidad más que en el proceso social, como indica el 
mismo término «hombre marginal». 

Un estudio más reciente habla no del «hombre marginal» sino de «margina- 
lidad» y esta definición es ahora muchísimo mejor. Gino German: distingue 
explícitamente, en primer lugar, «entre la marginalidad como fenómeno en el 
nivel de la personalidad (personalidades marginales) y la marginalidad como 
situación social, siendo la primera un problema psicológico y cultural mientras 
que en general la segunda era considerada el resultado de condiciones históricas 
y estructurales». Esto elimina gran parte del individualismo, el psicologismo y el 
romanticismo del énfasis original en el «hombre marginal». En segundo lugar, 
define la marginalidad como «la falta de participación en aquellas esferas cons1- 
deradas dentro del radio de accion y/o acceso del individuo o grupo. La margi- 
nalidad se imputa por la comparación entre una situacion de facto y un cierto 
modelo: el conjunto de papeles que el individuo o el grupo debe desempenar, de 


acuerdo con principios determinados a priori» (9). O también: «Podemos definir 
la marginalidad como la falta de participación de los individuos y grupos en 
aquellas esferas en las que, según determinados criterios, sería de esperar que 
participaran. Por participación entendemos el ejercicio de papeles comprendidos 
en el sentido más amplio» (49). En otras palabras, marginalidad (o marginación) 
es la falta de la esperada participación social. Por tanto, teóricamente y de manera 
bastante correcta, es posible imaginar un rey marginado entre reyes del mismo 
modo que un campesino marginado entre campesinos e incluso un mendigo 
entre mendigos. Por último, Germani subraya que «muchos autores establecen 
una diferencia entre el fenómeno de la pobreza y el de la marginalidad. Sostienen 
que, aun cuando en general se las asocia, hay que diferenciarlas analíticamente, 
ya que la marginalidad puede existir sin pobreza o con menos pobreza que en 
sectores participantes. Esta distinción se relaciona con la diferenciación entre 
dos sectores de los estratos populares o sociales inferiores: los que están estable- 
cidos (tienen una ocupación o trabajo relativamente estable, viven en casas nor- 
males campesinas o de la clase trabajadora, aun cuando sean tugurios o los patro- 
nes de vida sean bajos) y la población socialmente localizada fuera del sistema de 
estratificación, como una especie de proscritos, en el margen de la sociedad glo- 
bal y su sistema de clases que incluye sus estratos más bajos» (7). 

En la comprensión general de Germani, y en especial en esta última cita 
específica, un campesino desposeído -forzado a salir de la tierra por las deudas, 
por ejemplo- es un marginado. La cuestión no es si era o no pobre, sino que ya 
no participa como sería de esperar entre los demás campesinos. Si Jesús era un 
campesino desposeído que intentaba sobrevivir como artesano rural o trabajador 
sin tierra, era un campesino marginado. (Por cierto, prefiero el término margina- 
do a marginal no porque sea políticamente correcto, sino porque es políticamen- 
te exacto). 


OCTAVA PARTE 


Maestros y sedentarios 


«La tradición de las palabras de Jesús en el cristianismo primitivo representa un 
problema sociológico, ante todo porque Jesús no fijó por escrito sus palabras. 
Una tradición escrita puede mantenerse durante un cierto tiempo, aun cuando 
carezca de importancia para el comportamiento humano, o sus intenciones 
vayan incluso en contra de él. Una tradición oral, por el contrario, está en manos 
de los intereses de sus transmisores y destinatarios. Su conservación está ligada 
a condiciones sociales específicas, de entre las cuales aquí indicamos sólo una: sus 
transmisores tienen que identificarse de alguna manera con la tradición ... Ahora 
podemos formular nuestra tesis: el radicalismo ético de la tradición de dichos es 
un radicalismo itinerante ... El radicalismo ambulante se remonta al mismo 
Jesús. Él es auténtico. Hay que “sospechar”, probablemente, de la autenticidad de 
muchas más palabras de las que quieren algunos escépticos modernos. La tradi- 
ción de Jesús es auténtica, con todo, todavía en otro sentido, traslaticio: es exis- 
tencialmente auténtica. Fue llevada a la práctica». 

«El carismatismo itinerante era, por consiguiente, un fenómeno extendido 
en el cristianismo primitivo. Desde el punto de vista numérico las comunidades 
locales eran, de seguro, mucho más fuertes ... Lo más seguro es que la mayor 
parte de los desarraigados sociales procedía de las capas sociales medias. Fueron 
menos los nacidos en pobreza que los empobrecidos los que se propusieron 
ganar la vida al margen del estilo de vida normal o incluso buscar decididamen- 
te unos caminos nuevos de renovación de la sociedad». 

Gerd Theissen, Estudios de sociología del cristranismo primitivo, 
pp. 15-16, 20, 25-26; pp. 45, 73 
(de artículos publicados originalmente en 1973 y 1977) 


La Séptima Parte ha mostrado que hubo, según los datos más primitivos que he 
podido encontrar, una dialéctica de itinerantes y sedentarios que se remonta a los 
tiempos del Jesús histórico. El reino de Dios se hacía presente no sólo en los iti- 
nerantes, sino en la interacción entre itinerantes y sedentarios, en una nueva 
comunidad de sanación y comida, de bienes materiales y recursos espirituales 
compartidos. Los itinerantes esperaban y recibían oposición y hasta persecución 
externa. Pero ¿encontraban también oposición interna, disidencia y crítica por 
parte de quienes ya los habían aceptado? ¿Había resistencia no sólo de los no 
cristianos desde fuera sino también de los cristianos desde dentro del movi- 
miento del reino de Dios? Y este rechazo interno ¿daba a los itinerantes una 
mayor sensación de fracaso que cualquier rechazo externo? 

La Séptima Parte prestó la voz a los itinerantes; la octava parte da la palabra 
a los sedentarios. En la séptima parte los itinerantes expresaron su pensamiento; 
en la octava parte los sedentarios responden. Para los itinerantes tenemos el 


documento del Evangelio Q, para los sedentarios tenemos el documento de la 
Didajé. Estos dos textos son mucho más tardíos que la Tradición de los dichos 
comunes, en la que estoy primariamente interesado, pero uso su interacción más 
tardía para encontrar en aquella tradición más primitiva indicios de que esa 
tensa dialéctica estaba presente desde el principio. En cierto modo esa tensión 
era seguramente inevitable. ¿Qué sucede cuando los itinerantes dicen a los 
sedentarios que lo abandonen todo como ellos lo hicieron? Es fácil imaginar lo 
que hicieron quienes se opon:an a ellos. Pero ¿qué hacen quienes los reciben? En lo 
que sigue interpreto la Didaje para imaginar algunas de sus respuestas desarro- 
lladas, presentes de forma rudimentaria cuando el primer 1tinerante recibió el 
saludo de paz del primer sedentarro. 

Lo que confirma este acto de imaginación es uno de los dichos más radicales 
de Jesús: Dad sin esperar recompensa. Se encuentra en la Tradición de los dichos 
comunes en Evangelio Q 6,30 -es decir, Lucas 6,30 = Mateo 5,42- y en Evangelio 
de Tomas 95. Pero se encuentra también en una posición culminante y con un 
cuidadoso comentario en Didaje 1,52 (Apéndice 1A: #35 = Apéndice 7: #4). 

El capítulo 19 muestra que en el Evangelso Q, ya en el discurso inaugural de 
Jesús en Q*, los 1tinerantes critican a los sedentarios porque, a su juicio, confie- 
san al Señor pero no lo obedecen, lo escuchan pero no hacen lo que él pide. No 
hablan contra los de fuera que no escuchan, sino contra los de dentro que escu- 
chan pero no actúan en conformidad con lo escuchado. Esto está suficientemen- 
te claro, pero enseguida entramos en aguas más turbias. Algunos de los dichos 
que critican a los de dentro en el Evangelio Q se encuentran ya en la Tradición de 
los dichos comunes pero, naturalmente, sin el contexto del Evangelio Q que deter- 
mina su significado. ¿Tienen el mismo enfoque de crítica a los de dentro ya en esa 
etapa más primitiva? 

El capítulo 20 muestra a los sedentarios de la Didaje moviéndose atenta y 
delicadamente para aceptar el radicalismo 1tinerante y también para contenerlo. 
Lo hacen estableciendo su propia enseñanza aprobada por la comunidad, pero 
también instituyendo normas claras para los profetas 1tinerantes que visitan la 
comunidad. Éste es un movimiento primero y fundamental de contención. 

El capítulo 21 aborda el segundo y aún más importante movimiento de con- 
tención. Los dichos más radicales que expresan la imitación del carácter no vio- 
lento de Dios en la tierra fueron cuidadosamente integrados en el catecismo 
básico de la Didaje y se dice a los destinatarios que «hagan lo que puedan» res- 
pecto a ellos. Pero, por encima de todo, el despojo radical, como en el dicho Dad 
sin esperar recompensa, se transforma en un dar limosnas [almsgiving] salvífico, de 
modo que no tener nada se traduce en compartirlo todo. 

El capítulo 22 es un eje de conexión entre la tradición de la vida de Jesús en 
las partes septima y octava y la tradición de la muerte de Jesús en las partes nove- 
na y décima. Se presenta principalmente en diálogo con la obra posada y pre 
sente de Helmut Koster. 


CAPÍTULO 19 


CRITICAR A LOS SEDENTARIOS 


«El grupo como un todo puede entrar en una relación antagonista con 
un poder exterior a él, y debido a ello se producen el fortalecimiento de 
las relaciones entre sus miembros y la consolidación de su unidad, en 
conciencia y en acción». 

Georg Simmel, «Conflict», p. 191 


«Esta “búsqueda del enemigo exterior” (o exageración del peligro que 
representa un enemigo real) sirve no sólo para mantener la estructura del 
grupo, sino también para fortalecer su cohesión cuando se vea amenaza- 
da por la reducción de energías o por la disensión interna. La intensidad 
del conflicto externo aviva la vigilancia de los miembros y o bien recon- 
cilia las tendencias divergentes o bien lleva a la acción concertada del 
grupo contra el disidente». 


Lewis A. Coser, The Functions of Social Conflict, p. 106 


Estos epígrafes proceden de obras sociológicas clásicas sobre la interacción diná- 
mica entre amenaza externa y cohesión interna en pequeños grupos de lucha. La 
presencia, exageración e incluso creación de una amenaza externa ayuda a esta- 
blecer la unidad interna y a controlar la disidencia interna dentro del mismo 
grupo: «Hay», según la conclusión de Coser, «gradaciones cambiantes entre la 
exageración de un peligro real, la atracción de un enemigo real y la completa 
invención de un agente amenazador» (110). Pero, naturalmente, la mentalidad 
de asedio también puede generar sitiadores. Llamar enemigos a los de fuera 
muchas veces convierte a los extraños en enemigos o les fuerza a pasar del des- 
precio a la opresión, de la discriminación a la persecución. 

Cuando leemos el Evangelio Q, encontramos reiterados ataques contra «esta 
generación». Kloppenborg, por ejemplo, hace de tales unidades la característica 
definitoria del segundo estrato del evangelio, el estrato apocalíptico o Q? 
(1987a:102-170). «Esta generación», ¿se aplica realmente tales descripciones a sí 
misma? Por supuesto que no. Recordemos, nuevamente, los ayes pronunciados 
en Evangelio Q 10,13-15 contra Corazín, Betsaida y Cafarnaún, tres ciudades en 
un pequeño triángulo alrededor de la orilla septentrional del Mar de Galilea. 
¿Entendían estas ciudades que tales ataques iban dirigidos contra ellas? Una vez 
más, desde luego que no. Pero las propuestas anteriores de Simmel y Coser ayu- 
dan a comprender el propósito interno de esas diatribas externas. Pensemos en su 


situación dentro de una cultura campesina que sufría la severa ruptura de la 
comercialización rural. «La cultura tradicional [es decir, oral] manifestaba una 
tendencia hacia la uniformidad», según la conclusión de Kazimiertz 
Dobrowolski. «Se expresaba en la presión social hacia un patrón común e inva- 
riable de instituciones sociales y contenidos ideológicos dentro de clases o gru- 
pos aldeanos específicos. Los individuos que se desviaban del patrón de com- 
portamiento comúnmente aceptado, predominante dentro de sus clases o grupos 
respectivos, se enfrentaban a medidas de represión como el ridículo, el reproche, 
la censura moral, el ostracismo e incluso la aplicación de sanciones legales oficia- 
les» (291). Tal vez el Evangelio Q exagere en alguna ocasión esa oposición exter- 
na, pero no tenía necesidad de inventarla. 

La fuerte oposición de los de fuera y contra los de fuera es muy clara en la 
Tradición de los dichos comunes, que advierte sobre la vigorosa oposición exter- 
na, por ejemplo, en dichos como Tome su cruz y Bienaventurados los perseguidos 
(Apéndice 1A: #24, #28). También afirma una oposición bastante general contra 
los fariseos en Estorbar a los demás (Apéndice 1A: #16). Pero ahora hago una pre- 
gunta más precisa: ¿hay en la misma Tradición de los dichos comunes indicios de 
que ya existía una disidencia interna en las comunidades implicadas? Aparte de 
la resistencia extra-cristiana, ¿había también resistencia intra-cristiana? 
Reformulo la pregunta a la luz de los anteriores epígrafes sociológicos: la oposi- 
ción externa ¿es enfatizada para controlar la oposición interna? En otras pala- 
bras, ¿qué indicios existen de que los itinerantes vistos en la séptima parte se 
encontraban con la disidencia de los sedentarios cristianos? 


Disidencia interna en el Evangelio Q 


«El conflicto con los de fuera, como ha mostrado Lewis Coser, tiene en 
realidad un propósito positivo y constructivo como medio para definir 
de una manera más clara los límites de grupo, para realzar la cohesión 
interna y reforzar la identidad del grupo ... Así, aunque ostensiblemente 
dirigidos al “grupo de fuera”, esos materiales polémicos y amenazadores 
sirven, de hecho, para fortalecer la identidad del “grupo de dentro” e inter- 
prerar para él la experiencia de persecución y rechazo e incluso el fraca- 
so de su predicación del reino». 

John S. Kloppenborg, The Formation of Q, pp. 167-168 


Kloppenborg describe las bienaventuranzas que inician el discurso inaugural de 
Jesús en Evangelio Q 6,20b-23 como «anti-bienaventuranzas [que] contrastan con 
las visiones de la sabiduría convencional, según la cual los que viven en la abun- 
dancia y seguridad son bienaventurados». Son una «declaración programática» 
de «la “sabiduría radical del reino”». Pero, continúa él, «otros ejemplos de esa 
sabiduría radical se encuentran en el contexto inmediato, en 6,27-35,36-38,39 

45» (1987.:188-189). Esto no es del todo exacto. Este discurso del Evangelio Q se 


divide en dos mitades bastante claras. Laprimera mitad, en Evangelio Q 6,23-35, 
es el manifiesto de la radicalidad del reno. Kloppenborg tiene toda la razón en 
este punto. Y el tono de estos versículos es cas1 rapsódico e incluso extático. Pero 
la segunda mitad, en Evangelio Q 6,36-45, es sabiduría ordinaria, cotidiana, no 
radical. Y su tono es crítico y reprobatorio. He aquí las unidades incluidas en la 
segunda mitad: 


Como vuestro Padre Q 6,36 (Apendice 2B #8) 

Juicio por juicio Q 6,374 (Apéndice 2B #9) 

Medida por medida Q 6,38bc (Apendice 2B #10) 
La guia del ciego Q 6,39 = EvTom34 (Apendıce 1A #13) 
Discipulo y siervo Q 6,40 (Apendice 2B #11) 
La brizna y la viga Q 6,41-42 = EvTom26 (Apendıice 1A #10) 
Arboles y corazones Q 6,43-45 = Ev Tom45 (Apendıce 1A #19) 
La invocacion no escuchada Q 6,46 (Apendice 2B #12) 
La roca y la arena Q 6,47-49 (Apendice 2B #13) 


Cuando recorremos estos dichos del principio al final, tres detalles resultan 
cada vez más claros. El primero es que los dichos se dirigen contra la disidencia 
dentro de la comunidad, no fuera de ella. El segundo es que la disidencia afecta 
a jefes o, al menos, a ideales de la comunidad. El tercero es que la disidencia 
implica oír y poner en practica contra oír y no poner en practica. Detrás de Evangelio 
Q 6,36-49 hay que escuchar las críticas hechas contra los itinerantes por los 
sedentarios, aun cuando leemos que los itinerantes contra-critican, en defensa 
propia, a los sedentarios. 

El dicho de Evangelio O 6,36 sobre el Padre como modelo de misericordia es 
una introducción programática a toda la segunda mitad del discurso. Lleva a una 
advertencia contra el juicio a los otros en Evangelio Q 6,37-38 (es decir, vosotros no 
nos juzguéis) Esta es la primera advertencia de disidencia interna, pero se hace 
explícitamente interna a medida que avanzamos. El dicho La gua del ciego en 
Evangelio Q 6,39 concentra esta crítica de alguna manera general en una adver- 
tencia contra jefes ciegos y seguidores ciegos (es decir, vosotros estáis ciegos), lo 
que se especifica a continuación en Evangelio Q 6,40 afirmando que los discípu- 
los no pueden superar a su maestro (es decir, vosotros no debéis intentarlo); es 
suficiente ser como él. Esta contra-critica continúa más adelante en La brizna y 
la viga y Arboles y corazones en Evangelio Q 6,41-45 (juzgaos a vosotros mismos pri- 
mero; vosotros sois malos). Estas contra-críticas en Evangelio Q 6,36-45 pueden ser 
interpretadas como sabiduría un tanto banal y proverbial, pero aqui se usan en 
un debate interno sobre la necesidad de seguir o no seguir la sabiduría radical 
que se acaba de proclamar en Evangelio Q 6,20b-35. 

Finalmente, entonces, los dos ultimos aforismos en Evangelio Q 6,46-49, 
expresan con precision la cntra y la contra-cuitica de una manera extremada- 
mente clara Kloppenborg comenta que «muchas mstrucciones sapienciales ter- 
minan (o a veces comienzan) con descriparones de las recompensas que aguar- 


dan a los que observan las instrucciones y las consecuencias para los que no las 
observan» (1987a:186). El pone varios ejemplos. Cito dos de ellos, uno de un 
libro bíblico y el otro de un tratado filosófico popular de aquel tiempo 
(1987a:186-187): 


«Por eso seguirás el camino de los buenos y te mantendrás en la senda 
de los justos. Porque los rectos habitarán la tierra y los íntegros perma- 
necerán en ella; pero los malvados serán desgajados de la tierra y los trar 
dores serán arrancados de ella» (Proverbios 2,20-22). 


«Sı prestas atención y entiendes lo que se ha dicho, serás sabio y fel1z. 
Pero s no lo haces, serás necio, infelrz, desdichado y estúpido y te ırá mal 


en la vida» (Tablilla de Cebes 3,1). 


No hay, por tanto, nada sorprendente en un discurso sapiencial como 
Evangelio Q 6,20b-49, que termina con sanciones disyuntivas, con dichos que pro- 
meten recompensa y beneficio o amenazan con castigo y perjuicio. Con todo, en 
este caso tales sanciones disyuntivas son extremadamente precisas: 


«¿Por qué me llamá1s: “Señor, Señor” y no hacéis lo que digo? Todo el que 
venga a mí y oiga mis palabras y las ponga en práctica, os voy a mostrar 
a quién es semejante: Es semejante a un hombre que, al edificar una casa, 
cavó profundamente y puso los cimientos sobre roca. Al sobrevenir una 
inundación, rompió el torrente contra aquella casa, pero no pudo des- 
truirla por estar bien edificada. Pero el que haya oído y no haya puesto 
en práctica es semejante a un hombre que edificó una casa sobre tierra, 
sin cimientos, contra la que rompió el torrente y al instante se desplomó 


y fue grande la ruina de aquella casa» (Evangelio Q 6,46-49). 


Esta conclusión es tan clara como se podía desear. No expone la advertencia 
para los de fuera y el elogio para los de dentro. No indica que los de fuera recha- 
cen las palabras de Jesús mientras los de dentro las aceptan. Trata sobre los de 
dentro, es decir, sobre los que confiesan a Jesús como Señor dentro de la comu- 
nidad del reno. Dentro de esta misma comunidad hay unos que oyen y ponen en 
practica mientras otros oyen y no ponen en practica, Es decir, todos oyen, pero sólo 
algunos ponen en practica. Es más, los que oyen y no poncn en practica critican a los 
que oyen y ponen en practica. Y Evangelio Q 6,46-49 concluye la contra-crítica de los 
que oyen y ponen en práctica contra sus adversarios dentro de la comunidad. En 
otras palabras, la segunda mitad del discurso en Evangelio Q 6,36-49 se refiere a 
la disidencia dentro de la comunidad del remo sobre la sabiduría radical del reino 
anunciada en la primera mitad, en Evangelio Q 6,20b-35. 

Todo ello está razonablemente claro y seguro, pero sólo tres de esos dichos 
la guta del ciego, La brizna y la viga y Árboles y corazones tienen paralelos en el 
Evangelio de “Tomás. Por consiguiente, solo estos tres están ciortmente presentes 


en la Tradición de los dichos comunes. Por ello aquí me limito a presentar una 
hipótesis tentativa, a saber, que estos tres dichos son prueba de la disidencia 
interna ya en la etapa de la Tradición de los dichos comunes. 


Disidencia interna en la Tradición de los dichos comunes 


«<Q 6,39-45, naturalmente, se dirige en especial a maestros (reales o ıma- 
ginados) que no siguen a Jesús en su estilo de vida y ética radicales. Pero 
no hay ninguna razón convincente para suponer que 6,39-42 se formuló 
teniendo en mente a los de fuera y los adversarios». 


John S. Kloppenborg, The Formation of Q, p 185 


La guía del ciego 

El primero de los tres dichos en este conjunto es La guía del ciego (Apéndice 
1A: #13). Es un dicho del tipo 4 (Apéndice 1B), es decir, no ha sido redactado 
ni con orientación ascética en el Evangelio de Tomas ni con orientación apocalíp- 
tica en el Evangelio Q. Aparece en el Evangelio Q como Q 6,39b -es decir, Lucas 
6,39b = Mateo 15,14b- y en Evangelio de Tomas 34. He aquí los dos textos: 


«¿Podrá un ciego guiar a otro ciego? ¿No caerán los dos en el hoyo?» 


(Evangelio Q 6,39). 


«Jesús dijo: “Sı un ciego guía a otro ciego, los dos caen al fondo de un 
pozo» (Evangelio de Tomas 34). 


La imagen contradictoria de la gua del ciego «era un lugar común en el mundo 
antiguo», como observa Kloppenborg con ejemplos (1987a:184), de modo que la 
cuestión significativa no es sı Jesús citó este proverbio sino cuál pudo ser el con- 
texto. Por ejemplo, ¿estaba dirigido a los de dentro o a los de fuera? ¿Fue una 
advertencia para los de dentro o una invectiva para los de fuera? 

El contexto de Mateo 15,12-14 dirige el dicho específicamente contra los 
fariseos. Pero el contexto del Evangelio Q, como en Lucas 6,39b, lo dirige interna- 
mente contra maestros de la comunidad «que no imitan a su maestro ... que pro- 
curan superar a su maestro juzgando a otros», según el resumen que 
Kloppenborg hace de su sentido (1987a:184). Evangelio de Tomas 34 puede ser 
interpretado interna o externamente, pero la falta de contexto imposibilita la 
decisión. No obstante, no hay ningún vinculo explícito con los fariseos, a dife- 
rencia de lo que sucede, por ejemplo, en Evangelio de Tomas 39,1-2 y 102. En resu- 
men, es probable que el sentido del dicho en la Tradicion de los dichos comunes 
sea mas una advertencia interna que una acusación externa, Pero también pare- 


ce indicar una situación de debate sobre cómo seguur, enseñar o imitar a Jesús, en 
vez de una situación dentro de la vida del mismo Jesús. 

La brizna y la viga 

El segundo de los tres dichos de este conjunto es La brizna y la viga (Apéndice 
14: #10). Es un dicho del tipo 4 (Apéndice 1B), es decir, no ha sido redactado 
ni con orientación ascética en el Evangelio de Tomas ni con orientación apocalip- 
tica en el Evangelio Q Aparece en el Evangelio Q como Q 6,41-42 -es decir, Lucas 
6,41-42 = Mateo 7,3-5- y en el Evangelio de Tomas, en las versiones copta y grie- 
ga, como Evangelio de “Tomas 26 y pap. Oxy. 1, líneas 1-4. Pero sólo se ha conser- 
vado el final de la versión griega de este dicho, ya que el pap. Oxy. 1 empieza en 
ese punto. He aquí los tres textos: 


«¿Cómo es que miras la brizna que hay en el ojo de tu hermano y no 
reparas en la viga que hay en tu propio ojo? ¿Cómo puedes decir a tu her- 
mano: “Hermano, deja que saque la brizna que hay en tu ojo”, sı no ves la 
viga que hay en el tuyo? Hipócrita, saca primero la viga de tu ojo y enton- 
ces podrás ver para sacar la brizna que hay en el ojo de tu hermano» 


(Evangelio Q 6,41-42). 


«entonces verás claramente para sacar fuera la brizna del ojo de tu her- 
mano» (Evangelio de Tomas 26,2b [copto)). 


«Jesús dijo: Ves la brizna en el ojo de tu hermano pero no ves la viga en 
tu ojo. Cuando saques fuera la viga de tu ojo, entonces verás claramente 
para sacar fuera la brizna del ojo de tu hermano» (Evangelho de Tomas 
26,1-2 [copto)). 


La sentencia central que va de «cómo» a «hipócrita» en Evangelio Q 6,42a no 
tiene paralelo en Evangelto de Tomas 26; este último texto sólo tiene paralelo para 
las sentencias primera y tercera. Interpreto este dicho como contra-crítica de los 
defensores radicales del Evangelio Q contra los que se oponen a ellos desde den- 
tro de la comunidad cristiana. 


Árboles y corazones 

El último de los tres dichos en este conjunto es Arboles y corazones (Apéndice 
14: #19). Es un dicho del tipo 4 (Apéndice 1B), es decir, no ha sido redactado 
nı con orientación ascética en el Evangelio de Tomas nı con orientación apocalíp- 
tica en el Evangelio Q, Aparece en el Evangelio Q como Q 6,43-45 —es decir, Lucas 
6,43-45 = Mateo 7,16-20 y Mateo 12,33-35- y en Evangelio de Tomas 45. He aquí 


los dos textos: 


«Porque no hay árbol bueno que dé fruto malo y, a la inversa, no hay ár- 
bol malo que dé fruto bueno. Cada árbol se conoce por su fruto 
No se recogen higos de los espinos, nı de la zarza se vendimian uvas 
El hombre bueno, del buen tesoro del corazón saca lo bueno, y el malo, 


del malo saca lo malo. Porque de lo que rebosa el corazón habla su boca» 


(Evangelio Q 6,43-45). 


«Jesús dijo: “No se cosechan racimos de los espinos ni se cogen higos de 
la maleza, porque no dan fruto. Un hombre bueno saca algo bueno de su 
tesoro. Un hombre malo saca maldades de su mal tesoro, que está en su 
corazón, y dice maldades porque de la abundancia del corazón saca mal- 
dades”» (Evangelio de Tomás 45,1-4). 


Una vez más, interpreto este dicho contra la disidencia interna o intra-cris- 
tiana dentro de la Tradición de los dichos comunes. Como los dos dichos ante- 
riores, aún es la disidencia interna lo que está en juego en su uso en el Evangelio 
Q, Sin embargo, su uso secundario en Mateo 12,33-35 se dirige externamente 
contra los que acusan a Jesús de estar poseído por el demonio. 


CAPÍTULO 20 


CONTROLAR A LOS ITINERANTES 


«La mayoría silenciosa de los que aguardaban la llegada del reino eran 
sedentarios decentes y agobiados, acostumbrados desde hacía mucho a 
los ritmos puntillosos de la vida judía. Seguros de sus horizontes mora- 
les, no estaban en condiciones de tolerar que se evaporase el tejido social 
de su personalidad social que tanto había costado ensamblar -sus espo- 
sas, sus hijos, sus parientes y los pocos campos ancestrales que heredarí- 
an cuando enterrasen a sus padres- por la visita de unos cuantos vaga- 
bundos. Las comunidades cristianas donde tales hombres iban destacan- 
do debían ser vistas por el mundo que las rodeaba de muy distinta mane- 
ra de como las veían quienes imaginaban que ya respiraban en el camino 
franco el arre embriagador del nuevo reino». 


Peter Brown, El cuerpo y la sociedad, p. 74 


Hasta aquí nuestro análisis se ha centrado principalmente en dos textos, el 
Evangelio Q y el Evangelso de Tomás, y también en la Tradición de los dichos comu- 
nes, a partir de la cual ambos se desarrollaron de maneras muy diferentes. Ahora 
añado un tercer texto, igualmente importante, la Didaje. Sirúo este nuevo texto 
en tenso diálogo con el Evangelio Q, pero en una etapa más primitiva que el docu- 
mento acabado que tenemos ahora en Mateo y Lucas. Por ejemplo, tanto la 
Didaje como el Evangelio Q contienen escatología apocalíptica secundaria, pero, 
mientras que el segundo aguarda la llegada del Hijo del hombre, la primera espe- 
ra la llegada del Señor Dios (sin mención del Hyo del Hombre nı del Señor 
Jesús). Es como si la Didaje conociera el Evangelio Q en una etapa intermedia entre 
la Tradición de los dichos comunes y el texto final del mismo Evangelio Q. 

Recordemos que en el capítulo anterior el Evangelio Q criticó a algunos cris- 
tianos en 6,46 por llamar a Jesús «Señor, Señor», pero no poner en practica lo que 
Jesús quería y, en 6,47-49, les advirtió sobre otr pero no poner en practica. Esta es 
la voz de los radicales itinerantes que censuran a los sedentarios establecidos. 
Pero en la Didaje responden los sedentarios conservadores, respetando y, al 
mismo tiempo, conteniendo el radicalismo de esos itinerantes. 

Estos tres textos —el Evangelio Q, el Evangelio de Tomas y la Didajé- permane- 
cieron ocultos durante siglos de maneras muy diferentes. El Evangelio Q perma- 
neció escondido en los evangelios de Mateo y Lucas. El Evangelio de Tomas estu- 
vo oculto en una jarra sellada cerca de unos riscos a la orilla del Nilo. La Didaje 
estuvo escondida en un códice manuscrito, junto con Otros seis textos cristianos 
primitivos, en una biblioteca antigua. 

Hace más de cien años, aproximadamente una decada después del descubri- 
miento de la Didaje y cast inmediatamente despues de su publicacion, Philip 


Schaff dio esta descripción del lugar donde fue hallada: «El Monasterio del 
Santo Sepulcro de Jerusalén es una masa irregular de edificios en el barrio grie- 
go de Constantinopla ... Pertenece al patriarca de Jerusalén... El Monasterio de 
Jerusalén posee, como la mayoría de los conventos, una biblioteca. Se ha preser- 
vado en una pequeña sala de piedra, erigida para ese fin y separada de los demás 
edificios. Recibe poca luz a través de dos ventanas con numerosos barrotes. Su 
entrada está adornada con pinturas de imágenes sagradas, contiene unos mil 
volúmenes encuadernados y “entre cuatrocientos y seiscientos manuscritos”, 
según informó el superior actual, el archimandrita Policarpo, a un visitante 
reciente “con imprecisión característica”. Entre los libros de esta biblioteca se 
encontraba uno de los más raros tesoros de la literatura cristiana primitiva. Es 
una colección de [siete] manuscritos encuadernados en un solo volumen, con 
cubierta de cuero renegrido, cuidadosamente escrito por la misma mano sobre 
pergamino bien conservado, en letras pequeñas, claras y distintas, que contiene 
120 folios o 240 páginas de octavo pequeño (aproximadamente veinte centime- 
tros de altura por quince de anchura)» (1-2). 

El escriba que copió estos siete textos firmó en la última página como «León, 
notario y pecador» y dató la conclusión de su trabajo el 11 de junio de 1056. El 
primero de los siete textos es la Sinopsis del Antiguo y el Nuevo Testamento, atribui- 
da a san Juan Crisóstomo. El catálogo de la biblioteca registró el volumen, su 
propiedad más antigua, por ese único título -del que no se podía esperar que 
suscitara mucho interés-. Después de pasar desapercibido a los eruditos que 
investigaron en la biblioteca en las décadas de 1840 y 1850, el códice fue final- 
mente descubierto en 1873 y publicado en 1883 por el arzobispo Philotheos 
Bryennios, a la sazón metropolita de Sérrai (Macedonia). Philip Schaff descri- 
bió a Bryennios como «el siguiente en rango al patriarca de Constantinopla y al 
obispo de Éfeso, residía por lo general en Constantinopla en una casa de made- 
ra estrecha y sin pintar, de cuatro plantas, frente a la entrada de la iglesia patriar- 
cal y a unos pasos del Monasterio de Jerusalén. Probablemente es el prelado más 
culto de la Iglesia griega en la actualidad» (8). La Didajé, pues, era un texto 
pequeño, el quinto entre otros, la mayoría de los cuales eran mucho más exten- 
sos, perdido en una pequeña biblioteca en el barrio Fener de Estambul, hacia la 
mitad del lado occidental del Cuerno de Oro. Ahora conocido como Codex 
Hierosolymitanus 54, ese volumen fue trasladado al patriarcado de Jerusalén en 
1887, donde aún permanece. 

También existen versiones copta y etíope de algunos capítulos de este texto. 
Especialmente importantes son dos fragmentos griegos, el papiro Oxirrinco 
1782, datado a «finales del siglo IV» y publicado por Grenfell y Hunt en 1922 
(12-15). Estos minúsculos fragmentos, de aproximadamente 5 cm por 5 cm, con- 
tienen los versículos 1,3c-4a y 2,7-3,2. A pesar de pequeñas diferencias, la redac 
ción de esos fragmentos es muy parecida al texto de Bryennios, lo cual es una 
confirmación muy importante de la exactitud fundamental del Codes 
I lierosolymitanus 54, habida cuenta del intervalo de siglos entre él y los fray 
mentos más primitivos, 


Instruir a los paganos 


«La palabra griega didache hace referencia a la instrucción que un maes- 
tro-mnstructor (didaskalos) imparte a aprendices o discípulos. En el griego 
clásico, hacer cestos, cazar con arco y fabricar artículos de cerámica 
representan habilidades típicas transmitidas bajo el término didaché ... Es 
significativo notar que el verbo didaskem -que se suele traducir por “ense- 
ñar”- no era usado cuando se sobrentendía la transmisión de informa- 
ción ... En nuestra sociedad contemporánea la “enseñanza” se asocia a la 
instrucción en el aula y, en la mente popular, a menudo evoca el paso de 
información del profesor al alumno. La palabra “instrucción”, por el con- 
trario, tiene la ventaja de sugerir la dinámica de un aprendizaje en el que 
los principiantes aumentan sus habilidades gradual y progresivamente 
sometiéndose a un maestro-nstructor (didaskalos)». 


Aaron Milavec, «The Pastoral Genius of the Didache», p 107 


El único manuscrito completo de la Didaje tiene dos títulos. El primero, en la tra- 
ducción común, es «La enseñanza de los Doce Apóstoles». En la línea siguiente 
hay un título más largo: «Enseñanza del Señor a las naciones [es decir, los paga- 
nos] por medio de los Doce Apóstoles». Ésta es la última vez que oímos hablar 
de esos Doce Apóstoles; siempre que en el texto se menciona a los apóstoles, 
designan simplemente a los enviados (apostellerm en griego) de una comunidad 
para fundar otra en otra parte. En otras palabras, estos títulos fueron añadidos a 
este documento originalmente anónimo, basándose en pasajes como Hechos 
2,42 («la enseñanza de los apóstoles») y Mateo 28,19 («haced discípulos de 
todas las naciones»). No nos ayudan en modo alguno a determinar el propósito 
de la Didaje. Ahora bien, un título abreviado como «La enseñanza» nos ayuda, 
en especial cuando lo traducimos con Milavec como «La instrucción». 


INSTRUCCION Y DIVISION COMUNITARIA 


La Didge no es nı epístola nı evangelio, sino regla comunitaria -manual de dıs- 
ciplina u ordenanza eclesiástica—. Éste es el primer y más importante factor para 
determinar el propósito de la obra. Ahí radica también su importancia tan espe- 
cial, Nos permite ver, probablemente de la mejor manera posible, cómo una 
comunidad cristiana primitiva reguló su vida. Pero hay también otro factor, la 
ocasión específica que hacía necesario el establecimiento por escrito de esta dıs- 
ciplina precisamente en aquella época. ¿Por qué fue necesario este programa de 
instrucción específica en aquel momento y no antes o después? 

La mayoría de los comentaristas dividen la Didaje en cuatro partes principa- 
les, pero Aaron Milavec, cuyo estudio del texto es sumamente preciso, observa 
también los diferentes porcentajes de cada parte (1989:101)- 


I (1,1-6,2) Programa de instrucción para los nuevos miembros, o los Dos 
Camunos (44%). 
II (6,3-10,7): Normas para comer, bautizar, ayunar, orar y dar gracias (24%). 
III (11,1-15,4) Reglas para poner a prueba a varias clases de visitantes (22%). 
IV (16,1-8):  Llamamuentos apocalípticos finales (10%). 


La segunda seccion contiene varios indicios sobre la situación social que pro- 
dujo este texto escrito. Primero, hay tres temas principales marcados por 
comienzos de estilo semejante: 


«En cuanto a la comida...» (6,3). 
«En cuanto al bautismo...» (7,1-4). 
«En cuanto a la eucaristía, dad gracias así...» (9,1-10,7). 


Cada tema es objeto de mayor atención que el anterior: uno, cuatro y doce 
versículos, respectivamente. Pero el primer tema, con un formato menos pareci- 
do que el de los otros dos, es un tanto sorprendente en un lugar tan destacado. 
He aquí el texto completo (Milavec 1989:96; en adelante, en las citas del texto de 
la Didaje los textos entre corchetes se toman de Milavec): 


«En cuanto a la comida, toma lo que [las clases de comida que] puedas 
[soportar]; pero abstente totalmente de la carne sacrificada a los ídolos, 
pues es un culto de dioses muertos» (Didaje 6,3). 


¿Por qué es la cuestión de la comida tan importante que se pone en primer 
lugar? Dejo a un lado por un momento esta cuestión para considerar otro punto 
que puede ayudarnos a responderla. La sección bautismal en 7,1-4 termina con 
una orden sobre el ayuno, que se vincula, por medio de una palabra-gancho (ayu- 
nar), con las dos órdenes siguientes, también ligadas por la repetición de la 


misma palabra-gancho (hipocritas), como sigue (Milavec 1989:96-97): 


«Antes [del bautismo] ayune el que bautiza y el que va a ser bautizado, 
así como algunos otros que puedan. Pero ordena que el que va a recibir 
el bautismo ayune uno o dos dias antes. Vuestros ayunos no corcidirán 
con los de los hipócritas, pues estos ayunan el segundo y el quinto [dia] 
de la semana. Vosotros ayunad el cuarto [día] y el día de la preparación. 
Tampoco oréis como los hipócritas, por el contrario, orad ası, como 
mando el Señor en su evangelio [el Padrenuestro]. Ası orad tres veces al 


día» (Didaje 7,4-8,3) 


Otra pregunta se une ahora a la anterior referente a la comida. ¿Quiénes son 
los hipocritas” Ellos ayunan los lunes y los jueves, pero nosotros ayunamos los 
miercoles y los viernes. Nosotros oramos el Padrenuestro tres veces al día y es 
probable que ellos no lo hagan ¿Qué está en juego en todo esto? 

Parece que la mencion de «hipocritas» y la intransigente separacion con res- 
pecto a los detalles de ayunar y orar tiene el objetivo principal de establecer lim 


tes firmes entre nosotros y ellos. Pero ¿quiénes son ellos? No se trata de judíos cris- 
tianos [Christian Jews] contra judíos no cristianos [non-Christian Jews] ni de paga- 
nos cristianos [Christian pagans] contra judíos cristianos. De hecho, la Didaje es 
un ejemplo muy claro de un texto que es total y profundamente judío y total y 
profundamente cristiano. Es más probable que se trate de una división bastante 
reciente dentro del propio grupo de la Didaje. Tal vez al correlacionar esas cues- 
tiones anteriores —la posición enfática y la relativa libertad de las normas sobre 
la comida en 6,3, la doble mención de los hipócritas en 8,1-3 y el énfasis cuant1- 
tativo en la instrucción en 1,1-6,2 (en la llamada primera parte)-, podamos saber 
más sobre la división de la Didge. 

Milavec reúne esos tres puntos centrándolos en torno a la inclusión de con- 
vertidos paganos en la comunidad de la Didage. Ésta es la situación social o crisis 
comunitaria que dio origen al documento. Los judíos que se convertían al cris- 
tianismo conocían ya los fundamentos de la ética y la piedad judía, pero ¿y los 
convertidos gentiles? Sı los paganos cristianos no vivían de acuerdo con las nor- 
mas éticas de los convertidos judíos cristianos [Christian Jewish converts], ¿podían 
éstos continuar asociándose con ellos? Y, en cualquier caso, ¿cómo mantener las 
normas sobre la comida en las comidas comunes de paganos cristianos y judíos 
cristianos? «Con todo, a juzgar por los temas fundamentales incluidos en el pro- 
grama de iniciación, podemos suponer que los gentiles estaban siendo acusados 
de practicar las costumbres paganas que, según se suponía, debían haber aban- 
donado. El genio pastoral de la Didaje consiste en que propuso la ejecución de 
dos nuevos programas que atacarían la misma fuente de esos accesos de justa 1ra. 
Esto se hizo de dos maneras: (1) exigiendo a todos los futuros gentiles una 1ms- 
trucción sistemática en los patrones básicos de conducta que el Señor les pide 
[1,1-6,2] y (2) exigiendo la confesión semanal de las faltas contra esos patrones 
básicos antes de la eucaristía comunitaria [14,1-2]» (1989:123). Ese programa de 
instrucción tenía como objetivo establecer un nivel común de responsabilidad 
ética para todos los convertidos, pero era especialmente necesario para los paga- 
nos -a los que, a diferencia de los convertidos judíos, había que recordarles (por 
ejemplo, en Didaye 5,2) que ser «despiadados con el pobre, indolentes ante el aba- 
tido», o «volver la espalda al necesitado, abatir al oprimido», o ser «defensores de 
los ricos, jueces injustos de los pobres» equivalía a ser «pecadores en todo». Ese 
programa de instrucción preliminar y la subsiguiente confesión semanal de fal- 
tas debía bastar para que los paganos cristianos y los judíos cristianos pudiesen 
vivir juntos. Y, como veremos con más detalle más adelante, la disciplina de la 
Didaje es fundamentalmente un programa de instrucción judeo-cristiano para 
convertidos pagano-cristianos [Christian-pagan converts]. 

Pero nı siquiera ese programa fue suficiente para persuadir a algunos miem- 
bros de la comunidad de que comer juntos en comensalidad abierta era a la 
sazon apropiado. Ellos debieron exıgır normas sobre la comida más estrictas que 
las dadas en 6,3 Como observa Milavec: «Minimamente, sin embargo, podemos 
juzgar que la Didajé da pruebas de un cisma judío interno que ya ha tenido lugar. 


Las causas y los términos históricos reales de ese desacuerdo interno no se dan 
nı se debaten. No obstante, es sospechoso que las normas sobre la comida for- 
men el primer orden de los asuntos comunitarios. ¿Podría esto indicar que los 
“hipócritas” son esos judeo-cristianos [Jew:sh-Christians] que no han querido 
mitigar las normas tradicionales sobre la comida impuestas a los gentiles?» 
(112). Esta situación es muy parecida a la concerniente a las normas sobre la 
comida para la comunidad cristiana mixta de paganos y judíos convertidos en 
Antioquía tal como se describe en Gálatas 2,11-13 y Hechos 15,28-31. Lucas la 
describe como un acuerdo amistoso, pero Pablo dice que el compromiso fue 
«hipocresía». Es la posición más radical la que califica de hipócrita a la más 
moderada. Un caso simular surgió en la Didaje, pero aquí es la posición más 
moderada la que califica de hipócrita a la más conservadora. Hay, naturalmente, 
cuestiones importantes en juego en todos estos casos, pero es probable que lla- 
mar hipócritas a los adversarios no ayudara sino a confirmar la separación y con- 
solidar las fronteras. 


SERENIDAD Y CONTROL COMUNITARIO 


Estos dos casos de insultos en Didaje 8,1-3 son aún más sorprendentes en medio 
de la serenidad que predomina en este documento. Esta serenidad es evidente, 
por ejemplo, en las normas sobre la comida que acabamos de ver en Didaje 6,3. 
Sólo hay una cosa prohibida de manera absoluta, a saber, la participación en ban- 
quetes paganos donde la propia comida es compartida con dioses paganos. Con 
respecto a todo lo demás, «toma lo que [las clases de comida que] puedas [sopor- 
tar)». Éste es un ejemplo del principio «haz lo que puedas», que es derogado sólo 
cuando está en juego algo absolutamente indispensable. Pongamos otro ejemplo: 
algo tan importante como la iniciación bautismal para la pertenencia como 
miembro pleno de la comunidad cuando se ha completado el programa de ins- 
trucción. He aquí Didaje 7,1-3, en el sistema de división analítica usado por 


Milavec (1989:96): 
[A] Bautrzad en el nombre del Padre y del Hyo y del Espiritu Santo, 


[1] en agua viva Sı no tienes agua viva, bautiza con otra agua [que no sea viva] 
[2] Si no puedes con agua fria, [entonces hazlo] con agua caliente 
[3] Y sı no tienes ninguna de las dos, derrama tres veces agua en la cabeza 


[B] en el nombre del Padre y del Hyo y del Espíritu Santo 


Los marcos externos de Padre, Hijo y Espíritu Santo nos dicen lo que no es 
negociable, Las distinciones internas de agua viva o no viva, fría o caliente, de 
procesos de inmersión o aspersión, son perfectamente negociables. Cualquiera de 
estas posibilidades es válida, dice la Didaje. Esta comunidad no se dividirá entre los 
que bautizan con agua viva y los que bautizan con agua no viva, entre los que 
bautizan con agua caliente y los que bautizan con agua fría, entre los que bautı 
zan por inmersion y los que bautizan por aspersión. Esto confirma, naturalmen 
te, que la ruptura con los «hipócritas» no se debió al ayuno en este o aquel día, 


o la oración en este o aquel momento, sino a cosas mucho más profundas cuyo 
carácter divisor1io se manifestaba simplemente en esas distinciones. 

Hace algunos años lan Henderson puso de relieve el sentido predominante 
de consenso pacífico. El habló del «equilibrio del tono normativo en la Didage, a 
pesar de sus imperativos sapienciales». Consideró «su meta argumentativa más 
conciliadora que polémica o incluso didáctica» y la resumió como «conciliación 
deliberadamente comedida». Concluyó que, históricamente, «indica una res- 
puesta mucho menos conflictiva a una serie de presiones simbólicas que es sus- 
tancialmente la misma que está presente en las fuentes canónicas, una serenidad 
normativa que probablemente está poco representada en la literatura cristiana 
primitiva (y su interpretación)» (292, 294). Dado que la palabra griega para paz 
es erene, errenc [pacífico, conciliador] y esrenicon [reconciliación] son palabras 
apropiadas para describir la retórica pacífica que impregna la Dıdaje. Henderson 
está en lo cierto al sostener que este aspecto pacífico es aún más sorprendente en 
comparación con nuestras cartas cristianas más primitivas, y ejemplifica esa 
«serenidad normativa» en especial con respecto a la oralidad y la capacidad de 
leer y escribir. Este texto, afirma, «es un libro que versa esencialmente sobre la 
normatividad de varios tipos de discurso, un texto que, aunque escrito y depen- 
diente de fuentes escritas, no da preferencia a la escritura ... La Didaje argumen- 
ta a favor de la complementariedad de diversas autoridades al recibirlas informal 
y pragmáticamente en vez de ideológicamente ... Los símbolos escogidos para 
esta tarea son, por tanto, de manera preferente y no sólo accidental o subliminal, 
los del discurso y la acción, en vez de los de una lógica más literaria. Así pues, 
desde el punto de vista del purismo lıterarıo, la Didaje debe parecer siempre enig- 
mática, sı no marticulada ... El efecto poético general de la Didaje, característico 
también de la sensibilidad oral en general, es una simultaneidad de impresiones 
que lleva no a la claridad crítica e ideológica sino a la acomodación decente y 
pragmática ... La Didaje sugiere la posibilidad de crear o re-crear una atmósfera 
en la que la variedad del lenguaje normativo se puede mantener de manera 
simultánea y acumulativa, no jerárquica» (293, 304-305). No es en modo alguno 
que la Didaje no considere nada digno de severo desacuerdo. Pero sólo lo reciben 
los temas que lo merecen. La Didaje acepta la primacía del vivir y el hacer sobre 
el hablar y el escribir, el predominio de la vida y la acción sobre la voz y el texto. 
Trata de la manera de vivir en comunidad cristiana, y es siempre tolerante, excep- 
to donde la intolerancia es absolutamente exigida y articulada. Es este consenso 
sobre la realidad vivida lo que mantiene la sensibilidad oral tan evidente incluso 
en un texto escrito. Revela cuestiones formuladas en encuentros cara a cara y 
después resumidas en un texto escrito en vez de impuestas por un texto escrito 
desde fuera o desde arriba. Es la serenidad del consenso alcanzado. 


GÉNERO E IGUALDAD COMUNITARIA 


Durante la sesión sobre «Las mujeres y (la investigación sobre) el Jesús históri- 
co» en el encuentro del año 1996 de la Society of Biblical Literature en New 
Orleans, Deborah Rose-Garer presentó un estudio sobre «La Didaje: Una comu- 


nidad de iguales». Empezó con una cuestión menor pero sigmificativa. El ele- 
mento de instrucción de la Didaje -la sección llamada de los Dos Caminos (1,1- 
6,2)- aborda el Camino de la Vida con neutralidad de género para «hijo [sin pre- 
cisar el género] mío» (en griego: teknon) en 3,1.3.4.5.6 y 4,1. En contraste con 
ello, en el libro de los Proverbios el discípulo es consistentemente llamado «hijo 
[varón] mío». Cuando los consejos dados se aplican igualmente a los hombres y 
las mujeres, la New Revised Standard Version traduce «hyo [sin precisar el 
género] mío» en lugar del más antiguo y más literal «hyo [varón] mío». Es pare- 
cido al cambio que nosotros hacemos de «El que vacila está perdido» por 
«Quien vacila está perdido». Ahora bien, hay una diferencia significativa: en el 
caso de los Proverbios, «hijo [varón] mío» no incluye erróneamente los dos sexos 
de manera chauvinista bajo la denominación masculina, sino que refleja correc- 
tamente la prioridad de la formación masculina sobre la femenina existente en el 
mundo del autor. Esto es bastante obvio en Proverbios 5, que forma un contras- 
te interesante con Didaje 1-6. El contexto es una advertencia ligeramente para- 
noca contra la extraña, distinta de la esposa, de modo que «hijo [varón] mío» 
(no «hyo [sin precisar el género] mío») es necesario en 5,1.7.20. He aquí, por 
ejemplo, Proverbios 5,20: 


«¿Por qué apasionarte, hijo mío, por una mujer extraña y echarte en bra- 
zos de una desconocida?». 


Este versículo, en el que se advierte a un hombre casado que se guarde de 
«una adúltera», en vez de advertirle que no se convierta en adúltero, acentúa el 
contraste con la Didaje; ésta, al ofrecer instrucción a mujeres y varones, no revela 
ni un resquicio de misoginia. 

Además, cuando la Didaje habla sobre las relaciones domésticas, hay una 
sorprendente falta de todo lo que se refiere a esposas y maridos. Por un lado, pro- 
híbe el infanticidio (especificando «asesinos de niños») y la pederastia (especifi- 
cando «corruptores de las criaturas de Dios») en 5,1. Por otro, ordena estas rela- 


ciones dentro de la familia (Milavec 1989:95): 


«No dejarás de la mano a tu hijo o a tu hyja sino que desde la juventud 
les enseñarás el temor de Dios. No ordenarás con dureza a tu esclavo o 
a tu esclava, los cuales esperan en el mismo Dios [que tú), para que no 
dejen de temer a Dios, que está sobre unos y otros. Pues [D10s] no viene 
a llamar [a algunos] con acepción de personas, sino [que llama] a aque- 
llos sobre los que ha puesto su Espíritu. Vosotros, siervos, obedeceré1s 
con pudor y temor a vuestros señores como [s1 obedecierars] a la imagen 


de Dios, con respeto y temor» (Didaje 4,9-11). 


Los códigos éticos de relaciones domésticas en otros documentos cristianos 
primitivos mencionan por lo general a maridos y esposas, padres e hijos, patio 
nos y esclavos. 


He aquí un ejemplo de un tratado escrito hacia el año 100 EC como si fuera una 
carta de Pablo a la comunidad de Éfeso: 


«Las mujeres [sean sumisas] a sus maridos, como al Señor ... Hijos, obe- 
deced a vuestros padres en el Señor; porque esto es justo ... Padres, no 
exasperéis a vuestros hijos, sino formadlos más bien mediante la instruc- 
ción y la exhortación según el Señor. Esclavos, obedeced a vuestros amos 
de este mundo con respeto y temor, con sencillez de corazón, como a 
Cristo ... Amos, obrad de la misma manera con ellos, dejándoos de ame- 
nazas; teniendo presente que está en los cielos el Amo vuestro y de ellos, 


y que en él no hay favoritismos» (Efesios 5,22; 6,1.4.5,9) 


La orientación fundamental en este pasaje es la obediencia de los inferiores 
a los superiores, acompañada por la bondad de los superiores hacia los inferio- 
res. En esta instrucción está implícito el presupuesto absoluto según el cual las 
esposas, los hijos y los esclavos son los inferiores. Por otro lado, la Didajé men- 
ciona sólo hijos y esclavos. «El aspecto notable con respecto a la familia en la 
Didajé sigue siendo», en palabras de Rose-Gaier, «hasta qué punto no se intere- 
sa por transmitir un código doméstico donde las esposas estén subordinadas a 
sus maridos» (9). 

Por último, la Didajé no tiene ningún mandato contra las mujeres en ningu- 
no de los papeles que menciona. Naturalmente, es posible argumentar que los 
hombres eran los encargados exclusivos de todas esas actividades en la tradición 
de la Didajé, de modo que no era necesario decir nada más sobre ello. Pero la tra- 
dición paulina y post-paulina tuvo que dar órdenes contra la enseñanza de las 
mujeres y, en concreto, contra el hecho de que enseñaran a los varones: 


«Las mujeres cállense en las asambleas; que no les está permitido tomar 
la palabra; antes bien, estén sumisas como también la Ley lo dice. Si 
quieren aprender algo, pregúntenlo a sus propios maridos en casa; pues 
es indecoroso que la mujer hable en la asamblea» (1 Corintios 14,34-35). 


«La mujer oiga la instrucción en silencio, con toda sumisión. No permi- 
to que la mujer enseñe ni que domine al hombre. Que se mantenga en 
silencio ... Con todo, se salvará por su maternidad mientras persevere con 
modestia en la fe, en la caridad y en la santidad» (1 Timoteo 2,11-12.15). 


A la luz de esta situación, el silencio total de la Didajé sobre la sumisión de 
las esposas a los maridos y sobre su no participación en papeles de liderazgo 
apunta con toda probabilidad a la conclusión de Rose-Gaier: «No se consignan 
prohibiciones contra las mujeres como instructoras, administradoras del bautis- 
mo, celebrantes de la eucaristía, apóstoles, profetisas o maestras y, por tanto, hay 
que suponer que estos papeles desempeñados en la comunidad estaban abiertos 
a las mujeres» (12). 


¿Los PRIMEROS CRISTIANOS RURALES? 


Cuando examinamos la «serenidad normativa» de Henderson o la «igualdad 
radical» de Rose-Gaier en la Didajé -en especial en contraste con otros muchos 
textos cristianos primitivos—, es preciso preguntar: ¿por qué es tan diferente? 

No es legítimo responder que indica la igualdad «cristiana» sobre la desi- 
gualdad «judía». La Didajé, aun cuando admite paganos en su comunidad cris- 
tiana, es profundamente judía. En muchos casos, desde la celebración eucarísti- 
ca en Didajé 8-9 a la consumación apocalíptica en Didajé 16, aún está mucho más 
próxima a sus raíces judías que Pablo, por ejemplo, en 1 Corintios 11 y 15. Y no 
sirve de nada suponer que la comunidad de la Didajé es de alguna manera más 
particularmente virtuosa que otras comunidades cristianas. Entonces, ¿qué hace 
que sea tan diferente? 

Primero, en ocasiones afirmamos que en el mundo antiguo los espacios 
públicos pertenecían a los varones y los privados pertenecían a las mujeres. Y, por 
supuesto, ¡lo público es mucho más importante que lo privado! Rose-Gaier cita 
este comentario del filósofo judío Filón de Alejandría (cita de Yonge 611): 


«Hay dos clases de sociedades, las grandes y las pequeñas: las grandes 
son llamadas “ciudades” y las pequeñas “casas”. La administración de estas 
dos categorías de sociedades ha sido objeto de una partición: los hombres 
han recibido la dirección de las unidades grandes -es la “política”- mien- 
tras que las mujeres han recibido la de las pequeñas —es la economía» (De 
specialibus legibus 3,170). 


Esto hace a los hombres responsables de la «política» y del control del 
gobierno y a las mujeres responsables de la «economía» y del control de la fami- 
lia. Pero el cristianismo más primitivo estaba mucho más involucrado en la fami- 
lia que en el gobierno. Por consiguiente, les gustase o no a las mujeres, ellas eran 
extremadamente importantes en la base organizadora de comunidades domésti- 
cas e iglesias domésticas. Era una cuestión de autoridad y poder. En etapas pos- 
teriores, cuando el cristianismo fue pasando cada vez más a la esfera pública y 
gubernamental, los hombres tuvieron que retomar activamente el control que 
tenían las mujeres. Las mujeres, como expresó Lucas 10,38-42, tenían que escu- 
char pasivamente como María, en lugar de administrar activamente como Marta. 

Segundo, la Didajé tal vez tenga su origen en una situación rural, no en un 
medio urbano. Tal vez proceda del consenso de familias rurales más que de la 
autoridad de patronos urbanos. Willy Rordorf y André Tuilier, en un libro 
publicado en una importante colección francesa, situaron la Didajé en el norte de 
Palestina o en el oeste de Siria, pero no en la capital, Antioquía. Observaron que 
el texto se dirige a «comunidades rurales de paganos convertidos» (98). «Revela 
un cristianismo establecido en comunidades rurales que han roto con el radica 
lismo de los primeros convertidos» (100). «Habla principalmente a los medios 
rurales convertidos muy pronto en Siria y Palestina y, sin duda, proporciona las 


primeras comunidades cristianas fuera de las ciudades» (128). Sin embargo, 
Kurt Niederwimmer, en un libro publicado en una importante colección alema- 
na, consideró aún posible que «la Didaje derrvase de un medio urbano», pero 
coincidió en que no procedía de la gran metrópolis de Antioquía (80). En todo 
caso, no basta simplemente con observar la mención de las «primicias» en Didaje 
13,3-7, ya que esto podría indicar hacendados de base urbana. Mı preferencia 
por un ambiente rural, y no por un medio urbano, no procede de esos pocos ver- 
sículos, sino de la serenidad retórica de la Didaje, de su 1gualdad independiente- 
mente del género y de su notable diferencia con respecto a otros muchos textos 
cristianos primitivos. 


Controlar a los profetas 


«En realidad, los profetas no son los jefes de la comunidad, ya que la 
Didge invita continuamente a la asamblea cristiana a tomar decisiones 
colectivas y, debido a esa consideración comunitaria, deliberadamente 
usa “vosotros”, la segunda persona del plural». 


Willy Rordorf y André Tuilier, La doctrine des douze apôtres (Didache), p. 64 


Llegados a este punto podría parecer que la comunidad de la Didge lo tiene todo 
bajo pleno control comunitario. Presenta un programa de instrucción completa 
para los nuevos convertidos, en especial los paganos. Esto queda claramente 
esbozado en los Dos Caminos de Didaje 1,1-6,2. Y esta catequesis moral forma 
la base para el examen de conciencia y la confesión de las faltas. El Camino de la 
Vida concluye así (Milavec 1989:95): 


«En la asamblea [ekklesta] confesarás tus faltas y no te acercarás a tu ora- 
ción con conciencia mala» (Didaje 4,14a). 


En un texto posterior esta confesión tiene lugar antes de la eucaristía dom1- 


nical, literalmente en «el día del Señor del Señor» [stc] (Milavec 1989:100): 


«En el [día] que pertenece al Señor, una vez reunidos, partid el pan y dad 
gracias después de haber confesado vuestros pecados» (Didaje 14,1). 


La comunidad ha establecido su código moral básico y también una manera 
de mantener la responsabilidad de todos ante el grupo. Pero aún tiene planteado 
un importante problema: ¿y los 1tmerantes que proceden de fuera de la comun:- 
dad? ¿Cómo deben ser contenidos y controlados? 

Es necesario ser muy claros respecto al problema, que no es simplemente el 
de los visitantes cristianos que reciben hospitalidad periódica, pero que no tie- 
nen pretensiones individuales de poder o autoridad sobre la comunidad. El pro- 
blema no tiene que ver con los que viajan y la hospitalidad, sino con los 1tme- 
tantes y la autoridad, Así, la Didaje hace una distinción explícita entre «los que 


viajan» y los «profetas» -estos últimos son los «itinerantes» en mi vocabulario-. 
Está muy claro cómo tratar a «los que viajan». He aquí Didaje 12,1-5, 
Observemos sus casos cuidadosamente divididos por Milavec (1989:99): 


«Todo el [o la] que venga en nombre del Señor sea recibido[/a con hospitalidad]. 
[A] Después, poniéndole a prueba, conoceréis [si es bueno/a o malo/a), 
[B] pues tenéis el conocimiento de la derecha y la rzquierda [es decir, del 

bien y del mal] 

[la] Si, por una parte, el [o la] que viene está de paso, ayudadle cuanto 
podáis. 

[1b] Pero que él [o ella] no permanezca entre vosotros más de dos o tres 
días, sı fuese necesario. 

[2a] Por otra parte, sı [el (o la) que viene] quiere establecerse entre 
vosotros y tiene un oficio, que él [o ella] trabaje y coma. 

[2b] Si no tuviera oficio, atendedle según vuestra conciencia, de mane- 
ra que un cristiano no viva Oc1Ioso entre vosotros. 

[C] Sı no quiere obrar así, él [o ella] es un comerciante de Cristo. Guardaos 
de éstos». 


¡Qué término tan sorprendentemente exacto: «comerciante de Cristo»! En 
griego es christemporos, que combina las raíces de las que proceden Cristo y empo- 
rio. La comunidad conoce ya la distinción entre christianos y christemporos, entre 
una persona de Cristo y un comerciante de Cristo. Conoce la posibilidad de tal 
comercio, previene prudentemente contra ella, pero no la soluciona con un car- 
tel de «Prohibida la entrada a peticionarios» colgado en la puerta de casa. «Los 
que viajan» y hasta «los comerciantes de Cristo» están bajo control. Se les dedi- 
can cinco versículos. Ellos no son el problema. 

Los itinerantes que reciben amplia y repetida atención son los que vienen 
con autoridad divina, los que vienen en nombre de Dios. Y el problema no son pre- 
cisamente tales autoridades itinerantes sino, de una manera mucho mas profunda, la auto- 
ridad de la ttrnerancia misma. Para lo que sigue debemos tener siempre presente un 
aspecto de esta 1tinerancia: del mismo modo que didache significa instrucción 
práctica para la vida cristiana y no sólo aprendizaje abstracto de la creencia ctis- 
tiana, así también las autoridades itinerantes no son juzgadas principalmente por 
lo que dicen sino por lo que hacen. S1 pensamos, por ejemplo, que los profetas 
son sólo los que hablan en nombre de Dios, no percibimos la comprensión que la 
Didaje tiene de los profetas como los que actuan en nombre de Dios. 

Para la Didaje las autoridades itinerantes son de tres tipos: apóstoles, profe- 
tas y maestros (instructores). Y casi podemos describir la Didaje como el lento y 
cuidadoso predominio del maestro (instructor) sobre el profeta y el apostol. Pero 
es mas exacto describirla como el predominio de la didache, la propia ensenanza 
o instruccion, sobre cl maestro, el profeta o el apóstol. Mas todo ello se produce 


muy lenta y cuidadosamente. No obstante, al final la comunidad prevalece y el 
consentimiento comunitario controla incluso las manifestaciones espectaculares 
de la itinerancia. 


MAESTROS ITINERANTES 


Con el programa moral detallado en Didaje 1-6 y el pa ritual detallado en 
Didge 7-10, los maestros o instructores itinerantes son fácilmente controlados en 


Didaje 11,1-2 (Milavec 1989:98): 


«Así pues, al que venga para enseñaros todo lo anteriormente dicho, recibidlo. 
[A] Sı el que instruye, tergiversa y [os] instruye en otra tradición 
[didachen] para destruir, no lo escuchéis. 
[B] Sı enseña para hacer crecer la justicia y el conocimiento del Señor, 
recibidlo como al Señor». 


(Una digresión. No hay que interpretar los pronombres masculinos de esta 
y de otras citas de la Didaje como contradicción de la neutralidad de género del 
texto. Por lo general tales pronombres nos revelan el género de los sustantivos 
griegos de que se trata —apostol, profeta o instructor, por ejemplo- y no pretenden 
indicar el sexo de los individuos implicados.) 

Este pasaje es muy claro. La comunidad tiene su propia didaché, su propio 
programa de instrucción moral y ritual claramente articulado en Didaje 1-10, de 
modo que los instructores itinerantes mencionados despues, en Didar 11,1-2, 
tienen que someterse a él o ser acusados de socavar, con su didache divergente, la 
instrucción oficial, 

Además, sobre esa base segura la comunidad está preparada y dispuesta para 
dejar que los instructores itinerantes se establezcan y sean sustentados por las 
donaciones de las primicias de la comunidad en Didaje 13,2. Lo mismo sucede 


con los profetas, en Didaje 13,1.3-7 (Milavec 1989:99): 


[A] Todo profeta verdadero que quiera establecerse entre vosotros, es 
merecedor de su alimento. 

[B] De igual manera, el instructor-maestro verdadero, así como el obre- 
ro, es también merecedor de su alimento 


Didaje 13,2 está en realidad incrustado en 13,1-7, que concierne a los profe- 
tas itinerantes que se establecen permanentemente en la comunidad. Analizaré 
de nuevo esa sección cuando consideremos los profetas más adelante. 


APOSTOLES ITINERANTES 


También es relativamente fácil impedir que los apostoles itinerantes perturben a 
la comunidad. Los apóstoles, como mencionamos antes, son simplemente profe- 
tas enviados para fundar nuevas familias o comunidades cristianas en otra parte 
y, mientras estan de viaje, son sustentados por comunidades ya establecidas. 
Como su designación significa enviados estan, por definición, de paso hacia otro 


lugar. Según Didaje 11,4-6, sólo pueden estar uno o dos días y toman sólo el pan 
necesario hasta que se hospeden la noche siguiente (Milavec 1989:98): 


«Todo apóstol que vaya a vosotros sea recibido como el Señor. 
[A1] No permanecerá más que un día, pero sı tuviese necesidad, puede 
quedarse otro día. 
[A2] Si [permanece] tres, es un falso profeta. 
[B1] El apóstol, a su partida, no recibirá nada más que pan hasta que se 
hospede [de nuevo). 
[B1] Si pide dinero, es un falso profeta». 


En el caso de los apóstoles, a diferencia de los profetas e instructores, no se 
debate sobre el establecimiento en la comunidad. Un apóstol instalado es un ex 
apóstol, 


PROFETAS ITINERANTES 


Por último, en tercer lugar -que en este caso el más importante— están los pro- 
fetas itinerantes. Debido a que este tema es mucho más difícil, la Didaje centra su 
enfoque sobre los profetas itinerantes en cuatro ocasiones diferentes: en 10,7, en 
11,7-12, en 13,1.3-7 y en 15,1-2. 


Didajé 10,7 

Los profetas aparecen por primera vez en Didajé 10,7. Al final de dos capítu- 
los detallados sobre las oraciones apropiadas para la celebración eucarística -en 
Didaje 9,1-10,6- se encuentra este mandato final (Milavec 1989:98): 


«A los profetas [permutidles] dar gracias cuanto deseen» (Didaje 10,7). 


Milavec da la interpretación mínima de esta frase: «El texto supone que la 
comunidad terminaba sus oraciones eucarísticas y después se volvía hacia los 
profetas y les permitía que ofrecieran sus oraciones exclusivas con tanta frecuencia 
y con tanta extension como desearan ... Esto apunta en la dirección de lo que debió 
ser exclusivo de la oración profética, a saber, que su plegaria fluía espontá- 
neamente del Espíritu que los inspiraba en la ocasión y no de una fórmula 
pre-establecida que habían memorizado de antemano» (1994:121). Kurt 
Niederwimmer sugiere la alternativa máxima: «Los profetas (como lturgistas) 
tenían derecho a formular las oraciones eucarísticas con mucha libertad, de 
modo que no estaban limitados por los modelos fijos» (205). 


Didajé 11,712 

La siguiente mención de los profetas se encuentra en Didajé 11,7-12, que es 
una danza de contención maravillosamente delicada e mtrincada, El principio 
básico referente a los profetas itinerantes es muy claro, pero es preciso observar 


su énfasis en el comportamiento (tropoi o «características»), un término que no 
se debe entender sólo como conducta éticamente buena sino como continuidad 
con la conducta éticamente radical de Jesús. He aquí el principio nuclear, en 


Didajé 11,7-8a (Milavec 1989:98): 


«Por otro lado, a todo profeta que hable en Espíritu no lo pongáis a prueba ni lo 
Juzguéis: 
[A] Porque todo pecado se perdonará, pero este pecado no será 
perdonado. 
[B] [Ahora bien,] no todo el que habla en Espíritu es [verdadero] pro- 


feta, a no ser que tenga las características [tropo1] del Señor». 


Es un principio bastante sorprendente y en cierta manera contradictorio: no 
hay que juzgar las declaraciones proféticas a no ser que el profeta no siga el estilo 
de vida del Señor. La palabra griega tropos (en plural tropo1) se traduce, en un léxi- 
co común, como «manera, modo, tipo, guisa, estilo de vida, actitud, conducta, 
carácter». Podríamos, pues, reformular ese principio como sigue: el estilo de vida 
del Señor es determinante. 

En la Didajé hay un uso calculadamente ambiguo de Señor para significar «el 
Señor Dios» y/o «el Señor Jesús». lan Henderson calificó Señor como «el sím- 
bolo ambiguo teo-/cristológico de la Didajé» (296). Pero en este caso el acento 
está en el Señor Jesús. Con todo, lo fascinante es la presunción del texto de que 
los miembros de la comunidad de la Didajé conocen el estilo de vida del Señor 
Jesús y pueden usarlo para juzgar la validez de los profetas itinerantes. No es sólo 
cuestión de conocer este o aquel dicho del Jesús histórico, sino de conocer el 
modo de vida fundamental que él llevó en la tierra. La itinerancia sigue y debe 
seguir el modelo de Jesús. 

Ejemplos 1 y 2. A continuación siguen cuatro ejemplos, en Didajé 11,8b-12. 
Los dos primeros dan criterios por los que se puede juzgar que un profeta es 


falso, en 11,8b-10 (Milavec 1989:98-99): 


[C] «Así pues, por sus características [tropo1] será conocido el falso pro- 
feta y el verdadero profeta. 
[1] Todo profeta que manda en espíritu [preparar] una mesa no 
comerá de ella, pues de lo contrario es un falso profeta. 
[2] Todo profeta que [os] enseña la verdad, si no practica lo que 
[os] enseña [a practicar), es un falso profeta». 


El primer caso es más interesante que el segundo, pues éste implica simple 
hipocresía. Supone la situación normal de la ceremonia eucarística como comi- 
da comunitaria. La eucaristía es, en otras palabras, celebración litúrgica y comi- 
da real. Celebra, como hizo Jesús, al Dios de justicia que dio la tierra y su ali- 
mento a todos por igual. Pero mientras que los miembros acomodados de la 
comunidad de la Didajé comían, en cualquier caso, adecuadamente en casa, la 
eucaristía significaba una comida decente para los miembros de la comunidad 
pobres y hasta mdipyentes, Era, por tanto, la comunidad la que establecía los 


tiempos y lugares para los rituales encarísticos. En la época de Didge 14,1 la oca- 
sión establecida era una vez por semana, en el domungo, el día del Señor. Pero ¿y 
sı los profetas itrnerantes mandaban preparar una eucaristía en beneficio de los 
pobres de la comunidad? Muy sencillo: quien mande que se prepare no debe 
comer en ella. De esta manera se excluye la posibilidad del interés personal. 
Notemos, como siempre, la delicadeza de la discriminación de la Didaje. No dice: 
«No se hará esa comida», sino: «El profeta no comerá de ella». 

Ejemplo 3. El tercer ejemplo es muy difícil de entender, pero nos ayuda a ver 
la diferencia entre profeta y maestro. Con respecto al profeta, analizamos princ1- 
palmente la práctica, el estilo de vida, la catequesis simbólica, y no sólo la ense- 
ñanza, la palabra o el dicho, aun cuando sus declaraciones estén respaldadas por 


una revelación divina. He aquí Didaje 11,11 (Milavec 1989:99); 
[3] «Todo profeta que haya sido probado verdadero, y que obre el mıs- 


terio cósmico de la Igles1a, s1 no enseña a hacer cuanto él practica, no 
será juzgado ante vosotros, 

[a] pues tiene su juicio ante Dios, 

[b] pues de igual manera actuaron también los antiguos profetas». 


Esto es exactamente lo contrar1o del ejemplo anterior, que prohibía directa- 
mente que los profetas enseñaran a otros a hacer lo que ellos no hacían; en el 
texto que nos ocupa, en cambio, se les prohíbe indirectamente enseñar a otros a 
hacer lo que ellos hacen. Pero el significado es también mucho más complicado, 
enigmático y hasta deliberadamente críptico. ¿Qué significa «obrar el misterio 
cósmico de la Iglesia», de modo que otros no deban juzgar nı imitar? Esto es a 
todas luces a la vez sorprendente y chocante para los cristianos comunes. 

Gerd Theissen sugiere: «Probablemente se habla aquí de las acompañantes 
de los profetas itinerantes, respecto a las cuales, ciertamente, nunca estaba del 
todo claro qué clase de relación tenían con los profetas. Oficialmente en ese caso 
estaba en vigor, de seguro, la obligación de mantener la continencia sexual, Sin 
embargo, el pasaje sigue siendo también para nosotros un mysterion» (1985:21- 
22). Otros comentaristas están de acuerdo con esta idea general: Willy Rordorf 
y André Turlier describen este reflejo terreno de la realidad celestial como «un 
“matrimonio espiritual” entre un profeta y su hermana» (187); Kurt 
Niederwimmer describe también «un matrimonio o desposorio espiritual entre 
un profeta y su compañera» (221). El «matrimonio» célite entre una mujer y un 
profeta es un símbolo terreno del matrimonio celestial entre Dios (Cristo) y la 
Iglesia. 

Pienso que esta propuesta es bastante correcta, pero me sorprende un poco 
el uso de términos como «hermana» y «compañera». En ese «matrimonio espi- 
ritual» ¿no son los dos individuos igualmente profetas? Dada la situación cultu- 
tal de la época, la única manera en que una mujer podía incorporarse como pro- 
fetisa itinerante al movimiento más primitivo de Jesús era viajar con un hombre 


como su «esposa» (o desempeñando otro papel femenino aceptable). Mientras 
estuviera con un varón, nadie se preocuparía realmente por la relación nı se 
molestaría en preguntar sobre ella. Esa compañía no amenazaba el dominio 
patriarcal de ninguna manera; una mujer que acompañaba a un hombre podía 
ser sierva o esclava, hermana, amante o esposa, y al chauvinismo masculino le 
preocupaba tan poco que ni siquiera pedía una definición. Así es también como 
tenemos que entender la mención paulina de una «mujer hermana» en 1 
Corintios 9,5, la expresión «de dos en dos» en Marcos 6,7 y Lucas 10,1 y el com- 
pañero anónimo de Cleofás en el camino a Emaús en Lucas 24,13,18. Es fasc- 
nante observar cómo la Didaje aborda el problema: no osérs juzgarlos, pero tam- 
poco aprendáis a imitarlos. De manera cortés, delicada y cuidadosa se trazan 
líneas entre itinerante y sedentario, entre la catequesis simbólica del primero y la 
didache establecida del segundo. Es difícil no preguntarse, a lo largo de dos mil 
años de historia cristiana, en qué otra situación se podría haber invocado con 
utilidad ese principio de no juzgar pero no imitar. Es, en cualquier caso, uno de los 
ejemplos supremos del tono conciliador de la «serenidad normativa» de la Didage, 
según la expresion tan certera de lan Henderson. 

Hay una interesante nota a pie de página para este texto misterioso, Un papı- 
ro copto que contiene Didaje 10,3b-12,2a, datado a finales del siglo IV o princi- 
pios del siglo v, fue comprado en 1923 para lo que a la sazón era el Museo 
Británico y catalogado como Manuscrito oriental 9271 de la British Library. E 
Stanley Jones y Paul A. Mıreckı han publicado una reproducción fotografica 
junto con una excelente transcripción, traducción y comentario de este docu- 
mento, Su conclusión es que «esta hoja fue originalmente cortada de un rollo 
papiráceo a fin de servir como hoja doble de un códice», pero, en vez de ello, fue 
usada «como espacio para ejercicios de escritura» (87). En otras palabras, fue 
una copia bastante casual de esa sección de la Didaje como práctica de escritura. 
Stephen Patterson, por el contrario, prensa que es el final de una edición más 
primitiva de la Didaje, que concluía precisamente en 12,2 (1995:319-324). En 
cualquier caso, aunque el documento es una traducción, es varios siglos más antı- 
guo que nuestro texto completo de la Didaje griega y, por tanto, es muy impor- 
tante. Y el texto griego que traduce podría remontarse incluso hasta el siglo 111. 
Sı esto es correcto, el Manuscrito oriental 9271 de la British Library sería el más 
antiguo fragmento conservado de la Didaye. 

He aquí Didaye 11,11 según la traducción de Jones y Mireck1 (55, 57), pero 
me he tomado la libertad de dividirlo analíticamente como antes para facilitar la 
comparación: 


[3] «Todo profeta verdadero, que haya sido aprobado, que haya enseñado y 
dado testimonio de una tradición ordenada en la Iglesia, no debería ser 
juzgado por los que están entre vosotros, 

[a] pues su juicio está con Dios. 
[b] Así hicieron los profetas de los tiempos [antiguos]». 


Observemos que «el misterio cósmico de la Iglesia» es ahora «una tradición 
ordenada en la Iglesia». Esto elimina cualquier cosa sospechosamente impropia 
sobre esas acciones proféticas, pero crea en su lugar otro problema. ¿Por qué, 
ahora, iba alguien a querer juzgar a esas personas, por qué se deja su juicio a Dios 
y qué tienen que ver con ellas los antiguos profetas? «Quizás», sugieren Jones y 
Mirecki, «la lectura más fácil de “haya enseñado y dado testimonio de una tradi- 
ción ordenada en la Iglesia” (respaldada por el texto copto) sea preferible a la 
enigmática y clásicamente problemática frase griega“aunque obre el misterio cós- 
mico de la Iglesia”» (68). Presumo exactamente lo contrario. La traducción copta 
o no aprecia o no entiende «el misterio cósmico» y lo reemplaza por algo a la vez 
conocido y apreciado, a saber, «una tradición ordenada». El texto más difícil 
-cualquiera que sea su significado- es el más primitivo. Esto hace también que 
resulte dudosa la propuesta de Patterson según la cual el fragmento copto repre- 
sentaba una edición más primitiva y más corta de la Didajé. 

Ejemplo 4. Por último, hay un cuarto ejemplo. Relativamente directo, se vin- 
cula, retrospectivamente, con el preámbulo introductorio en 11,7 —hablar «en 
espíritu»—, con el primer ejemplo en 11,9 -mandar que se prepare la mesa sólo 
para otros- y con el último ejemplo en 11,11 -no juzgar-. Aporta una conclu- 
sión idónea a la serie (Milavec 1989:99): 


[4] «Al que diga en espíritu: “Dame dinero o cualquier otra cosa”, no lo 
escuchéis. Pero si dice que deis para otros que sufren necesidad, que 
nadie lo juzgue». 


Los profetas pueden mandar que se prepare una comida eucarística en 11,9 
y pueden pedir dinero o cualquier otra cosa en 11,12, pero sólo para otros, nunca 
para sí mismos. Queda delicadamente indefinido al final de 11,12 si hay que dar 
todo lo que los profetas piden, aun cuando sea para otros. La Didajé deja este 
asunto abierto y, ante una pregunta directa, es probable que respondiera: Haz lo 
que puedas, como en 6,1 sobre la enseñanza, en 6,2 sobre la comida y en 12,2 sobre 


la hospitalidad. 
Didajé 13,1.3-7 


Es la tercera vez que el texto vuelve a referirse a los profetas. Es claramente 
una nueva situación, no contemplada en la serie anterior en Didajé 11,7-12. ¿Y si 
un profeta quiere establecerse y permanecer en la comunidad como profeta? Esto 


es bastante aceptable (Milavec 1989:99-100): 


[A] «Todo profeta verdadero, que quiera establecerse entre vosotros, es 
merecedor de su alimento. 
[B] De igual manera, el doctor verdadero, así como el obrero, es también 
merecedor de su alimento. 
[C] Así pues, 
[1] tomarás todas las primicias de los productos de [tu] lagar y de 
[tu] era, de [tus] bueyes y ovejas, 


[a] y lo ofrecerás como primicia a los profetas, pues éstos son vues- 
tros sumos sacerdotes. 

[b] Si no tenéis profetas, dadlo a los pobres. 

[2] Si haces pan, toma las primicias [del pan cocido] y dalas conforme 
al precepto [sobre las primicias]. 

[3] De la misma manera, si abres una vasija de vino o aceite toma las 
primicias y dalas a los profetas. 

[4] Del dinero, del vestido y de todo bien toma las primicias según te 
parezca, y dalas conforme al precepto». 


Las primicias no son exactamente lo mismo que las limosnas. Pertenecen a 
los que las reciben. Los receptores tienen una parte establecida en el mismo pro- 
ducto. El texto de Didajé 13,1.3-7 hablaba originalmente sólo sobre los profetas 
establecidos. Didajé 13,2 fue añadido para aplicar los mismos principios a los 
maestros establecidos, como vimos antes. 


Didajé 15,1-2 

El cuarto pasaje referente a los profetas los vincula de nuevo con los maes- 
tros, pero en estos versículos ambos estaban presentes desde el principio. Es, una 
vez más, la clásica Didajé con su delicadeza (Milavec 1989:100): 


«Así pues, elegíos obispos y diáconos que sean dignos del Señor: 


[A] [Que sean] hombres mansos, desinteresados, veraces y probados, 
pues ellos también desempeñan el ministerio de los profetas y de los 
doctores. 

[B] Así pues, no los despreciéis, pues ellos ocupan entre vosotros un 
puesto de honor junto con los profetas y los doctores». 


En la experiencia de la Didajé, los profetas y los maestros itinerantes han 
cedido ante los profetas y maestros establecidos, pero ahora se considera un 
nuevo liderazgo de obispos y diáconos. Estos líderes no son aún completamente 
aceptados; en esos versículos todo respira transición y cambio. La ventaja evi- 
dente del nuevo sistema es la permanente realidad frente a la posibilidad caris- 
mática, y parece ligado en especial a la celebración eucarística dominical por el 
«así pues» de Didajé 15,1 después del 14,1-3 anterior. Una vez más, naturalmen- 
te, la Didajé procede con suavidad y delicadeza. 

No obstante, ni siquiera después de todo ello la comunidad está segura fren- 
te el radicalismo de los profetas itinerantes, a los cuales está dispuesta a aceptar 
y reverenciar, pero también quiere contener y controlar. Los pasajes anteriores 
dieron a la comunidad de la Didajé el control sobre las acciones proféticas. No se 
negaba el poder y la autoridad espirituales de los profetas itinerantes; todavía se 


aceptaba y respetaba a los profetas, pero también se les contenía y controlaba. No 
les estaba permitido arruinar a la comunidad y después partir para volver a hacer 
daño en otro lugar. Pero ¿y si los profetas itinerantes insistían en el que era el 
Señor Jesús quien pedía esta o aquella acción? Pensemos, por un momento, en la 
insistencia en «dijo Jesús» tanto en el Evangelio Q como en el Evangelio de Tomás. 
¿Para quién era eso significativo? Si los seguidores de Jesús se lo decían a los 
extraños, los oyentes simplemente preguntarían: «¿Quién es Jesús?» o «¿Por qué 
tenemos que preocuparnos por lo que él dijo?». Pero si la frase se decía a los que 
ya eran cristianos, tendría el efecto de un desafío profundo. Los que habían dicho: 
«Señor, Señor», respondiendo en la fe, se sentirían perturbados si les hacían ver 
que habían desobedecido al mismo Señor con lo que hacían. En otras palabras, 
¿cómo podía la comunidad de la Didajé contener y controlar los dichos más radi- 
cales atribuidos a Jesús por sus seguidores itinerantes? Éste es el objeto del pró- 
ximo capítulo. 


CAPÍTULO 21 


INTERPRETAR LOS MANDAMIENTOS 


«Se nos conservan afirmaciones directas sobre los carismáticos ambu- 
lantes cristianos primitivos en los discursos de misión de los sinópticos 
y en la Didge. En el primer caso se trata de normas para los misioneros 
cristianos primitivos, en el segundo, de normas sobre el trato con ellos». 


Gerd Theissen, Estudios de sociologia del cristranismo primitivo, p. 21 
(de un articulo publicado originalmente en 1973) 


Hay tres preguntas vinculadas que surgen cuando consideramos la Didaje como 
parte de un corpus más amplio de escritos cristianos primitivos. Primera, ¿cuál 
es, en general, la relación de la Didaje con los tres evangelios sinópticos? 
¿Depende de ellos o es independiente? Segunda, ¿cuál es, en particular, la rela- 
ción de Didaje 1,3b-2,1, a veces denominada «sección evangélica» del texto, con 
Mateo, Lucas, el Evangelio Q y cualquier fuente más primitiva de estos docu- 
mentos? Tercera, ¿cómo se vincula la Didaje con aquella otra tradición más pri- 
mutiva de las cartas de Pablo? De estos tres problemas, abordamos los dos pri- 
meros en este capítulo y el tercero lo trataremos en el capítulo 23. 


La independencia de la Didajé 


«Sólo hay un caso en el que dichos citados en la Didaje están ciertamen- 
te tomados de los evangelios escritos: Didajé 1,3-5. Este pasaje es una 
compilación de dichos del Sermón de la montaña, pero con característi- 
cas distintas de armonización de los textos de Mateo y Lucas. Es una 
interpolación que debió ser hecha después de mediados del siglo 11 y, por 
tanto, no puede ser usada como prueba de la familiaridad del compilador 
original con los evangelios escritos». 


Helmut Koster, Ancient Christian Gospels, p. 17 


La Didajé no da pruebas de conocimiento nı de la tradición paulina nı de la Joá- 
nica. Pero ¿conoce la tradición sinóptica? ¿Depende de uno o más de los evange- 
lios de Mateo, Marcos y Lucas, o es completamente independiente de todos 
ellos? Dos grupos diferentes de investigadores han estudiado la Didajé y, con 
enfoques muy divergentes, han llegado a conclusiones igualmente divergentes a 
propósito de su relación con uno o más de los evangelios sinópticos. 

Un grupo de investigadores se ha interesado principalmente en saber sı los 
dichos de la Didap dependían o no de los evangelios de Mateo, Marcos o Lucas, 


y sus estudios han llevado a un callejón sin salida cas1 total. Ahora tenemos sobre 
la mesa cuatro grandes opciones. 

La primera opinión sostiene que la Didaje es totalmente independiente de los 
evangelios sinópticos. Hace cuarenta años Richard Glover llegó a la conclusión 
de que «la Didaje no da testimonio de nuestros evangelios, sino que cita directa- 
mente de fuentes usadas por Lucas y Mateo», es decir, «de su fuente común», el 
Evangelio Q (12, 25, 29). 

La segunda opinión sostiene que la Didaje depende por entero de los evan- 
gelios sinópticos, El discurso de Christopher Tuckett en el trigesimosexto 
Biblical Colloquium en la Unwersidad de Lovaina, pronunciado en 1986 y publi- 
cado en 1989, concluyó que los paralelos sinópticos en la Didaje «se explican 
mejor sı la Didaje presupone los evangelios acabados de Mateo y Lucas ... Ella ... 
es primariamente un testimonio de la historia post-redaccional de la tradición 
sinóptica. No es testimonio de ningún desarrollo pre-redaccional» (230). 

Una tercera opinión se remonta también cuarenta años atrás, a una obra 
temprana de Helmut Koster (1957), que fue desarrollada una década más tarde 
por Bentley Layton (1968). Como en el epígrafe anterior, sostenían que la Didaje 
es totalmente independiente de los evangelios smópticos excepto en Didge 1,3b- 
2,1, que es una interpolación más tardía en el texto ya completado. Esta inser- 
ción más tardía procedía de la armonización de diferentes versiones de ciertos 
dichos en Mateo y Lucas. 

La cuarta opinión es más complicada que las anteriores, Clayton Jefford, por 
ejemplo, concluyó que la Didaje conoció «una tradición de materiales de dichos 

ue eran de naturaleza semejante a los materiales recogidos en el Evangelio de 
do Q y en el Evangelio marcano», pero también «los evangelios sinópticos en 
alguna forma literaria final (o alguna armonía de esos evangelios)» (142). 

Estos resultados divergentes no tienen su origen en desacuerdos sobre la 
metodología. Tuckett expresa el principio fundamental de la manera más clara: 
«S1 el material que debe su origen a la actividad redaccional de un evangelista 
sinóptico reaparece en otra obra, entonces ésta presupone la obra acabada de 
aquel evangelista» (199). Éste es el principio decisivo para determinar la depen- 
dencia, como ya analizamos en el capítulo 8. Pero este principio funciona mejor 
cuando Mateo y Lucas usan Marcos como fuente, ya que todavía tenemos los 
tres textos ante nosotros. Podemos, por tanto, determinar con exactitud, por 
comparacion con Marcos, qué es redaccional en los textos de Mateo y Lucas. 
Podemos ver con relativa claridad cómo cada uno revisa su fuente marcana. Sin 
da el principio funciona de la peor manera cuando Mateo y Lucas usan el 
Evangelio Q como fuente. Sólo conocemos con certeza el Evangelio Q cuando 
Mateo y Lucas coinciden exactamente en sus presentaciones independientes de 
él -en otras palabras, cuando no lo revisan en modo alguno-. Si uno, pero no el 
otro, lo revisa, o sı los dos lo revisan de manera diferente, perdemos toda base 
textual segura para comparar y no sabemos con certeza lo que estaba en el 
Evangelio Q y lo que hizo con ese evangelio uno de los evangelistas, o los dos 
Aunque en algunos casos estamos bastante seguros de que un du ho estaba en dl 
Luang lio Q perque tenemos versiones revisadas de el en Mateo y lu 18, 110 SOMOS 


capaces de determinar su formulación exacta en el Evangelio O. Este resultado 
menos que seguro puede ser bastante adecuado para propósitos generales, pero 
es muy inadecuado cuando necesitamos comparar una determinada palabra o 
frase da Evangelio Q con algún otro texto. Y ésta es exactamente la situación en 
que nos encontramos con Didaje 1,3b-2,1. Los paralelos de esta sección de la 
Didaje aparecen en el Evangelio Q como Mateo 5,39b-42.44b-48 = Lucas 6,27- 
30.32-36; no obstante, estos versículos son tan diferentes que es notablemente 
difícil decidir con seguridad la secuencia y el contenido de esta sección del 
Evangelio Q, Así pues, a juzgar por dos análisis tan cuidadosos como el de Koster 
y el de Tuckett, tal vez sea un caso casi perdido abordar la Didaje con ese enfoque 
limitado. Hay, sin embargo, una posible aproximación diferente de las anteriores. 
Otro grupo de investigadores se interesó principalmente por la Didaje en sí 
-y como un todo, de modo que las relaciones con los evangelios smópticos sur- 
gen sólo dentro de ese marco de referencia más amplio y más completo-. En 
general, muchos de esos eruditos han llegado a la conclusión de que la Dıdaje es 
totalmente independiente de la tradición sinóptica y debe ser estudiada por 
derecho propio y en su totalidad e integridad. He aquí algunos ejemplos repre- 
sentativos de esta investigación. i 
Jean-Paul Audet encontró, en su comentarıo de 1958 para la colección Etu- 
des Bibliques, tres etapas sucesivas en el texto y las dató todas ellas entre los años 
50 y 70 EC. El primer nivel, en Didaje 1,1-3a; 2,2-5,2; 7,1; 8,1-11, fue compuesto 
antes que cualquier evangelio escrito. El segundo nivel, en Didaje 11,3-13,2; 14,1- 
16,8, escrito por el mismo autor en circunstancias más tardías y diferentes, tuvo 
conocimiento sólo de algún proto-evangelio escrito de la tradición pre-mateana, 
Pero tampoco el tercer nivel, en Didaje 1,3b-2,1; 6,2-3; 7,2-4; 13,3.5-7 (con 1,4a 
y 13,4 añadidos aún más tarde), tuvo conocimiento de ninguno de nuestros 
evangelios canónicos actuales (104-120). Dos estudiosos franceses de nuestros 
días, Willy Rordorf y André Tull1er, en un comentario de 1978, coincidieron con 
Audet en la independencia de la Didaje de nuestros evangelios canónicos, pero 
optaron por sólo dos estratos redaccionales: Didaje 1-13 y Didaje 14-16. Después, 
en un artículo de 1981, Rordorf concluyó, contra Audet, que Didaje 1,3b-2,1, aun 
siendo claramente una interpolación, no era tanto una inserción tardía y adicio- 
nal como un añadido constitutivo. De ahí que, tras preguntar en el título de un 
artículo de 1992: «Does the Didache Contain Jesus Tradition Independently of 
the Synoptic Gospels» [«¿Contiene la Didaje una tradición sobre Jesús indepen- 
diente de los evangelios sinópticos?»), él mismo dio una respuesta afirmativa, 
pero basada en aquellos estudios anteriores. Jonathan Draper llegó a una con- 
clusión semejante de independencia, pero su artículo de 1985 sobre «The Jesus 
Tradition ın the Didache» [«La tradición sobre Jesús en la Didajé»] tuvo su or1- 
gen, una vez más, en el trabajo de redacción de un comentario —a saber, su tesis 
de doctorado defendida en 1983 en la Uniwersidad de Cambridge y titulada «A 
Commentary on the Didache ın the Light of the Dead Sea Scrolls and Related 
Documents» [«Un comentario a la Didaje a la luz de los manuscritos del Mar 
Muerto y otros documentos afines»]-. Por último, dos investigadores nortea- 


mericanos de nuestros días están de acuerdo también en la independencia de la 
Didaje pero, una vez más, a partir de consideraciones holísticas de la retórica 
composicional del texto. Aaron Milavec insiste en que la Didajé no es sólo una 
cantera de paralelos sinópticos sino que también tiene «su programa, su lógica 
sus intereses apasionados propios» (1989:90) y considera que 15,1-2 (sobre los 
obispos y los diáconos) es la única interpolación más tardía. lan Henderson 
enfatiza «la independencia y prioridad de las cuestiones de crítica de la compo- 
sición (es decir, poéticas y retóricas) respecto a los juicios históricos y sociológ- 
cos, por legítimos que éstos puedan ser» (285) y concluye que «la unidad de sen- 
sibilidad poética y función retórica tiende a favorecer una historia redaccional 
relativamente sencilla, a pesar de la diversidad del texto» (305-306). 

Este análisis no indica un caso cerrado sobre la dependencia sinóptica de la 
Didaje. El comentario de 1989 de Kurt Niederwimmer es bastante agnóstico 
sobre todo este tema. Este investigador concluye que la versión final de la Didage, 
en general, muestra conocimiento de algún evangelio escrito, pero añade que 
«aún no se juzgó» sı es el Mateo canónico o un texto extracanónico desconoct- 
do (77). El describe Didaje 1,3b-2,1 como una interpolación redaccional «de orí- 
genes inciertos» (115). 

En mi obra anterior, El Jesús de la historia, acepté los argumentos de Koster y 
Layton, según los cuales sólo Didaje 1,3b-2,1 dependía de la tradición sinóptica 
y era una inserción mucho más tardía derivada de la armon:zación de las versio- 
nes mateana y lucana de los dichos implicados. En aquel momento pensé que era 
la mejor solución. La explicación de Layton era que «la preocupación del autor 
o, más bien, compositor, del pasaje de la Didajé -una vez que hizo su elección de 
material- fue, al parecer, principalmente estilística, con exclusión de cualesquie- 
ra intereses teológicos o eruditos dominantes -un hecho que tal vez lo distingue 
de sus colegas—. Es esta preocupación por el estilo y la forma lo que parece con- 
trolar la relación entre los versículos de la Didge y sus fuentes postuladas» (351). 
Esta inserción se hizo «después de ca. 150 d.C. en una forma de la Didaje ya publi- 
cada unos cincuenta o cien años antes», concluyó, porque «en los medios en que 
circulaba la primera edición de la Didaje, sólo en la época de la interpolación el 
cristianismo se sintió claramente diferenciado de la matriz de enseñanza judía 
dentro de la que surgió» (1968:381-382). 

El artículo de Layton mostró, y lo demostró con brillantez, como se pudo 
hacer esa armonización de las versiones mateana y lucana de los dichos de Didaje 
1,3b-2,1. Pero sı fue hecha y por que fue hecha son problemas aún más prelimi- 
nares. Ahora veo cuatro objeciones básicas a su interpretación. Primero, es nece- 
sario postular una constitución escrita de la comunidad judeo-cristiana vigente 
durante un periodo de entre cincuenta y cien años sin contar con semejante tra- 
dición sobre Jesús en su programa de instrucción oficial, Esto pudo ser viable: era 
posible responder que las «características» (tropo1) y no las «palabras» (logot) del 
Señor Jesús eran normativas para esa comunidad. (Recuerde el énfasis sobre las 
«características» del Señor de mi anterior análisis de Didaje 11,8.) Pero entonces, 
segundo, alguien que conocía Mateo y Lucas cambió la Didajé con la mera adi- 


ción de los pocos dichos de 1,3b-2,1. No se añadió nada que pudiera cambiar su 
ritual eucarístico o su expectativa apocalíptica para que coincidiera con esos 
evangelios. Después, en el momento de esta inserción postulada, aquellos evan- 
gelios estaban asumiendo un estatus normativo; no obstante, el que los insertó 
los armonizó un tanto libremente. El resultado, en efecto, es una tercera versión 
más que una simple armonización y, como observa Layton, parecía que el estilo 
estaba en primer lugar en la mente del autor de esa inserción. Por último, no hay 
ninguna indicación de que los dichos insertados vinieran del evangelio de Jesús 
o de evangelios de Jesús. Nunca son citados como tales. 

No obstante, no fueron principalmente estas objeciones las que me hicieron 
cambiar de opinión. Lo que cambió mi posición fue el enfoque en la cuestión 
más amplia del propósito y la integridad generales de la Didajé, no sólo el enfo- 
que en la cuestión más estricta de su dependencia o independencia sinóptica. 
Fueron sobre todo las obras de Milavec y Henderson las que revolucionaron mi 
comprensión de la Didajé y las recomiendo como la mejor introducción a una 
nueva y más provechosa manera de estudiar este documento. Mi hipótesis de 
trabajo actual, pues, es que la Didajé, y en especial 1,3b-2,1 es totalmente inde- 
pendiente de cualquiera de los evangelios sinópticos (véase Apéndice 7). Pero 
esta posición sólo intensifica el problema de la relación entre esa sección de la 
Didajé y los textos sinópticos. 


Un mini-catecismo radical 


«La resistencia pasiva es, en realidad, una contribución específicamente 
campesina a la política con una larga historia ... La existencia de una rela- 
ción entre las características fundamentales de la sociedad campesina y la 
resistencia pasiva parece evidente». 


Teodor Shanin, «Peasantry as a Political Factor», pp. 258-259 


Si Didajé 1,3b-2,1 fuera simplemente una inserción mucho más tardía de dichos 
de Mateo y Lucas (Köster 1990a:17), en especial en cuanto armonizada por un 
estilista un tanto pedante (Layton 1968), esa sección tendría un mínimo interés. 
Sin embargo, si es independiente de esos textos canónicos, resulta extremada- 
mente importante. El propio Layton indicó un aspecto de esa importancia: «Si 
no cabe postular fuentes escritas, queda abierto el camino para clasificar 1,3b-2,1 
como consignación de una rama de la tradición oral independiente de la formu- 
lación del Sermón de la montaña en Mateo o Lucas. Así, se habría recuperado 
un fragmento de una tradición cristiana potencialmente “pre-mateana” —y, en 
efecto, con una perspectiva teológica un tanto diferente de la de los paralelos neo- 
testamentarios— y se podría usar como fuente para el estudio de la comunidad 
cristiana más primitiva, en especial si datamos la Didajé en el siglo 1» (1968:345). 
Pero es importante también por otra razón. Si Didajé 1,3b-2,1 es independiente, 
digamos, del Evangelio Q, puede ser comparada con él. Esta comparación es lo que 
aqui me interes 


CONTENIDO 


Dentro de Didajé 1,3b-2,1 hay varios dichos que no sólo tienen paralelos en 
Mateo y Lucas, sino que su concatenación séxtupla es paralela a la vinculación 
séxtupla del discurso inaugural de Jesús en el Evangelio Q. Aquí sigo la recons- 
trucción del International Q Proyect, que acepta la secuencia del Evangelho Q 
como Lucas 6,27-36 en vez de Mateo (Robinson et al. 1994:496-497). En otras 
palabras, la comparación más próxima es la que se establece entre las secuencias 
en Didajé 1,2b-5a y Evangelio Q 6,27-36. He aquí los dichos en la secuencia de la 
Didajé: 


Didajé Lucas Mateo Ev. Tomás 
(1) La regla de oro: 1,2b 6,31 7,12 6,3a 
(2) Amad a vuestros enemigos: — 1,3b 6,27-28.352 — 5,43-44 
(3) Sed mejores que los pecadores: 1,3b 6, 32-35 5,45-47 
(4) La otra mejilla: 1,4b 6,29 5,38-41 
(5) Dar sın esperar recompensa: 1,5 6,30 5,42 95 
(6) Como vuestro Padre: 1,5a 6,36 5,48 


Esta comparación indica alguna forma de relación muy estrecha entre la serie 
concatenada de seis dichos en Didajé 1,2b-5a y el conjunto concatenado de seis dichos 
en Evangelio Q 6,27-36. 

No hay, en primer lugar, una secuencia común. S1 se da la secuencia de la 
Didajé con los números 1, 2, 3, 4, 5, 6, entonces la secuencia del Evangelio Q es, 
conforme fue reconstruida, 2, 4, 5, 1, 3, 6. Naturalmente, no doy por supuesto 
que ninguna de las secuencias sea normativa para la otra, pero examino el mate- 
rial común a través de cuatro puntos. 

El primer punto es La regla de oro. En Didajé 1,2b se encuentra en formula- 
ción negativa y en segunda persona del singular, pero en Evangelio Q 6,31 se 
encuentra en formulación positiva y segunda persona del plural (Milavec 
1989:92): 


Didajé 1,2b Evangelio Q 6,31 
«Todo cuanto no desees que se haga «Haced a los demás lo que vosotros 
contigo, queréis 
tú tampoco se lo hagas a otro». que se haga con vosotros». 


El segundo punto es Amad a vuestros enemigos y Sed mejores que los pecadores. 
He aquí los textos con el plural «vosotros» en cursiva (Milavec 1989:92): 


Didajé 1,3b Evangelio Q 6,27-28.32-35 
(1) «Bendecid a los que os maldicen, (1) «Amad a vuestros enemigos, 
(2) rogad por vuestros enemigos, (2) haced bien a los que os odien, 


(3) ayunad por los que os persiguen. (3) bendecid a los que os maldigan 


(4) Pues ¿que generosidad tenéis si 
amáis a los que os aman? ¿Acaso no 
hacen esto también los paganos? 


(4) rogad por los que os difamen. 
Si amáis a los que os aman, ¿qué 
mérito tenéis? Pues también los 


pecadores aman a los que les aman. 
Sı vosotros hacéis bien a los que os lo 
hacen a vosotros, ¿qué mérito tenéis? 
¡También los pecadores hacen otro 
tanto! [Vosotros] amad a vuestros 
enemigos, haced el bien...». 


Vosotros, por otra parte, tenéis que 
amar a los que os odian y vosotros no 
tendréis [ni un solo] enemigo». 


Los dos dichos que expresan Amad a vuestros enemigos tienen una estructura 
cuádruple fundamental, a saber, bendecir, rogar, ayunar y amar en la Didajé, pero 
amar, hacer bien, bendecir, rogar en el Evangelio Q. Y los dos dichos conectan con los 
dichos Sed mejores que los pecadores, es decir, con una comparación con los de fuera 
-ya sean paganos o pecadores- como motivación. Se les lanza el desafío, como 
judíos cristianos o ex-paganos cristianos, de ser mejores que los paganos: si éstos 
aman a sus amigos, ellos trenen que amar a sus enemigos. 

El tercer punto, La otra mejilla y Dar sin esperar recompensa, es en realidad otro 
dicho único y cuádruple. He aquí los textos, en los que se emplea siempre la 
segunda persona del singular y el masculino debe ser interpretado en sentido 


inclusivo (Milavec 1989:92): 


Didajé 1,4-5a 


(1) «Sı alguien te da una bofetada en la 
mejilla derecha, vuélvele también la 
otra [mejilla] y serás perfecto. 

(2) Sı alguien te fuerza a acompañarle una 
milla, ve con él dos [millas]. 

(3) Sı alguien te quita tu manto, dale tam- 
bién la túnica. 

(4a) Sı alguien se apodera de lo tuyo, no se 
lo reclames, pues tampoco puedes 
[hacerlo]. 

(4b)A todo el que te pıda, dale y no se lo 


reclames». 


Evangelio Q 5,29-30 (Mateo 5,39b-42) 


(1) «Al que te hiera en una mejilla [dere- 
cha], preséntale también la otra; 


(2) y al que te quite el manto, no le niegues 
la túnica. 

(3) [al que te obligue a andar una milla 
vete con él dos] 


(4b) A quien te pida da, 


(43) y sı alguien te quita tus bienes, no se 
los reclames». 


Los materiales entre corchetes bajo Evangelio Q 6,29-30 se encuentran sólo en 
Mateo y no es seguro que procedan del Evangelio Q, «No podemos decidir con 
un grado de certeza mayor que D si el versículo pertenece o no a Q», según el 


International Q Project (Robinson et al. 1994:497). Pienso que probablemente 
estaba en Evangelio Q 6,29-30 y que Lucas lo omitió, pero su presencia o ausencia 
no cambia el sentido general. 

En este caso la secuencia cuádruple está mucho más próxima en los dos dı- 
chos. Es mejilla, milla, manto y bienes en la Didaje y mejilla, manto, (milla?) y bienes 
en el Evangelho Q. Sólo se invierten los dos centrales, El cuarto y último manda- 
to se duplica, pero el sentido no es el mismo en las dos mitades. Una implica no 
rechazar a los que piden (4b); la otra implica no resistirse a los que quitan (4a). 

El cuarto punto, el dicho Como vuestro Padre, es el más problemático, pero 
también el mas importante. La primera dificultad está en la reconstrucción del 
texto original del Evangelio Q. He aquí sus dos versiones: 


Lucas 6,36: «Sed misericordiosos como vuestro Padre es misericordioso». 
Mateo 5,48: «Vosotros, pues, sed perfectos como es perfecto vuestro Padre 
celestial», 


Lucas nunca vuelve a usar «misericordioso», pero Mateo usa «perfecto» 
una vez más en 19,21, donde se dice al rico que dé todos sus bienes a los indi- 
gentes, «sı quieres ser perfecto». Este uso es de la redacción mateana y su fuen- 
te es Marcos 10,21. El International Q Proyect prefiere «misericordioso» como 
adjetivo original del Evangelio Q (Robinson et al. 1994:497). Con todo, sı segu- 
mos a Mateo en vez de Lucas, tenemos los siguentes paralelos: 


Didajé 1,4b.5a2 Evangelio Q 6,36 (¿de Mateo 5,48?) 
«...y serás perfecto. «Sed perfectos, pues, 
«pues el Padre quiere que todos como es perfecto vuestro Padre celestial». 


reciban de sus propios dones». 


Sı la Didajé es independiente, pienso que es demasiada coincidencia. Pero, en 
cualquier caso, Dios -sea como «misericordioso» o como «perfecto»- es el 
modelo para la acción humana tanto en Evangelio Q 6,36 como en Didaje 1,542. 


INTERPRETACION 


Como acabamos de ver, Didajé 1,2b-5a y Evangelio O 6,27-36 tienen en común 
una mini-serie de dichos concatenados que incluyen cuatro puntos fundamenta- 
les. Ahora que hemos leído y comparado esos puntos, proponemos una valora- 
ción más detallada. 

El primer punto encontrado en esta sección de la Didaje, La regla de oro, 
requiere una atencion especial. El dicho aparece en forma negativa en Didaze 1,2b 
y Evangelio de “lomas 6,3 («No hagáis a otros») y en forma positiva en Evangelio Q 


6,31 («Haced a otros»). Aparece en segunda persona del singular, «tú», en Didajé 
1,2b y en segunda persona del plural, «vosotros», en Evangelio de Tomás 6,3 y 
Evangelio Q 6,31. 


Naturalmente, el dicho no aparece sólo en esos textos cristianos, sino tam- 
bién en textos netamente judíos anteriores y posteriores a ellos. En el libro de 
Tobías, por ejemplo, datado en el siglo IV o 11 AEC, Tobit aconseja a su hijo 
Tobías en 4,15: «No hagas a nadie lo que no quieras que te hagan». Otro ejem- 
plo, atribuido a Hilel, un contemporáneo más antiguo de Jesús, en Shabbat 31a 
del Talmud de Babilonia, completado hacia el siglo VII EC: «Lo que te resulta odio- 
so no se lo hagas a tu prójimo; aquí está toda la Torá, el resto es comentario; ve 
y apréndela». 

No obstante, la cuestión más importante no es plural o singular, positivo o 
negativo, ya que todo equivale a lo mismo en cualquier caso. La cuestión princi- 
pal es sı se considera que el aforismo sólo prohíbe la ofensa o también prohíbe la defensa. 
¿Cuál es su significado: «Ya que no queréis que otros os ataquen, no ataquéis 
vosotros a los demás», o: «Ya que no queréis que otros os ataquen, no contraa- 
taquéis, ni siquiera en defensa propia»? ¿Es cuestión de no agresión o de no vio- 
lencia? ¿Es contra la ofensa o también contra la defensa? En muchos casos qui- 
zás no resulte claro con qué radicalidad se concibe o se interpreta el mandato. 
Pero en el caso y contexto presente de Didajé 1,2b-5a y Evangelio Q 6,27-36 sólo 
puedo interpretarlo como un mandato de no violencia absoluta. De hecho, todo 
el propósito de este mini-catecismo es interpretar La regla de oro tan radicalmen- 
te como sea posible. 

El segundo punto básico es un dicho cuádruple en la forma de segunda per- 
sona del plural que especifica de manera bastante explícita la no violencia impues- 
ta por el aforismo general. A cuatro acciones agresivas de ataque hay que respon- 
der con cuatro acciones contrarias no sólo, negativamente, de no ataque sino, 
positivamente, de amar, bendecir, orar, ayunar y hacer el bien por los que ataquen. 

El tercer punto, otro dicho cuádruple (esta vez en segunda persona del sin- 
gular), ilustra o ejemplifica el dicho anterior. Ese cambio del plural al singular se 
encuentra en Didajé 1,3b-4 y también en Evangelio Q 6,27-29, como sucede con la 
secuencia de los dos dichos cuádruples. Naturalmente, podrían ser separados y 
se podría invertir su secuencia, como en Mateo 5,38-42 y 5,43-48, pero esto pre- 
supone la estructura culminante muy diferente de las seis antítesis en Mateo 
5,21-38. En la mini-serie original el segundo cuarteto estaba formado por ejem- 
plos concretos del primer cuarteto en la práctica. 

El cuarto punto comporta cierta inseguridad en la reconstrucción del texto 
del Evangelio Q de Lucas 6,36 («misericordioso») = Mateo 5,48 («perfecto»). 
Cualquiera que sea el adjetivo original del Evangelio Q, todas las formas reflejan 
la amonestación de Levítico 19,2b: «Sed santos, porque yo, Yahvé, el Señor, soy 
santo». Esto convierte el carácter, la naturaleza o el ser de Dios en el modelo nor- 
mativo para la acción humana. Cuando Didajé 1,4 habla de ser «perfecto» y 1,54 
habla de «el Padre quiere», ¿son sólo dos modos diferentes de formular el mode- 
lo? Considero la presencia independiente de «perfecto» y «Padre» como norma 


en la Didaje y en el Evangelio Q (Mateo) demasiado fuerte para ser pura coinci- 
dencia y, por tanto, a mi juicio es representativa de un énfasis original. 

Así pues, en Didge 1,2b-5a y Evangelio Q 6,27-36 subyace un mini-catecismo 
radical construido en torno a una interpretación absolutamente no violenta de 
La regla de oro derivada de Dios Padre como modelo de esa perfección. Su conte- 
nido abarca esos cuatro puntos, pero pueden ser ordenados en diversas secuen- 
cias que dependen de la presentación retórica. Cabe, por ejemplo, empezar con 
La regla de oro o terminar con ella como punto culminante final. Es imposible 
decir con certeza sı ese mini-catecismo representa una tradición oral o escrita. 
Ésta es otra forma de decir que no se puede descartar con certeza ninguna de las 
dos teorías. 


ORIGEN 


Mı propuesta es que el mini-catecismo radical en Didaje 1,2b-5a procede de los 
profetas itinerantes y representa su manifiesto, por así decir. Tal vez acompaña- 
do por un «Jesus dijo» acusatorio pudo haber representado una lista de denun- 
cias contra los que dicen «Señor, Señor» u «oyen pero no ponen en práctica», 
como se menciona en Evangelio Q 6,46-49. Ofrezco dos argumentos en favor de 
esta posicion, uno aquí y otro en la sección siguiente. 

En 1989 Ronald Piper publicó un análisis muy persuasivo de grupos de 
dichos menores en el estrato sapiencial, más primitivo, o Q* del Evangelio Q. 
Propuso sers ejemplos relativamente claros con la siguiente estructura cuádruple: 
«(1) Cada colección empieza con un dicho aforístico bastante general ... (2) El 
primer dicho por lo general va seguido por una máxima general en forma de 
declaracion que proporciona un apoyo manifiesto para quienquiera que esté 
siendo animado ... (3) La tercera etapa de las colecciones de dichos aforísticos 
está marcada con frecuencia por un cambio completo de imágenes y la presenta- 
ción de dos dichos que tienen tema semejante pero ilustración diferente. La 
marca distintiva de esta sección es la formulación de la pregunta retórica ... (4) 
La unidad final de la colección aforística proporciona siempre la clave para inter- 
pretar el sentido» (61-63). También concluyó, de manera bastante correcta, que 
«éstas no son colecciones fortuitas de dichos aforísticos, sino que muestran un 
propósito y un argumento únicos en la tradición sinóptica» (64). 

El sexto y más tentativo ejemplo de Piper es Evangelio Q 6,27-36. Por supues- 
to, es su caso más difícil porque, como vimos antes, tras analizar las diferencias 
entre Mateo y Lucas «no se ha llegado a ningún consenso a propósito de cuál 
pudo ser la secuencia original» (78). Con todo, a mi juicio, la colección aforíst1- 
ca o mini-catecismo radical que subyace en Didaje 1,2b-5a y Evangelio Q 6,27-36 
encaja muy bien en la secuencia estructural cuádruple de Piper sı se aceptan los 
cuatro elementos que antes suger1. He aquí cómo aplicaría yo sus palabras a 
aquella coleccion. Primero, esta el «dicho aforístico general», La regla de oro. 
Despues, hay una «máxima general» pero en forma de imperativo. Amad a vues- 
tros enemigos. Luego, hay un «cambio completo de imágenes», La otra mejilla y Dar 


sin esperar recompensa, que contienen, en el Evangelio Q pero no en la versión de la 
Didajé, la «marca distintiva ... la formulación de la pregunta retórica» sobre los 
gentiles o pecadores. Por último, Dios como modelo es la conclusión que «pro- 
porciona la clave para interpretar el significado» de todo el conjunto. 

¿Qué habrían hecho los sedentarios de la Didajé si los profetas itinerantes 
hubieran usado ese mini-catecismo radical? Podrían haberlo citado como «pala- 
bras» (logor) de Jesús o, más probablemente, podrían haberlo considerado como 
resumen de las «características» (tropo1) de Jesús, es decir, el estilo de vida que 
ellos habían aceptado para imitar a Jesús. ¿Qué hicieron los sedentarios? Primero 
lo glosaron con Didajé 1,5b-6 y después insertaron el conjunto dentro de los Dos 
Caminos, el programa de instrucción en Didajé 1,1-6,2. Las dos secciones 
siguientes dan los detalles de esa contención. 


Limosna redentora [Redemptive almsgiving] 


«Como doctrina, la limosna redentora sirve para el beneficio teológico 
de los ricos y para el beneficio material de los pobres. Era el rico el que 
se esforzaba por ganar la entrada en el reino ... La tradición que en otro 
tiempo ridiculizó la idea de que un rico pudiera entrar en el reino de 
Dios pasó de hecho a considerar la riqueza como una bendición, un 
medio potencial de redención ... La limosna proporciona un rescate por 
el pecado». 


Roman Garrison, Redemptwe Almsgiving ın Early Christramty, pp. 10-11, 15 


El primer paso para contener la abnegación radical de Didajé 1,2b-5a es inter- 
pretarla con Didajé 1,5b-6. A los cuatro mandatos de Didajé 1,4 les sirve de pró- 
logo la orden de «no dejarse llevar por impulsos carnales y corporales», pero 
seguramente el cuarto es el más difícil de todos. En efecto, el mandato de dar sin 
esperar recompensa incorpora los tres anteriores. Si alguien fuera capaz de hacer- 
lo, entonces ofrecer la otra mejilla, dar el otro manto, o acompañar otra milla 
raramente resultaría demasiado difícil. El último mandato es también el único 
de los cuatro que está ciertamente presente en la Tradición de los dichos comu- 
nes, como testimonian el Evangelio Q y el Evangelio de Tomás: 


«[ Jesús dijo:] “Si tenéis dinero, no deis a interés, sino dad(lo] a aquel de 
quien no recibiréis”» (Evangelho de Tomás 95,1-2). 


Notemos cómo la segunda mitad de este aforismo es mucho más radical que 
la primera. Esta misma dualidad entre los más radicales y los menos radicales 
reaparece en Evangelio Q 6,30 tal como lo transmite Lucas pero no Mateo: 


«A todo el que te pida, da, y al que tome lo tuyo, no se lo reclames» 
(Lucas 6,30). 


«A quien te pida da, y al que desee que le prestes algo no le vuelvas la 
espalda» (Mateo 5,42). 


En Mateo las dos mitades dicen la misma cosa, pero en Tomás y Lucas la 
segunda mitad es mucho más radical que la primera. En Didajé 1,4b-5a sucede lo 
contrario: la primera mitad es la más radical. Y precisamente la parte segunda o 
menos radical es objeto de una glosa detallada en Didajé 1,5b-6. Este movimien- 
to de 1,4b, pasando por 1,5a, a 1,5b-6 indica cómo la comunidad de la Didajé 
comprendió y practicó este riguroso mandamiento del total desprendimiento de 
sí mismo. 

Presento el texto de Didajé 1,5-6 (Milavec 1989:92, ligeramente adaptado) en 
paralelo con otra versión cristiana primitiva de esa «norma» (entolé) y comenta- 
rio, del Mandamiento 2 del Pastor de Hermas, datado en Roma hacia el año 100 
EC (Lake 2,73): 


Didajé 1,5a-6 El Pastor de Hermas 2,4-7 
[A] «A todo el que te pida, dale; y no se [A] «Obra el bien, y del fruto de los 
lo reclames, pues el Padre quiere que trabajos que Dios te ofrece, da con 
todos reciban de sus propios dones. sencillez a todos los necesitados, 


sin dudar a quién darás y a quién 
no. Da a todos. Pues Dios quiere que 
se dé a todos de sus propios dones, 

[B] Bienaventurado el que da según [C] Así pues, el que da es inocente, 
esta norma [entolé), porque es pues, tal como había aprendido del 
inocente. Señor a realizar ese servicio, lo rea- 

lizó con sencillez, sin analizar a 
quién daba oa quién no. Así pues, 
ese servicio realizado con sencillez 
fue glorioso en la presencia de 
Dios. Por tanto, el que sirve con 
sencillez vivirá para Dios. 

[C] Mas ¡ay del que toma! Porque si [B] Por tanto, los que reciban darán 


alguno toma porque padece [ver- cuenta a Dios de por qué y para 
dadera] necesidad, será inocente; qué recibieron. Pues los que reci- 
pero si no tiene [verdadera] nece- bieron porque estaban en apuros 
sidad, dará cuenta de por qué y no serán juzgados, pero los que 
para qué tomó. Encarcelado [por recibieron con engaño serán 
Dios] será juzgado [respecto a lo castigados. 


que hizo] y no saldrá de allí hasta 
que haya devuelto el último cua- 
drante [de las limosnas recibidas 
de manera ilegítima). 


[D] Por otro lado, acerca de esto se [D] Así pues, guarda este manda- 


ha dicho: “Que tus limosnas [es miento [entolē] tal como te lo he 
decir, las monedas de metal] expuesto, para que tu penitencia 
suden en tus manos hasta que y la de tu casa sea hallada en 
sepas a quién das”». sencillez», 


Éste es otro mini-catecismo que incluye aforismo más comentario, pero el 
paralelismo entre estas dos versiones es demasiado estrecho para ser pura coin- 
cidencia. Las dos versiones mencionan «el mandamiento/norma» (entolé en grie- 
go) y la cita es muy parecida en los dos casos (véanse los textos que he escrito en 
cursiva en A). Se cita el mandato como procedente de Dios, no de Jesús, y la 
razón del precepto es que todas las cosas buenas proceden de Dios y son dadas 
a algunos para que las compartan con todos. Los dos comentarios se concentran 
en el que recibe y en el que da, con ese orden en uno (BC) y el contrario en el 
otro (CB). La conclusión es muy diferente en uno y otro caso (D). 

En otras palabras, una combinación -muy semejante y en forma de serie- de 
mandamiento más comentario se encuentra en dos documentos, uno proceden- 
te de la Siria rural y el otro de la Roma urbana. Puede haber alguna conexión 
directa, como entre Didajé 1,2b-5a y Evangelio Q 6,27-36. No obstante, esa cone- 
xión directa no depende sólo de esos textos, sino que deriva de la dialéctica gene- 
ral de itinerantes y sedentarios en toda la Didajé. Por ello no estoy tan seguro de 
una conexión directa en este segundo caso. Pero mucho más seguro es que este 
mini-catecismo deriva de lo profundo de la interfaz más primitiva entre judaís- 
mo y cristianismo como judaísmo cristiano. Muestra una dialéctica entre itine- 
rantes y sedentarios en la que éstos silencian y transforman delicadamente en 
fervorosas limosnas el radical desprendimiento de aquéllos. 


Los Dos Caminos 


«La Doctrina de los Apóstoles ... carece totalmente de arte o genio y, al pare- 
cer, intenta encajar la esencia del antiguo legalismo en la nueva religión, 
reduciendo su fe viva al mantenimiento de una serie de normas». 


Edgar J. Goodspeed, The Apostolic Fathers, p. 1 


«Con demasiada frecuencia los Dos Caminos son presentados como pri- 
mera muestra de la“degeneración” del movimiento cristiano en la era pos- 
tapostólica, Se supone que es un ejemplo de la moralización represiva de 
la fe espontánea de la Iglesia más primitiva ... Por el contrario, tal vez sea 


una extensión legítima de una forma que es el producto de la acentuada 
preocupación ética del cristianismo primitivo». 


M. Jack Suggs, «The Christian Two Ways Tradition», p. 73 


Una acentuada preocupación ética derivada, notémoslo, de sus raíces judías, 
y con frecuencia amenazada cuando se alejó demasiado de ellas. Este es el segun- 
do de los pasos antes mencionados por medio de los cuales la Didajé contuvo los 
dichos radicales de los profetas itinerantes. Incrustó todo el texto de Didajé 1,2b- 
6 dentro de una forma muy tradicional de catequesis moral conocida como los 
Dos Caminos -el Camino de la Vida, que es ético, versus el Camino de la 
Muerte, contrario a la ética—. Por lo general esta tradición tiene una estructura 
de cuatro partes, tal como las resumió Margaret McKenna: introducción, 
Camino de la Vida (o acciones positivas), Camino de la Muerte (o acciones 
negativas) y conclusión (189-190). El formato es intensamente dualista y antité- 
tico, pero este antagonismo se puede extender desde la ontología cósmica a la 
moralidad humana. 

La enseñanza de los Dos Caminos se encuentra en textos judíos y cristianos 
y pasa, como subrayamos antes, de aquéllos a éstos. Pongo dos ejemplos judíos 
de los siglos anteriores al cristianismo, citando sólo sus primeras líneas. El pri- 
mero procede de la Regla de la comunidad (o, en hebreo, Serek ha-Yahad), encon- 
trada entre los manuscritos del Mar Muerto en la primera cueva descubierta en 
Qumrán (de ahí la abreviatura con la que se conoce: 1QS). El segundo, del 
Testamento de Aser en los Testamentos de los doce patriarcas, es un conjunto de dis- 
cursos de despedida imaginarios de los doce hijos de Jacob, configurados según 
el modelo del discurso de adiós de Jacob en Génesis 49: 


«[Dios] creó al hombre para dominar el mundo y puso en él dos espíri- 
tus, para que marche por ellos hasta el tiempo de su visita: son los espíri- 
tus de la verdad y de la falsedad. Del manantial de la luz provienen las 
generaciones de la verdad, y de la fuente de tinieblas las generaciones de 
falsedad. En mano del Príncipe de las Luces está el dominio sobre todos 
los hijos de la justicia; ellos marchan por caminos de luz. Y en manos del 
Angel de las tinieblas está todo el dominio sobre los hijos de la falsedad; 
ellos marchan por caminos de tinieblas» (Regla de la comunidad 3,17-21 


[TQ 52 = DSST 6)). 


«Dos caminos dio él a los hombres, dos mentes, dos acciones, dos mane- 
ras (de vida) y dos fines. Por esta razón, todas las cosas existen por pares, 
una enfrente de otra. Hay dos caminos, del bien y del mal, y para ellos 


hay en nuestro pecho dos facultades que los juzgan» (Testamento de Aser 
1,3-5 [AAT 5,131 = OTP 1,816-817]). 


Después, los textos judeo-cristianos del siglo 1 EC asumen esa tradición judía 
general, He aquí dos ejemplos cristianos, de los que nuevamente citamos sólo los 
primeros versículos. El primero se toma de un texto griego, la Epístola de Bernabe 


(Lake 1,401); el segundo se toma de un escrito latino, la Doctrina de los Apostoles 
o De doctrina Apostolorum (Goodspeed 5): 


«Dos caminos hay de doctrina y de poder: el de la luz y el de las tin1e- 
blas. Pero grande es la diferencia entre los dos caminos. Pues sobre uno 
están establecidos los ángeles de Dios, portadores de luz, y sobre el otro, 
los ángeles de Satanás. Uno es Señor desde siempre y por siempre y el 
otro es el príncipe del tiempo presente de la iniquidad» (Epistola de 
Bernabe 18,1b-2). 


«Dos caminos hay en el mundo, el de la vida y el de la muerte, el de la luz 
y el de las tinieblas. En ellos han sido establecidos dos ángeles, el de la 
justicia [aequitatis] y el de la iniquidad [imiquitatis). Pero grande es la dife- 
rencia entre los dos caminos» (Doctrina de los Apostoles 1,1). 


Al colocar estos dos textos cristianos al lado de los dos textos judíos anter1o- 
res, vemos cómo el dualismo cósmico y angélico puede estar presente o ausente, 
en un abanico que va de Regla de la Comunidad 3,17-21 y Epistola de Bernabe 18,1b- 
2, pasando por Doctrina de los Apostoles 1,1, hasta Testamento de Aser 1,3-5. 

La Doctrina de los Apostoles tendrá una gran importancia en la exposición 
siguiente. Las tradiciones de los Dos Caminos descritas en la Doctrina de los 
Apostoles, la Epistola de Bernabe y la Didaje se remontan todas ellas a una fuente 
común. Pero la Doctrina de los Apostoles está mucho más próxima a ese original 
perdido que los otros dos textos. Recordémoslo para el análisis futuro, porque es 
en ese trasfondo general y especialmente en ese texto final donde considero los 
Dos Caminos de la Didge. 

Didaje 1-6 es un ejemplo clásico de la tradición de los Dos Caminos. 
Aplicando la estructura en cuatro partes de Margaret McKenna, citada ante- 
riormente, podemos dividir este pasaje en sus componentes: introducción en 1,1, 
el Camino de la Vida en 1,2-4,14, el Camino de la Muerte en 5,1-2 y la conclu- 
sión en 6,1-2. Pero también está bastante claro que el texto de Didge 1,2b-6, los 
dos min1-catecismos analizados anteriormente, ha sido insertado en una formu- 
lación preestablecida de la tradición de los Dos Caminos, como muestra una 
comparación entre el comienzo de la Doctrina de los Apostoles y el de la Didagé: 


Doctrina de los Apóstoles 1,1-2,2 Didajé 1,1-2,2 
[A] «Dos caminos hay en el mundo, [A] «Dos caminos hay, el de la vida y 
el de la vida y el de la muerte, el el de la muerte; pero grande es la 
de la luz y el de las tinieblas. En diferencia entre los dos caminos. 


ellos han sido establecidos dos 
ángeles, el de la justicia y el de la 
iniquidad Pero grande es la dife- 
rencia entre los dos caminos 


[B] Así pues, el camino de la vida es 


éste: en primer lugar, amarás al 
Dios eterno que te hizo; en 
segundo, a tu prójimo como a tı 
mismo. Por otra parte, todo lo que 
no quieras que sea hecho contigo, 
tú no lo hagas a otro. 

La explicación de estas palabras es 
ésta: 


[D] No adulterarás, no matarás, no 


darás falso testimonio, no vrolarás 
al niño, no fornicarás, no practica- 
rás la magia, no fabricarás perver- 
sos brebajes, no matarás al niño 
mediante aborto ni darás muerte 
al nacido, no codiciarás nada de tu 
prójimo» 


[B] El camino de la vida es éste: en 


primer lugar, amarás a Dios, que 
te ha creado; en segundo lugar, a 
tu prójimo como a tt mismo, y 
todo cuanto hagas no desees que 
se haga contigo, tú tampoco se lo 
hagas a otro. 


[C] La enseñanza de estas palabras es 


la siguiente: 


[Insercion de Didaje 1,3b-2,1]. 


[D] no matarás, no adulterarás, no 


corromperás a los jóvenes, no for- 
nicarás, no robarás, no practicarás 
la magia nı la hechicería, no mata- 
rás al niño mediante aborto nı le 
darás muerte una vez que ha nac1- 
do, no desearás los bienes del 
prójimo». 


Ninguna de estas dos versiones depende directamente de la otra Las dos, 
como sostienen Rordorf y Tutlier (27-28), dependen de una fuente común. Pero 
mientras que Doctrina de los Apostoles 1,1-2,2 sigue de cerca el comienzo de aque- 
lla fuente, Didaje 1,1-2,2 añade los dos min1-catecismos antes presentados. ¿Por 
qué lo hizo? 

Una explicación que ya hemos visto es la de Bentley Layton. Originalmente 
«no se sintió ninguna diferencia nitida entre una exégesis cristiana especial (la 
del Sermon de la montaña) del mandamiento de amar a Dios y al prójimo 
(Didge 1,2) y la de la sinagoga helenística». Pero la inserción de Didaje 1,3b-2,1 
se destinaba a diferenciar «el cristianismo ... de la matriz de enseñanza judia den- 
tro de la cual surgio» (1968:382). Hay dos objeciones: una secundarta y otra mas 
importante. 

La objeción secundaria es que la inserción no se atribuye a Jesús nı siquiera 
al «Senor», el término generalmente ambiguo de la Didaje para designar a Jesús 
y/o Dios. El «precepto» en Didaje 1,5a es el «del Padre». No hay nada particu- 
larmente cristiano en ello. Pero la objeción principal es mucho más significativa, 
El contenido de esa inserción está en gran medida ya presente en el pasaje de los 
Dos Caminos incluso antes de la inserción de Didaje 1,3b-2,1. La siguiente sec- 
ción, por ejemplo, aparece en el Camino de la Vida en Didaje 4,5-8 y podemos 
estar seguros de que estaba originalmente allí, ya que está también en Doctrina de 
los Apostoles 4,5-8 (Goodspeed 6) Los transcribo aquí, como siempre, en la divi- 
sión analitica de Milaves (1989:94): 


«No seas de los que extienden la mano [cuando llega el momento] para recibir 
y la encogen para dar. 


[A] Si, gracias al trabajo de tus manos, posees algo, lo darás [a la comu- 
nidad] para la expiación de tus pecados. 

[B] No dudarás en dar, 
y darás sin murmurar, 
sabiendo quién es el remunerador de esta recompensa [en el último 
día]. 

[C] No te apartarás del necesitado, 
sino que lo compartirás todo con tu hermano, 
y de nada dirás que es sólo para tu uso. 
Si sois copartícipes en las [cosas] inmortales, ¿cuánto más en las 
mortales?». 


Estos mandamientos son tan convincentes como los de la inserción. De 
hecho, son más convincentes si consideramos la frase escrita en cursiva (sobre la 
que trataremos más adelante). Y los mandamientos positivos en el Camino de la 
Vida se repiten como mandamientos negativos en el Camino de la Muerte en 


Didajé 5,2a (Milavec 1989:96): 
«Despiadados con el pobre, 


indolentes ante el abatido ... 

que vuelven la espalda al necesitado 
que abaten al oprimido, 

defensores de los ricos, 

jueces injustos de los pobres, 
pecadores en todo». 


A la luz de estos pasajes, no es muy plausible afirmar que la inserción de 
Didajé 1,3b-2,1 completó una fuente inadecuada o «cristianizó» una fuente 
«judía». 

Mi propuesta alternativa es que la inserción se destinó primariamente a 
absorber dentro del programa de instrucción comunitaria los dichos más radi- 
cales de los profetas itinerantes, su defensa más desafiante de las diferencias de 
estilo de vida de los sedentarios. La tradición de los Dos Caminos de la Didajé 
contenía ya una versión de La regla de oro en 1,2b y su detallada interpretación en 
2,2-4,14 (usando, por cierto, la segunda persona del singular: «tú»). De esos pro- 
fetas itinerantes tomó su mini-catecismo radical con La regla de oro y su inter- 
pretación (usando la segunda persona del plural: «vosotros»). Su unión explica 
el inoportuno plural, «vosotros», en Didajé 1,3b. Pero ¿de qué manera exacta- 
mente moderó esa inserción el contenido radical de esos dichos? 


Primero, los incluyó bajo el control comunitario como parte de su programa 
consensual de instrucción para los nuevos convertidos. Segundo, interpretó el 
desprendimiento de las posesiones (sin duda más fácil para los que no poseían 
nada) como limosna consistente y repetida. Tercero, no los citó como «palabras» de 
Jesús. No presupongo ningún engaño en este proceso. Los profetas itinerantes se 
confirmaban principalmente en su estilo de vida como imitación de las «carac- 
terísticas» de Jesús y los sedentarios aceptaban formalmente esa norma, como 
vimos antes, en Didajé 11,8. No sé hasta qué punto ellos y sus oyentes conside- 
raban cualquier dicho, fuera o no atribuido a Jesús, como simple articulación ver- 
bal de la práctica real. Jesús «dijo» esto «haciendo» aquello, Pero, en cualquier 
caso, viene «del Padre» en Didajé 1,5 y esto es lo que cuenta. Ahora bien, hay un 
cuarto detalle que es el núcleo de la cuestión. 


Toda tradición de los Dos Caminos es intrínsecamente disyuntiva y antagó- 
nica. Presenta un Camino de la Vida versus un Camino de la Muerte. No se pro- 
pone ninguna posición intermedia ni de mitad y mitad. Es una división absolu- 
ta y excluyente entre uno u otro, y puede abarcar desde la ética humana hasta los 
espíritus cósmicos y los seres divinos. Comparemos, pues, los dos finales siguien- 
tes de las tradiciones de los Dos Caminos que aparecen en la Didajé y la Doctrina 
de los Apóstoles (que es el punto más próximo a la fuente no redactada de la Didajé 


al que podemos llegar): 


Doctrina de los Apóstoles 5,2-6,1.4 Didajé 5,2-6,2 

[A] «Apártate, hijo, de todas esas [A] «¡Ojalá, hijos, permanezcáis aleja- 
cosas. dos de todo esto! 

[B] Y vigila para que nadie te apar- [B] Vigila para que nadie te extravíe 
te de esta doctrina; de lo contra- de este camino de la enseñanza, 
rio, serás enseñado fuera de la pues te enseña fuera de Dios. 
disciplina. 


[C?] Así pues, si puedes llevar [todo] 
el yugo del Señor, serás perfecto; 
pero si no puedes, toma lo que 
puedas [llevar)». 

[C'] Si cada día, con deliberación, 
haces estas cosas, estarás cerca del 
Dios vivo; si no lo haces, estarás 


lejos de la verdad». 


Notemos de paso (pero recordando el punto anterior de Rose-Gaier sobre la 
igualdad de género de la Didajé) la diferencia de tratamiento entre «hijos [míos)» 
e «hijo [mío]». 


No obstante, mı idea principal se refiere a la comparación entre esas dos con- 
clusiones. Primero, las dos coinciden en [A], en la conclusión del Camino de la 
Muerte con un mandato general contra «todas esas cosas / todo esto». Después, 
las dos coinciden en [B], en la advertencia contra cualquiera que enseñe fuera de 
la disciplina de los Dos Caminos que se acaba de exponer en detalle. Por último, 
viene una diferencia bastante notable. La Doctrina de los Apostoles termina en buen 
estilo disyuntivo de los Dos Caminos en C*. Es un dilema claro, en el que Dios 
y la verdad están sólo en uno de los lados. No hay posiciones intermedias, ni 
otras opciones, nı selecciones alternativas, Pero, en C?, Didaje 6,2 omite toda 
mención de esa dicotomía y termina, en cambio, con una elección no entre Vida 
y Muerte absolutas, sino entre «ser perfecto» y «haz lo que puedas» relativos. Es 
indudable que estas últimas opciones no deben referirse a acciones como magia 
o brujería, aborto o infanticidio, fornicación o adulterio, robo o asesinato. 
Ciertamente éstas no son situaciones del tipo «haz lo que puedas». Sugiero que 
la distinción entre «ser perfecto» y «haz lo que puedas» se refiere a aquella inser- 
ción anterior situada al comienzo de la enseñanza sobre los Dos Caminos de la 
Didaje. Aquella inserción redaccional inicial en 1,3b-2,1 corresponde a esta inser- 
ción redaccional final en 6,2 y el comienzo «serás perfecto» en 1,4 corresponde 
con el final «serás perfecto» en 6,2. Los mandamientos radicales de los profetas 
itinerantes son aceptados pero contenidos, citados pero controlados por aquella 
serena distinción entre perfeccion y adecuacion. 

Cuando se compara con una versión cristiana más primutiva de la tradición de 
los Dos Caminos, como la Doctrina de los Apostoles, la conclusión en cierto modo 
permisiva de la Didaje es de todo punto sorprendente. Y esa sorpresa se ve confir- 
mada por una versión cristiana más tardía de los Dos Caminos presente en un 
documento que usa la Didaje como fuente. El documento llamado Constituciones 
apostolicas es una norma canónica de finales del siglo IV que cita la Didaje como la 
base del libro 7,1-32 (Funk 1,386-423). Cita, parafrasea, omite y amplía su fuen- 
te de Didajé, pero he aquí todo lo que da de Didge 6,1 (Funk 1,404): 


«Vigila para que nadie te extravie de la piedad. No te desvíes, dice, nı a la 
derecha nı a la 1zquierda de ella, para que en todas las cosas sepas qué 
hacer. Donde te apartes del camino de la piedad, serás impío» 
(Constituciones apostolicas 7,19). 


Esta versión parafraseada retoma sólo siete palabras griegas de Didaje 6,1 (las 
escritas en cursiva) y omite toda mención de perfección versus adecuación. Volve- 
mos a una disyunción apropiada de los Dos Caminos entre piedad e impiedad. 

No obstante, aquí es necesaria una palabra admonitoria. La Didaje quiere ser 
amable y delicada al exigir la perfección de todos. Quiere adoptar una actitud de 
«haz lo que puedas» en esos desafíos más difíciles. Pero no está dispuesta a crear 
dos clases de cristianos, los «perfectos» y los «ordinarios». Todos son 1gualmen- 
te llamados a la perfección y tienen que acercarse a ella todo lo posible, Por con- 


siguiente, hay que tomar muy en serio esta advertencia final en la sección apoca- 
líptica con la que concluye la Didajé (Milavec 1989:100): 


«No os servirá todo el tiempo de vuestra fe si no sois perfectos en el últi- 
mo momento» (Didajé 16,2). 


Debido a que «vosotros» está en plural, el dicho presiona un poco más a la 
comunidad como un todo que a los individuos aislados. Aun así, la Didajé, aun 
cuando modere esos dichos radicales dentro de su enseñanza protectora, no con- 
sidera la «perfección» sólo como algo para las elites carismáticas. Es algo por lo 
que todos deben esforzarse haciendo «lo que puedas». 

Volvamos por un momento al asunto de la limosna redentora, para abordar 
la última y muy difícil cuestión planteada en esta sección. Recordemos la expre- 
sión de Didajé 4,6 sobre la limosna como «expiación de tus pecados», que antes 
escribí en cursiva. La idea de dar limosna no procede del paganismo grecorro- 
mano sino del judaísmo, y lo mismo sucede con la idea de que la limosna puede 
ser expiación por los pecados, puede obtener la remisión de los pecados ante 
Dios. El cristianismo primitivo tomó esas dos ideas del judaísmo. Pero la creen- 
cia en la limosna redentora encaja allí con cierta tensión con la creencia en la 
muerte y resurrección redentoras de Jesús. El mantenimiento de la limosna 
redentora y el énfasis puesto en ella en el cristianismo primitivo requiere algo 
más que la explicación obvia de la tradición judía. En los evangelios se encontra- 
ban también todos esos dichos implacables sobre la pobreza y los bienes. No 
podían ser sistemáticamente ignorados, pero tampoco podían ser exactamente 
seguidos. Lucas 6,20b dice: «Bienaventurados vosotros que sois pobres» y 6,24 
dice: «¡Ay de vosotros que sois ricos!». Pero El Pastor de Hermas, en 
Comparaciones 2,10 afirma: «Bienaventurados los que poseen y comprenden 
que han recibido la riqueza del Señor, pues el que comprende esto podrá hacer 
un setvicio», Y 2 Clemente 16,4 concuerda con esto: «Bienaventurado todo el que 
sea encontrado repleto de aquéllas, pues la limosna se convierte en alivio del 
pecado». Conciliamos, por así decir, la dicotomía de Lucas con una nueva biena- 
venturanza: Bienaventurados vosotros, los ricos, que dais limosna a los pobres. 

Con todo, el judaísmo no conocía sólo la limosna redentora sino también la 
justicia divina. Los textos vistos antes en el capítulo 12 no hablaban sólo de 
limosnas, sino también de derechos. No sólo exigían limosnas para los endeuda- 
dos, esclavizados y desposeídos, sino que también exigían que esas posesiones 
fueran abolidas al menos cada cierto número de años. Aquí, pues, está el proble- 
ma. La limosna ¿está en el lado de la justicia o en el de la injusticia? ¿Cómo puede 
alguien atreverse a criticar la limosna cuando las personas se encuentran en una 
necesidad desesperada y exigen un alivio instantáneo o inmediato? ¿Y cómo 
puede alguien atreverse a criticar la limosna cuando quienes la dan pueden, 
entonces, desistir de inmediato o al punto de toda forma de generosidad? Con 
todo, hay que decir que la limosna puede encubrir abismos de injusticia sistémi- 

ca y desigualdad estructural. De hecho, tal vez ésta sea la única lógica que hace 


la limosna redentora sea religiosamente válida a los ojos de Dios. En realidad, es 
restitución, por así decir, de los bienes robados. La limosna puede ser necesaria, 
pero es igualmente necesario no confundirla con la justicia. 


Palabras y características [tropoi] del Señor 


«La fase oral de la tradición sobre Jesús está ahora perdida para siempre. 
La palabra pronunciada es transitoria por naturaleza y existe sólo por un 
momento. Vive sólo en la memoria de los oyentes y su recuperación 
depende totalmente de la exactitud de esa memoria para devolverla a la 
vida ... Incluso la tradición escrita continúa siendo revisada y mejorada. 
Esto nos advierte contra la suposición de que los evangelios ofrecen una 
oralidad directamente transcrita: la tradición puede haber sido total- 
mente textualizada y alterada en el proceso de transmisión, ¡un proceso 
que no terminó con los evangelistas sinópticos! ... No ha sido posible 
establecer ni siquiera un caso en el que una cadena de dichos orales haya 
llegado independientemente a dos autores literarios ... El modelo evolu- 
tivo inconsciente -y no crítico- de la tradición secuencial (oral y después 
escrita) tiene que dar paso a un reconocimiento más elaborado de que 
esas dos “fases” de la tradición están mucho más relacionadas entre sí de 
lo que con frecuencia se reconoce». 


Barry W. Henaut, Oral Traditions and the Gospels, 
pp. 295, 296-297, 299, 303 (la cursiva es mía) 


Concluyo con dos reflexiones finales sobre el Evangelio Q y la Didajé: una sobre 
dichos y tradición oral, la otra sobre dichos y formación de la comunidad. 
Abordemos el primer punto: dichos y tradición oral, El problema que se 
acaba de mencionar en el epígrafe nos hace remontarnos hasta las primeras par- 
tes de este libro. Al final de la segunda parte, resultó claro que yo tenía muy poca 
confianza en la memoria campesina o transmisión oral tal como se invoca por lo 
eneral para explicar las primeras décadas de la tradición sobre Jesús. Si sólo 
Fubiese actuado la memoria oral, entonces es probable que el Jesús histórico se 
hubiese perdido para siempre. Al final de la tercera parte quedó claro que consi- 
deré ciertas fuentes primitivas, como los evangelios de Q, Tomás y Marcos, inde- 
pendientes entre sí. Pero incluso si estas fuentes apuntasen a la existencia ante- 
rior a ellas de la oralidad en vez de la textualidad, o al menos a alguna delicada 
interfaz entre oralidad y textualidad, esa memoria oral ya había resultado cues- 
tionable en la segunda parte. 
Así pues, el epígrafe de Barry Henaut me parece un epitafio para la investi- 
ación sobre el Jesús histórico. De hecho, está tomado de un capítulo final titu- 
fado «Oral Tradition: The Irrecoverable Barrier to Jesus», que actualiza la pro- 
puesta imperativa de Rudolf Bultmann de poner «el nombre “Jesús” siempre 
entre comillas y dejar que represente una abreviatura del fenómeno histórico en 
el que estamos interesados» (295, 305). Como ya antes mencioné, pienso que las 


sugerencias de poner el nombre de Jesús entre comillas o rodearlo con una nube 
de desconocimiento son intentos de protegerlo, sólo a él en todo el mundo, de 
pruebas públicamente discutidas y de una reconstrucción históricamente condi- 
cionada. El agnosticismo sobre el Jesús histórico es simplemente unicidad epis- 
temológica, la cara histórica negativa de una cuestión teológica positiva. ¿Por qué 
es Jesús más incognoscible o más difícil de reconstruir que cualquier otra perso- 
na de la antiguedad sobre la cual se hayan conservado datos? 

No obstante, sı dejamos esto a un lado, estoy absolutamente de acuerdo en 
que la invocación de una tradición oral sobre Jesús que felizmente no se pueda 
refutar, pero lamentablemente no se pueda probar, no es una muy buena estra- 
tegia de reconstrucción. Ahora bien, observemos las dos expresiones que he 
escrito en cursiva en el epígrafe: «palabra pronunciada» y «dichos orales». Es el 
énfasis en palabras y dichos lo que quiero examinar aquí. Me pregunto sı recordar 
sus dichos o imitar su vida es el modo primario de continuidad entre el Jesús his- 
tórico y los que caminaron con él y permanecieron unidos después de él. La 
Didaje, como acabamos de ver, n1 siquiera cita los dichos de Jesús como suyos. Pero 
usa como criterio de autenticidad las características (tropo1) del Señor en vez de 
las palabras (logor) del Señor. La continuidad estaba en el mimetismo, no en la 
mnemotecnia, en imitar la vida, no en recordar las palabras. 

Pongamos un ejemplo concreto. Pienso que es tan probable como cualquier 
otro dato histórico que Jesús dyo: «Bienaventurados los indigentes». Pero, aun 
cuando estas palabras fueran una cita directa, su significado podría haber varıa- 
do a medida que el dicho fuera citado o transmitido. Podía, por ejemplo, haber 
pasado de la escatología ética a la escatología ascética o apocalíptica. Mı segur1- 
dad en la reconstrucción del Jesús histórico no deriva de la precisión de la memo- 
ria ni siquiera de la validez de la interpretación entre sus primeros compañeros. 
Procede del hecho de que Jesús y ellos vivieron un estilo de vida común que 
encarnaba el reino de Dios en la tierra. Dentro de la continuidad de este estilo 
de vida, aquel dicho pudo ser recordado porque había sido usado con regular1- 
dad. Pero incluso sı el dicho fue creado después de la muerte de Jesús —e incluso 
sı los treinta y siete dichos de la Tradición de los dichos comunes fueron creados 
de este modo-, aún seguirían siendo adecuados resúmenes de actitud, debido a 
esa continuidad del estilo de vida. Pero sı nadie hubiera vivido como el Jesús his- 
tórico nı hubiera continuado haciéndolo después de su ejecución, entonces, en 
efecto, el camino hacia atrás habría quedado cerrado para siempre. 

El segundo punto se refiere a los dichos y la formación de la comunidad. 
Antes, en el capítulo 15, he citado textos de Koster y Kloppenborg sobre las 
escatologías divergentes de la Tradición de los dichos y la tradición paulina. 
Aunque en el pasado se pensó muchas veces que la tradición paulma era la única 
normativa en el cristianismo más primitivo, ahora no es útil reaccionar elevando 
la Tradición de los dichos comunes a un nuevo predominio El desafío actual es 
adherirse por igual a las dos, ver tanto sus conexiones como sus separaciones, 
explicar ambas como presentes dentro del mismo cristianismo mas primitivo y 
reconstruir el Jesus historico usando esos dos vectores, 


Koster propuso que, en lugar de la investigación sobre el Jesús histórico, «el 
enfoque primordial debería ser la investigación de los comienzos cristianos» y 
que «esa investigación debería empezar con los testimonios más primitivos dis- 
ponibles, es decir, con las cartas auténticas de Pablo y con la Fuente de los dichos 
sinópticos [el Evangelio Q], o incluso con su estrato de composición más primiti- 
vo [Q+]. Hay que admitir de inmediato que esas dos fuentes más antiguas repre- 
sentan un enigma para el erudito ... No hay acuerdo entre los testimonios más 
antiguos sobre el significado y el valor de las palabras, los hechos y el destino de 
Jesús para el mensaje que proclaman sus segurdores» (1994b:540, 541). Observo, 
dicho sea de paso, que yo mismo no pienso que esa divergencia sea un «enigma», 
como cree Koster. Ambas tradiciones son escatológicas. Las dos son desafíos 
definitivos del Dios judío a la injusticia humana, comúnmente ejemplificada por 
su personificación romana, pero no agotada, desde luego, nı por esa encarnación 
nı por ninguna otra. A juicio de una tradición, esa escatología se encarna en la 
vida jesuana de resistencia no violenta a la explotación romana, haciendo de ese 
modo que el reino de Dios esté disponible para cualquiera que tenga el valor de 
imitar su programa. En opinión de la otra tradición esa escatología se encarna en 
la muerte de Jesús por la ejecución oficial romana, que es negada por un Dios 
que lo resucitó de entre los muertos. No hay necesidad de contraponer la vida y 
la muerte de Jesús nı tampoco de considerar una superior a otra. Fue una vida 
vivida de esa manera la que llevó a una muerte aceptada de ese modo. Con todo, 
en cualquier caso, Koster ha señalado una dicotomía muy importante en el lugar 
más remoto de la tradición sobre Jesús al que podemos llegar. 

No obstante, cuando pensamos en las cartas paulinas, podemos ver de inme- 
diato que están al servicio de la creación y conservación de las comunidades. Mas 
cuando hablamos del Evangelio Q, ¿qué tipo de comunidad estamos imaginando? 
Un texto escrito indica, sin duda, alguna forma de organización, pero ¿de qué 
tipo? «Es posible demostrar que la comunidad de Q», escribe Koster, «perma- 
neció en continuidad directa demostrable con el ministerio de Jesús: en efecto, 
parece que los miembros de esta comunidad imitaron la conducta de Jesús». Pero 
¿qué tipo o modo de «comunidad» indica ese fenómeno? «Al parecer, la explica- 
ción más plausible», responde Koster, «es que la “comunidad”, para esos discípu- 
los, era idéntica a la relación de los ascetas itinerantes entre sí. Es más, algunos 
logia atribuidos al Evangelio de dichos Q, especialmente en su etapa más primi- 
tiva, tienden a enfatizar la abnegación del misionero itinerante y los mandatos 
ascéticos para un grupo de elite. Por tanto, resulta dudoso que este “movimien- 
to” religioso fuera capaz de establecer estructuras comunitarias viables que 
pudieran funcionar en conformidad con la sociedad existente o en oposición a 
ella» (1994a:543, 545). 

Karen King y Stephen Patterson suscitaron una cuestión parecida con res- 
pecto al Fvangelto de Tomas. King argumenta que «el término “remo” es una pala- 
bra en clave para designar la comunidad» (1987:95), pero Patterson responde 
que «en “Tomás es muy poco lo que proporciona las condiciones para una orga- 
nización o estun tura comunitaria: no hay una comunidad de Tomás per se, sino 


más bien un movimiento de itinerantes vagamente estructurado». Sin embargo, 
admite que «un movimiento de Tomás» así descrito «no sería incompatible con 
la tesis de King» (1993a:151 y nota 123). De hecho, depende de lo que se entien- 
da por comunidad. Estoy de acuerdo con Koster y Patterson en que el Evangelio Q 
y el Evangelio de Tomas no tienen su origen en comunidades establecidas y local1- 
zadas semejantes a las de la tradición paulina. Coincido con ellos en que estamos 
tratando con conexiones más que con comunidades. Los radicales no se organı- 
zan fácilmente, así como tampoco los anarquistas se institucionalizan rápida- 
mente. Pero, desde luego, los textos escritos indican una forma mínima de coo- 
peración y un tipo mínimo de organización. 

No obstante, en realidad incluso la situación que se limita sólo a las «pala- 
bras» o «dichos» de Jesús es de alguna manera más complicada. Durante venti- 
cinco años de publicaciones Koster ha subrayado, a propósito de textos como el 
Evangelio Q y el Evangelio de Tomas que, por ejemplo, «la fe es entendida como cre- 
encia en las palabras de Jesús, una creencia que hace presente y real para el cre- 
yente lo que Jesús proclamó» (1971:186), y de nuevo, más recientemente, que «la 
presencia de Jesús era tangible en las palabras que pronunció» o que «predicado- 
res itinerantes ... proclamaban la salvación a través de las palabras de Jesús» 
(1994a:543, 544). Escribo en cursiva esa repetición de palabras porque, aunque 
sólo tuviésemos esas palabras, sabríamos, por la Tradición de los dichos comunes 
estudiada en el capítulo 18, que implicaban un programa recíproco de comida y 
sanación, de sedentarios e itinerantes, de indigencia y pobreza. No tenemos sólo 
los dichos de Jesús, pero aunque esto fuera lo único disponible para nosotros, esas 
palabras no son únicamente palabras sobre palabras sino palabras sobre hechos; esos 
dichos no hablan sólo de visión, sino de acción. La fe no esta solo en las palabras sino 
en el Dios que por medio de las palabras exige actos. Le guste o no a cada grupo, 1t1- 
nerantes y sedentarios están unidos de manera dialéctica por el mismo Jesús. El 
temo de Dios no está sólo en uno de los grupos, sino en la interacción entre los 
dos Pero para que tenga lugar la interacción es preciso que los dos grupos sigan 
existiendo. Examinar sólo el Evangelio Q o el Evangelio de Tomas es analizar media 
imagen o media comunidad. Es la Didaje la que nos da nuestro mejor vislumbre 
de la otra mitad de esta imagen y de esta comunidad. 


CAPÍTULO 22 


UNA TRADICIÓN DIVIDIDA 


«Hay, como mucho, únicamente algunos rastros del kerigma (tal 
como lo entienden Pablo y Marcos) en algunas de las colecciones más 
primitivas [de dichos de Jesús). Pero esto no implica que no tengan un 
propósito teológico particular; sin duda ese propósito estaba de algu- 
na manera relacionado con el Jesús terreno, que era el portavoz y/o 
actor en gran parte de esta tradición ... Tales colecciones se hicieron de 
acuerdo con principios y patrones que no guardan relación con el 
patrón del clásico credo de la pasión-resurrección y el “evangelio” pro- 
ducido por él ... Sı el kerigma de la pasión y resurrección no desempe- 
ñó ningún papel, ¿hasta qué punto tales documentos diferentes (y tal 
vez más primitivos) se relacionan con el “Jesús histórico” como conte- 
nido u origen de la tradición?». 


Helmut Koster, «One Jesus and Four Primitive Gospels», pp. 165-166 


Este capítulo es un eslabón muy importante entre el tándem anterior formado 
por las partes séptima y octava y el tándem siguiente, formado por las partes 
novena y décima. Aquellas partes anteriores siguieron una tradición muy prımı- 
tiva, la de los dichos de Jesús y el estilo de vida que éstos exigían. He seguido el 
rastro de los dichos desde el Jesús histórico, pasando por la Tradición de los 
dichos comunes, hasta, por una parte, el Evangelio Q y, por otra, el Evangelio de 
Tomás. También examuné la Didaje, que atraviesa la trayectoria del Evangelio Q en 
una etapa muy primitiva —ciertamente más próxima a sus raíces en la Tradición 
de los dichos comunes que a su consumación apocalíptica acabada que hace hin- 
capié en el Hijo del hombre-. Mı enfoque principal no estaba tanto en la tra- 
yectoria completa de esa tradición como en la continuación más primitiva entre 
el Jesús histórico y sus primeros compañeros. La dialéctica de itinerantes y 
sedentarios, todavía visible en esos textos escritos más tardíos, se remonta al 
punto más primitivo de la tradición cuyo testimonio puedo rastrear. Se remon- 
ta hasta la vida del Jesús histórico; de hecho, es el programa del remo de Dios, 
Las partes novena y décima examinan otra tradición, que no tiene su base en la 
Galilea rural, sino en la Jerusalén urbana. En el estudio de dicha tradición dialo- 
garé constantemente con la obra de Helmut Koster. El propósito de este capítu- 
lo fundamental es examinar la posición de Koster sobre esas dos tradiciones. 
Del anterior epígrafe de Koster tomo sólo su distinción entre «colecciones 
de dichos de Jesús» y «el kerigma de la pasión y resurrección». Esto es lo que 
quiero decir con el título «Una tradición dividida». Posiblemente no se pueda 
resolver y probablemente carezca de importancia sı aquellas colecciones son «tal 
vez más primitivas» que el kerigma. La cuestión no está en qué elemento es más 


o menos primitivo, anterior o posterior. El artículo al que pertenece ese epígrafe 
fue escrito hace treinta años, pero Koster ha repetido su idea central en obras 
posteriores. Con respecto al Evangelio de Tomas: «La base del Evangelio de Tomas es 
una colección de dichos que es más primitiva que los evangelios canónicos, aun- 
que su principio básico no se relacione con el credo de la pasión y resurrección. 
Pese a todo, su principio es teológico. Se entiende la fe como creencia en las pala- 
bras de Jesús, una creencia que hace presente y real para el creyente lo que Jesús 
proclamó» (1971:186). Con relación al Evangelio Q y al Evangelio de Tomas: «Una 
de las características más notables del Evangelio de Tomas es su silencio sobre la 
cuestión de la muerte y resurrección -la piedra angular de la predicación mis1o- 
nera de Pablo-. Pero Tomás no está solo en este silencio. La Fuente de dichos 
sinópticos (Q), usada por Mateo y Lucas, tampoco considera la muerte de Jesús 
como parte del mensaje cristiano, nı está interesada en relatos y narraciones 
sobre la resurrección y las posteriores apariciones del Señor resucitado. El 
Evangelio de Tomas y Q cuestionan el supuesto de que la Iglesia primitiva puso 
unánimemente la muerte y resurrección de Jesús como fundamento de la fe cris- 
tiana. Los dos documentos presuponen que la significación de Jesús estaba en 


sus palabras, y sólo en sus palabras» (1990a:86). 


John Kloppenborg subrayó también que el cristianismo más primitivo 
incluía lo que acabo de llamar una tradición dividida y coincide con la descrip- 
ción de Koster de esa división entre los dichos de Jesús y el kerigma de la pasión- 
resurrección. Además, insiste, con toda razón, en que cualquiera que sea el tér- 
mino usado para designar el tipo de fe en la pasión-resurrección en el cristianis- 
mo mas primitivo -ya sea kerigma o proclamación, soter1ología o salvación, teo- 
logía o escatología—, ese mismo término debe ser usado para el mensaje muy 
diferente del tipo de fe del Evangelio Q en el cristranismo más primutivo. El men- 
saje paulino no debería ser privilegiado de ningún modo con respecto al men- 
saje del Evangelio Q, Nı viceversa, por supuesto. Los dos representan visiones 
muy primitivas, pero divergentes, de la salvación cristiana. Como afirma 
Kloppenborg: «Sı [el Evangelio Q] no es sólo parenests [suplemento catequético), 
sino predicación del propio acontecimiento escatológico, tenemos que postular 
dos “kerigmas” [predicaciones del acontecimiento escatológico] un tanto asimé- 
tricos, que existían uno junto a otro en las mismas Iglesias, o bien suponer alter- 
nativamente que el “kerigma” de Q deriva de círculos diferentes de los que crea- 
ron el kerigma del “Señor crucificado y resucitado” ... Q tenía una comprensión 
de la soteriología que discrepaba del kerigma de la pasión, el pretendido centro 
de la teologia cristiana ... Q [es] un kerigma independiente que refleja una 
“segunda esfera” de la teología cristiana» (1987a:22). En mi comprensión, refor- 
mulo esas dos tradiciones de los dichos y de la pasión-resurtección como las dos 
tradiciones de la vida de Jesús y de la muerte de Jesús. Para mi son las dos caras 
de la misma moneda 


La tradición de la vida de Jesús 


«En la comprensión de las palabras sapienciales de Jesús como revelación 
que proporciona vida y libertad -al parecer, éste el caso en los estratos 
composicionales más primitivos de Q- se piensa que es difícilmente per- 
ceptible una dimensión escatológica de esas palabras. Esto es objeto de 
debate. Cabe presentar buenos argumentos para las implicaciones esca- 
tológicas de esos dichos sapienciales». 


Helmut Koster, «The Historical Jesus and the Historical Situation 


of the Quest», pp. 540-541 


Para Koster esa tradición dividida nunca significó que la tradición de los dichos 
no sea teológica o, en efecto, escatológica. Ambas tradiciones son escatológicas y 
la prolongada insistencia de Koster en la validez y el valor de la tradición de los 
dichos es reparadora, no jerárquica. No la exalta por encima de la escatología de 
la pasión-resurrección, sino que, en presencia de la consiguiente normatividad 
teológica de ésta, aboga por la existencia e importancia histórica de la tradición 
de los dichos. Habla de una forma de escatologia realizada en los varios evangelios 
de dichos. Encuentra esa escatología en Q' (el estrato más antiguo del Evangelho 
Q), por ejemplo: «No se puede argumentar que Q originalmente presentara a 
Jesús sólo como un maestro de sabiduría sin un mensaje escatológico», aunque, 
siguiendo la estratificación de Kloppenborg, «la orientacion escatologica de la com- 
posición original de Q [Q'] se diferencia claramente de la perspectiva apocalíptica 
del redactor» [Q*] (1990a:150, las cursivas son mías). También encuentra esca- 
tología realizada en las colecciones de dichos que subyacen en el Evangelio de 
Tomas y el Evangelio Q, que no «reflejan una orientación sapiencial puramente 
proverbial, sino que se incluyen dichos proféticos que incorporan el material 
sapiencial en la perspectiva de una escatología realizada, centrada en la presencia 
de revelación en las palabras de Jesús» (19904:95). 

En esta cita hay algo de la confusión terminológica entre escatologica y apoca- 
lptica observada al inicio del capítulo 15, ¿Cuál es la relación entre una «orienta- 
ción escatológica» y una «perspectiva apocalíptica»? Aunque Koster usa repeti- 
damente estos términos -en especial el primero—, nunca explica su sentido nı su 
relación. Además, Koster habla repetidamente de «las palabras de Jesús» en la 
escatología realizada de la tradición de los dichos. Ése es el término usado en la 
mayoría de las citas anteriores, por ejemplo. Es casi como sı el contenido de esas 
palabras fuera irrelevante, Jesús está presente, por así decir, en su misma expre- 
sión. Pero tal énfasis ¿debe estar en las palabras de Jesús o en la vida de Jesús? 
¿Qué es escatológico: recordar (o incluso repetir) sus palabras o imitar y repro- 
ducir su vida? 


Otros eruditos que investigan la tradición de los dichos con presuposiciones 
históricas semejantes a las de Kóster coinciden con su tesis fundamental, a saber, 
que hay una tradición profundamente dividida en el cristianismo más primitivo. 
Pero no explican que la escatología de la tradición de los dichos se refiere a pala- 
bras, sino que más bien se centran en estilos de vida. Bastará con dos ejemplos, ya 
mencionados en el capítulo 15. 

John Kloppenborg insiste, como acabamos de mencionar, en que original- 
mente hubo dos kerigmas primitivos, dos proclamaciones primitivas de la salva- 
ción, dos esferas separadas de teología cristiana. Pero también afirma que ese otro 
kerigma es escatológico, pero no apocalíptico: «En toda descripción de Q, los 
elementos sapienciales desempeñan un papel principal. Es difícil no percibir el 
tenor escatológico omnipresente de esos elementos sapienciales. Pero si el térmi- 
no apocalíptica es o no una caracterización exacta para el nuevo despliegue de 
esos materiales sapienciales constituye otro problema» (1987b:291). El identifi- 
ca repetidamente esa escatología sapiencial como «la sabiduría radical del reino 
de Dios» (1987a:189, 242, 318) y la explica diciendo, por ejemplo, que «los dis- 
cursos sapienciales en Q, por medio de su aspecto radical, ejercen una función 
kerigmática apropiada y señalan la naturaleza radical del reino que está en pro- 
ceso de manifestarse. De manera análoga, los imperativos especifican el tipo de 
ética radical que es la característica de aquellos que han respondido de manera 
apropiada a esta nueva realidad» (1987a:320-321). La escatología sapiencial o 
sabiduría radical no es sólo cuestión de palabras sino de vidas, no sólo de dichos 
sino de estilos de vida. Y el modelo no es sólo el Jesús histórico sino Dios. «Se 
entiende el seguimiento [discipleship] ... como imitación del Dios misericordioso y 
generoso ... y como “seguir”, “escuchar” o “acudir” a Jesús» (1987a:241). 

Con Stephen Patterson se nos presenta un caso semejante. El no habla de 
una tradición dividida o de dos proclamaciones kerigmáticas, una basada en la 
vida, la otra en la muerte de Jesús. Su énfasis está más bien en la base común de 
esas dos tradiciones y encuentra ese elemento común en el «radicalismo social». 
Según Patterson, es ahí donde se entrecruzan la tradición paulina y la tradición 
de Jesús. «Cabe ver la continuidad entre Pablo y la tradición de los dichos preci- 
samente en la forma de la tradición del radicalismo social que ambos comparten 
. Pablo compartió con el movimiento de Jesús su radicalismo social; ahora bien, 
sencillamente no pudo llegar allí por el mismo camino. Para ellos, el reino de 
Dios estaba presente en la palabra hablada; para Pablo se hacía real sólo cuando 
alguien podía aceptar la cruz como muerte personal al mundo» (1991:35, 39- 
40). El término «radicalismo social» reaparece repetidas veces en el libro de 
Patterson sobre el Evangelio de Tomás (1993a:4, 241). También está bastante claro 
que, en la visión de Patterson, en semejante radicalismo se incluye algo más que 
«la palabra pronunciada». Lo que cuenta es la palabra puesta en práctica en la 
vida. «Esto no es escatología realizada, sino escatología actualizada. Si el remo 
debe existir de alguna manera, corresponde al cristianismo de “Tomás hacer que 
exista» y los cristianos de “Tomás lo hacen con sus vidas de ascetismo célibe, un 


ascetismo que «constituye un desafío real y presente al mundo. Pone en cuestión 
los caminos del mundo, sus patrones, sus metas, su noción de lo que es signifi- 
cativo en la vida, El radicalismo social del cristianismo de Tomás, como forma de 
ascetismo, tiene precisamente este efecto» (1993a:210, 211). 

Estas dos visiones de la escatología de la tradición de los dichos -como 
«sabiduría radical del reino de Dios» de Kloppenborg o como «radicalismo 
social» de Patterson- son correctivos necesarios para el énfasis casi sin conteni- 
do de Kóster en «las palabras de Jesús» en esa tradición. En lugar de las palabras 
de Jesús, tenemos que hablar de la vida radical de Jesús. Y en vez de la muerte de 
Jesús, tenemos que hablar de la crucifixión imperial de Jesús. Entonces, en el esti- 
lo de vida de Jesús y en su modo de morir, seguido por la resurrección, el Dios 
judío de derecho y justicia se alza radicalmente -es decir, escatológicamente— 
contra la injusticia y la explotación. Pero, dado que el propio Kóster no siguió 
este camino, parece que la tradición de los dichos y la tradición de la cruz-resu- 
rrección han llegado a una tensión intolerable para él en sus artículos recientes. 
Ahora Kóster exalta la tradición de la pasión-resurrección por encima de la tra- 
dición de los dichos e incluso contra ella. 


La tradición de la muerte de Jesús 


«La historia de los inicios cristianos demuestra que fue más eficaz esta- 
blecer y sustentar la comunidad de la nueva era sin ningún recurso a la 
vida y la obra de Jesús de Nazaret. Lo único que hacía falta era un ritual 
(la eucaristía) y un relato, a saber, el relato del sufrimiento y la muerte de 
Jesús y, naturalmente, himnos de poesía mítica», 


Helmut Kóster, «The Historical Jesus and the Historical Situation 
of the Quest», pp. 535-536 


En mi comprensión de la obra más temprana de Kóster, su tesis de dos tradicio- 
nes cristianas separadas y muy primitivas no pretendía exaltar una sobre otra. Su 
insistente énfasis en la tradición de los dichos era simplemente un intento de res- 
tablecer el equilibrio contra el énfasis casi exclusivo en la tradición de la muerte 
y resurrección. Pero ahora, en la obra reciente de Kóster, hay una deliberada 
denigración de la primera tradición en favor de la segunda. 

Por una parte, sus ideas sobre la tradición de los dichos parecen exactamen- 
te las mismas de siempre. En el Evangelio Q «la presencia de Jesús era palpable en 
las palabras que había pronunciado» y en el Evangelio de Tomás «predicadores iti- 
nerantes ... proclamaban la salvación por medio de las palabras de Jesús» 
(1994a:543, 544). Con todo, después viene una profunda crítica: «Mientras que 
los elementos esenciales, que son constitutivos para el establecimiento de una 
comunidad, están ausentes de la tradición de los dichos y de los escritos que pro- 
dujo, los testimonios para la comprensión de grupos de creyentes como comuni- 


dad son abundantes en el corpus paulino y en los evangelios canónicos en su 
forma final» (1994a:546). A esa afirmación de falta de comunidad en la tradición 
de los dichos respondo con una sola palabra: la Didajé -es decir, la comunidad 
que está detrás del documento que antes estudiamos—. Era, por cierto, una 
comunidad con una serenidad mucho mayor que cualquiera que podamos 
encontrar en las Iglesias paulinas. Aunque los itinerantes del Evangelio Q no 
pudiesen o no quisiesen establecer sus comunidades asentadas, los sedentarios 
¿pudieron hacerlo, y de hecho lo hicieron, en tensión dialéctica con el radicalis- 
mo de los profetas itinerantes en la Didajé? En cualquier caso, ésta es la cuestión 
que he examinado en la octava parte, 

No obstante, hay otro factor que explica la reciente vacilación de Köster 
sobre «la tradición de los dichos de Jesús» —un factor que está más allá de la 
supuesta incapacidad de esa tradición para crear comunidades—, Primero, en 
conexión con las tradiciones sapienciales que subyacen en el Evangelio Q y en el 
Evangelio de Tomás, él observa que «algunos estudiosos ven una estrecha afinidad 
de esta tradición sapiencial con la predicación secular de los filósofos cínicos» 
(1994a:542). En una nota a pie de página, cita, entre otros, a Burton Mack. 
Segundo, «la obra de Mack sirve de epítome también a la tendencia general que 
niega todos los elementos escatológicos en el mensaje de Jesús» (1995:14). Por 
último, «tenemos que preguntarnos si nuestra investigación sobre el Jesús histó- 
rico no está realmente predeterminada por las condiciones del paradigma cultu- 
ral que domina la segunda mitad de nuestro siglo en el mundo occidental ... Esto 
resulta evidente de la manera más clara en la aversión a la escatología. La perfec- 
ción y el éxito del yo, en la esfera política, industrial, moral o religiosa, no pue- 
den concebir un mensaje genuinamente escatológico —excepto por el síndrome 
de “premio y castigo”, aquel residuo lamentable de una tradición escatológica—. 
Aunque nadie quiera hoy tomar en serio la escatología política -de hecho, es 
percibida como una amenaza—, son muy pocos, por otro lado, los que están dis- 
puestos a eliminar la preocupación social» (1994b:539). (Debo observar que la 
obra de Mack confirma vigorosamente la tradición de los dichos sobre la tradi- 
ción de la pasión-resurrección. En su visión no son sólo dos tradiciones diferen- 
tes, sino igualmente válidas.) 

Algunos comentarios. Identificar «secular» y «cínico» en el mundo antiguo 
o usar «secular» para describir a Jesús es un profundo error -y esto se aplica a 
cualquiera que use el término «secular» en esos contextos—. La dimensión reli- 
giosa de la vida antigua estaba tan íntimamente arraigada en sus dimensiones 
económicas, políticas y sociales, que no permitía la distinción entre «secular» y 
«sagrado» que algunos hoy consideran normal. El 3 de junio del año 17 AEC un 
coro de cincuenta y cuatro muchachas y muchachos cantó un himno compues- 
to por Horacio para celebrar el nuevo orden universal de Augusto como la era de 
oro que finalmente había llegado. En latín la palabra era es sacculum, y por ello el 
himno se llamó «Carmen saeculare»; st ahora tradujéramos esta expresión por 
«limno secular», cometeríamos un ertor e «t limno de la nueva era» no sería 
una versión mucho mejor. Val vez una buena traducción secta ef himno escaroló 


gico», un cántico en honor de la paz augustal, la fertilidad cósmica y la escatolo- 
gía imperial. Por lo demás, los cínicos no eran seculares sino religiosos y escato- 
lógicos, pero en el sentido contrario al triunfalismo de Augusto. De hecho, eran 
partidarios de un estilo pagano de escatología ética. Somos libres para no apre- 
ciarlos e incluso para desdeñar todo el paganismo grecorromano. Pero no somos 
libres para decir que el cinismo era secular. Era sin más una escatología pagana 
con una tendencia antiimperialista y anti-materialista que se basaba en princi- 
pios divinos totalmente diferentes de las escatologías judías y cristianas seme- 
jantes. Sı Burton Mack u otros sostienen que o el cinismo o Jesús es secular en 
vez de escatológico, la mejor respuesta es argumentar que están muy equivoca- 
dos -pero sin negar, en ese proceso, ni la filosofía cínica ni la tradición sobre 
Jesús—. Por último, está la última declaración que contrapone la escatología polí- 
tica a la preocupación social. En mi opinión, esos términos son equivalentes para 
el Jesús histórico y para el Dios judío cuyo reino él proclamaba. La justicia social 
como mandato divino implica necesariamente la escatología política, social y 
económica. (Y, por cierto, a mi juicio, “preocupación social” es una forma bas- 
tante débil de expresar la justicia divina para la tierra.) 

Es casi como si, a la luz de esas tres presuposiciones en general y de Burton 
Mack en particular, Kóster procurara distanciarse no sólo de Mack sino de su 
propio análisis anterior de la tradición de los dichos de Jesús (e incluso de esa 
misma tradición). Naturalmente, esto es terriblemente irónico, porque nadie ha 
hecho más para establecer esa tradición que el mismo Kóster. Ahora es dema- 
siado tarde para abandonarla e incluso denigrarla. No obstante, lo que hace falta 
es dar a ambas tradiciones 1gual consideración, no exaltar una por encima de otra, 
ni oponer una contra otra, ni separar una de otra más de lo debido. En cualquier 
caso, dejo ahora esta digresión para centrarme en el análisis kósteriano más posi- 
tivo de esa segunda tradición. 

Kóster construyó una vigorosa imagen del cristianismo más primitivo como 
imperio deliberado contrario al imperialismo romano. «Hay dos cosas que Julio 
César y Jesús de Nazaret tienen en común. Ambos fueron asesinados y ambos 
recibieron culto divino después de la muerte. Hay otro paralelo interesante: ni 
Augusto ni Virgilio escribieron una vida de César, ni tampoco Pablo escribió una 
vida de Jesús» (1994b:535). Es obvio que esto no es una mera serie de coinci- 
dencias casuales. Los dos lados proclaman la llegada de la era escatológica o 
dorada. Este paralelismo fundamental es, por tanto, un profundo antagonismo: 
dos programas escatológicos chocan uno contra otro, El cristianismo lo supo cla- 
ramente desde el principio. Roma lo supo desde el principio, pero de manera 
poco clara. Kóster desarrolla este paralelismo antagónico básico en cuatro aspec- 
tos inaugurales: ritual, mito, relato y comunidad. 

En el caso romano, el ritual cultual empezó en el año 42 AEC, cuando el ase- 
sinado Julio César fue declarado divino y Octavio, su hijo adoptivo, se convirtió 
en «divi filius», hijo de un dios. En el año 27 akc Octavio fue declarado 


«Augusto», no exactamente divino pero sí muy próximo a la divinidad. En el 14 
EC, un mes después de su muerte, Augusto fue declarado «divus» por derecho 
propio, hijo de un dios y también dios. Kóster mencionó antes un himno mito- 
lógico. Augusto lo tenía: en el año 17 AEC, como acabo de indicar, el «Carmen 
saeculare» de Horacio aclamó a Augusto como descendiente, en una trayectoria 
de más de mil años, del troyano Anquises y la diosa Afrodita o Venus. Virgilio, 
que había muerto dos años antes, contó en la Eneida el relato épico que subyacía 
en esa aclamación mítica. Invirtió la secuencia homérica de guerras heroicas y 
vagabundeos en el regreso a casa y llevó a Eneas, hijo de Anquises, y Afrodita- 
Venus, de Troya a Italia como antepasado del clan juliano. «El relato escatológi- 
co de la era augustal fue narrado por Virgilio en la Enerda, que ancló la nueva era 
en el lejano pasado; se convirtió en la epopeya nacional romana. Los seguidores 
de Jesús contaban, en las Iglesias de Pablo, el relato del sufrimiento y la muerte de 
Jesús; también este relato se remontó al pasado de Israel cuando formuló la narra- 
ción en las palabras de los cantores de los salmos y de los profetas» (1994b:535). 
Hoy podemos ver el culto, el mito y el relato de la escatología augustal en el Ara 
pacis augustae, el Altar de la paz augustal, de Roma reconstruido de fragmentos 
originales y copiados y ahora colocado de nuevo entre el Tíber y el mausoleo 
julio-claudiano. Todo él es de mármol, desde la fértil diosa de la Tierra, pasando 
por Eneas ofreciendo un sacrificio, hasta Augusto y su familia. Por último, como 
concluye Kóster, Augusto usó el poder y la autoridad mientras que Pablo usó car- 
tas y persuasión para construir dos tipos diferentes de comunidad. 

Köster tiene toda la razón para afirmar que mito, ritual y relato son elemen- 
tos constitutivos de la comunidad, pero no es necesario atribuirlos sólo a una de 
esas dos tradiciones —a saber, la tradición de la pasión-resurrección— y no a la 
tradición de los dichos. En cualquier caso, tienen elementos comunes y también 
desarrollos divergentes que indican que ambas tradiciones podían generar y sos- 
tener la vida comunitaria. Por tanto, en lo que sigue intento, negativamente, no 
privilegiar una de esas dos tradiciones con respecto a la otra y positivamente, 
enfatizar conexiones y semejanzas donde éstas están presentes, En otras pala- 
bras, no imagino dos tradiciones ideológicamente opuestas. 


Cristianismo rural y urbano 


«Si Pablo y sus seguidores parecen haber evitado las aldeas y el campo 
del imperio, parece que el propio Jesús evitó las ciudades ... Pero, en vez 
del campo palestinense, [los Hechos de los Apóstoles] siguen en realidad la 
misión en las ciudades del mundo grecorromano y terminan presentado 
a Pablo prisionero en Roma. De hecho, el campo palestinense por donde 
Jesús había viajado y enseñado desaparece completamente en todas las 
fuentes del Nuevo Testamento ... 


Con todo, hay que subrayar que, aun cuando el cristianismo urbano 
y el rural representan dos tipos diferentes de la nueva religión —el prime- 
ro más conservador e inclinado a llegar a un compromiso con el poder 
secular, el segundo más subversivo y con tendencias reformistas socia- 
les, su conflicto raramente salió a la luz pública». 


Dimutris J. Kyrtatas, The Social Structure of the Early Christian Communities, 
pp. 92, 95 


Es necesario, pues, distinguir dos tradiciones en el cristianismo más primitivo: 
una enfatiza los dichos de Jesús y la otra enfatiza la muerte y resurrección de 
Jesús. No debemos privilegiar una con respecto a la otra, como he dicho -nı la 
muerte y resurrección con respecto a los dichos, como en la teología del pasado, 
ni los dichos con respecto a la muerte y resurrección, como en la reacción 
actual-. No debe haber ningún predominio manifiesto de ninguna de ellas sobre 
la otra. Además, cualquiera que sea el término descriptivo que se use para una de 
ellas -ya sea proclamación o kerigma, tradición o evangelio-, ese mismo térmi- 
no debe ser usado para la otra. En otras palabras, no debe haber un predominio 
encubierto de ninguna de ellas sobre la otra. Por último, la terminología que yo pre- 
fiero es ésta: la Tradición de la vida y la Tradición de la muerte. La primera expre- 
sión supone que los dichos de Jesús eran una cuestión no de memoria sino de 
imitación, no de aforismos que recitar sino de vidas que vivir. La segunda expre- 
sión supone que la muerte de Jesús fue siempre diádica, fue siempre una dialéc- 
tica de persecución y justificación, ejecución y resurrección. 

Cabe distinguir la Tradición de la vida y la Tradición de la muerte como tra- 
diciones septentrional y meridional. Esto funciona bien en el primer caso, en el 
que tanto el Evangelio Q como el Evangelio de “Tomas y la Didaje se pueden situar en 
trayectorias geográficas que van de Galilea a Siria. Pero no funciona bien para las 
tradiciones septentrionales que van de Jerusalén a Damasco y Antioquía en una 
fecha temprana, muy primitiva. También cabe distinguirlas como tradiciones 
rural y urbana. Esto funciona mejor para ambas siempre que no se piense que 
rural significa analfabetismo aislado, por un lado, o engaño bucólico, por otro. En 
cualquier caso, y comoquiera que se designen o se distingan esas dos tradiciones, 
es importante -nunca lo subrayaré bastante- no privilegiar una con respecto a la 
otra excesivamente, nı oponerlas fácilmente nı separarlas de una manera dema- 
siado absoluta. El futuro del cristianismo católico no pertenecía a ninguna de 
ellas por separado, sino a las dos juntas. 

La obra de Dimitris Kyrtatas, citada antes como epígrafe, tiene la notable 
ventaja de que toma en serio esa distinción entre cristianismo rural y urbano e 
intenta al menos imaginar ambas formas. El nacimiento del cristianismo tuvo 
lugar precisamente en esa línea divisoria e implicó tanto a la Galilea rural como 
a la Jerusalén urbana desde el primer momento en que los testimonios nos per- 
miten ver lo que realmente sucedio, Kyrtatas asocia la distinción entre rural y 
urbano con la de revolucionario y conservador: «Pocas cuestiones sobre el cris- 


tianismo primitivo han causado más discrepancia que el asunto de su posición 
social. Historiadores y teólogos cristianos practicantes siempre han estado divi- 
didos cuando se trataba de averiguar sı el cristianismo primitivo era un mov- 
miento revolucionario o conservador. Hoy, con mucha más facilidad que en el 
pasado, se empieza a aceptar que el cristianismo fue revolucionario y conserva- 
dor. Ahora bien, aceptar esto es rechazar la idea tradicional según la cual sem- 
pre existió un solo Movimiento o Iglesia cristiana primitiva» (89). Pero esto no 
es sólo un caso normal de rural-revolucionario que se convierte en urbano-con- 
servador, Hay, por el contrario, un desarrollo más complicado. «A principios del 
siglo II, cuando el cristianismo aparece de nuevo en la historia después de la 
época neotestamentaria, es ya una religión urbana. Cultural, social y teológica- 
mente, el cristianismo se adaptó a las necesidades y sistemas de pensamiento de 
las ciudades ... Por ello parece razonable concluir que cuando el cristianismo 
llegó en su nueva forma a las zonas rurales del mundo romano, estaba social, cul- 
tural y teológicamente marcado por predisposiciones urbanas. Sin embargo, 
pensamos que no fue así. En cuanto el cristianismo entró en contacto con el 
mundo de campesinos y aldeanos, revivió gran parte de su naturaleza original, 
No sabemos de qué manera y hasta qué punto esto sucedió, pero hay razones 
para creer que el mensaje original se desarrolló en las zonas rurales de Palestina 
y, aunque interpretado alegóricamente por los jefes de la Iglesia, fue entendido 
una vez más por las personas que vivían en condiciones semejantes de existencia 
y explotación material por parte de los habitantes de las ciudades» (93-94). 

La tradición sobre la vida y el ejemplo de Jesús ocupó las partes séptima y 
octava del presente libro. La de la muerte y justificación de Jesús ocupará las par- 
tes novena y décima. Pero en el paso de un tándem al otro hay un salto 1mpor- 
tante. Es un salto que quiero reconocer, pero no subrayarlo demasiado hasta el 
punto de mistificarlo. Es posible que el cristianismo llegara a Roma ya a finales 
de los años 40 y ciertamente estaba presente a mediados de los años 50. La posib1- 
lidad procede del decreto con el que el emperador Claudio ordenó la expulsión de 
los judíos de Roma en el año 49, porque provocaban alborotos «a instigación de 
Cresto [= ¿Cristo? = ¿Jesús?]», como afirma Suetonio en Vidas de los doce Cesares: 
El divino Claudio 25,4 (Agudo Cubas 2,102-103 [= Rolfe 2,53)). La certeza proce- 
de de la carta de Pablo a la comunidad romana, escrita desde Corinto hacia el año 
55. S1 pasamos, como en el epígrafe anterior, de Jesús en las minúsculas aldehue- 
las judías de la Baja Galilea, a Pablo en las grandes metrópolis del imperio roma- 
no pagano, el salto parece inimaginablemente grande y milagrosamente mexpli- 
cable Pero hubo etapas intermedias, etapas que no fueron movimientos evoluti- 
vos sucesivos, sino opciones simultáneas y desarrollos que se solaparon. 

Examınemos, por un momento, el abanico de aldehuelas, aldeas, villas, cru- 
dades y metrópolis implicadas. Pensemos también en las diferencias en la clase 
de liderazgo al pasar de la jerarquía local, de los campesinos a los escribas a los 
eruditos Recordemos lo que vimos en el capítulo 13 sobre el calculo de dimen 
siones de localidades y densidide > de población en lhiamtredid Aun cuando, 


como en las ciudades amuralladas, la primera variable esté firmemente estableci- 
da, la segunda varía bastante entre los estudiosos. Quiero advertir, por ejemplo, 
que los cálculos de la población total del país judío en el siglo 1 van de uno a seis 
millones, y quelos cálculos de su componente judío van de medio millón a cinco 
millones (Byatt 51-52). Uso esas estadísticas de población como indicadores 
aproximados del incremento del poder, el prestigio y la importancia locales: 


I. Nivel de la aldehuela/aldea 
Jesús es de Nazaret, «una aldehuela con poco más de cien habitan- 


tes» (Malina y Rohrbaugh 295). 
IT. Nivel de la aldea/villa 
El Evangelio Q maldice (en Q 10,13-15) lugares como Cafarnaún, con 
1.700 habitantes (Reed 1992:15). 
III. Nivel de la ciudad 


Situación pre-paulina en ciudades como Damasco (45.000), 


Jerusalén (80.000) y Antioquía (150.000). 


IV. Nivel de la metrópolis 
Situación paulina en ciudades como Corinto (100.000), Éfeso 
(200.000) y Roma (650.000). 


Los números de los dos primeros niveles son relativamente seguros. La 
población de Jerusalén (88.000) en 180 hectáreas y 444 personas por hectárea 
(Broshi 14) muestra que es incluso más densa que Ostia, pero es probable que 
rondara sólo los 27.000 habitantes. Los números de los dos últimos niveles se 
citan simplemente tal como se encontraron (Stark 131-132). Lo que me intere- 
sa es sólo subrayar que los «primeros cristianos urbanos» ciertamente no esta- 
ban en las Iglesias paulinas. En Damasco había cristianos antes de que Pablo se 
convirtiera; lo sabemos porque los persiguió allí. Y en Jerusalén los hubo incluso 
antes. Y de Jerusalén algunos fueron a Antioquía, capital de la provincia romana 
de Siria. 

Uno de los principales valores del estudio de Kyrtatas, citado en el epígrafe 
anterior, es que intenta prestar igual atención al campo y a la ciudad, al cristia- 
nismo rural y al urbano, a la Pequeña Tradición y a la Gran Tradición. Mi paso 
de las partes séptima y octava a las partes novena y décima es un paso de la situa- 
ción rural a la urbana, de las aldeas de Galilea a la ciudad de Jerusalén. Sin este 
paso, el movimiento exterior hacia las grandes ciudades paganas resultaría inex- 
plicable, Es en Jerusalén, por consiguiente, donde se concentrarán las dos partes 
finales, 


NOVENA PARTE 
Comida y comunidad 


«Tenemos [en el antiguo Mediterráneo] una sociedad marcada por dos caracte- 
rísticas. La primera ha sido exhaustivamente estudiada y evocada con tonos de 
comprensible desaprobación: hay un vínculo directo y evidente entre la riqueza 
y el poder de atraer para sí, con diversos grados de brutalidad desvergonzada, la 
participación en los limitados bienes de otros. En el Mediterráneo oriental, la 
lucha por el control del pequeño excedente agrario allí existente era, por lo gene- 
ral, más despiadada en el marco de las an ciudades. Las víctimas eran casi 
inevitablemente los campesinos; y el resultado era una condición crónica de esca- 
sez y desnutrición, siempre a punto de transformarse en hambre y epidemia. Si 
la abundancia existía, sólo se podía encontrar entre los ricos y sus clientes en las 
ciudades. La segunda característica es menos conocida: el vínculo omnipresente 
entre estatus y dieta. El poder era el poder de comer. Las divisiones de la socie- 
dad coincidían, de manera transparente, con gradaciones de acceso a los alimen- 
tos: más comida, más variada y mejor preparada en la cima; menos comida y 
menos variada al descender hacia la base ... Es una época en la que la reflexión 
sobre el comer era, inevitablemente, una forma de pensamiento secundario sobre 
la sociedad y sus patentes divisiones. ¿Cómo romper los grilletes de la escasez? 
Es inevitable que los milagros mejores y más asombrosos se refieran, no a la espe- 
ranza milenarista en la restauración de la generosidad perdida de la tierra, sino a 
la hazaña mucho más difícil de persuadir a los corazones más duros de los hom- 
bres para que se abran ... En este proceso de persuasión, los temas apocalípticos 
desempeñaron un discreto papel en la configuración de las expectativas y las sen- 
sibilidades de los contemporáneos ... 

Quizá uno de los cambios de mentalidad más profundos que trajo consigo la 
aparición del cristianismo en el mundo mediterráneo es la preeminencia otorga- 
da a un determinado banquete (la eucaristía), que, aunque cargado de asociacio- 
nes con los vínculos interpersonales propios de una determinada sociedad huma- 
na, se vio privado en fecha muy temprana de toda connotación de abundancia no 
orgánica de carácter no humano. Anteriormente habría estado muy difundida 
cierta mentalidad según la cual quedaba fuera de toda duda la solidaridad de los 
miembros de toda comunidad estable con respecto a ciertos bienes escasos, como 
el alimento y las distracciones, y cuya finalidad era aprovechar los momentos de 
ocio y de hartazgo para incitar al sombrío mundo de la naturaleza a abandonar su 
habitual rigor. Todo lo que sabemos sobre las fiestas de la Iglesia cristiana en la 
antigüedad tardía muestra la capacidad de adaptación de la antigua mentalidad ... 
Sólo una extravagante elite de clérigos se opuso al intenso deseo de celebrar ban- 
quetes propio del mundo mediterráneo ... En el mísero mundo mediterráneo, el 
reino de los cielos debía tener por fuerza algo que ver con la comida y la bebida». 

Perer Brown, «Response», pp. 18-20, 22-23 
[citado parcialmente en Crossan 2000:423] 


En las partes novena y décima debato con artículos recientes de Helmut Köster. 
Nuestras discrepancias aquí no tienen que ver tanto con lo que hemos descu- 


bierto como con el significado del descubrimiento. El núcleo de esta discrepan- 
cia está en el hecho de que me niego a privilegiar una de esas dos tradiciones muy 
primitivas, la Tradición de la vida y la Tradición de la muerte, sobre la otra y, en 
efecto, también me resisto a separarlas de manera demasiado absoluta. Es muy 
tentador hacerlo, pero la futura investigación exige que rechacemos esa tenta- 
cion, Además, sı sus separaciones y conexiones nos causan inquietud o se resis- 
ten con intransigencia a juntarse y unirse, es mejor no solucionar ese dilema con 
demastada facilidad o rapidez. 

La novena parte tiene dos capítulos. Los dos —el capítulo 23 sobre la comida 
ritual y el capítulo 24 sobre la vida comunitaria— se centran en la comunidad 
jerosolimitana más primitiva. En el capítulo 23 examino la comida ritual en dos 
tradiciones separadas, como eucaristía y como Cena del Señor. La primera derı- 
va de la tradicion del Evangelio O, tal como aparece en Didaje 9-10. La segunda 
deriva de la tradición de Jerusalén, tal como se presenta en la Primera carta de 
Pablo a los Corintios. Las semejanzas entre estas dos tradiciones indican una 
tradición de la comida básica pero en desarrollo, que llamo Tradición de la comı- 
da común. Aquí hay un paralelo con la Tradición de los dichos comunes, pero 
también hay dos diferencias principales, a pesar de la semejanza en el título. 
Primero, la Tradición de la comida común es básica tanto para la Tradición de la 
vida (centrada en los dichos y la vida de Jesús) como para la Tradición de la 
muerte (centrada en la pasión y resurrección de Jesús). Tiene, por tanto, una pre- 
sencia mucho más oda que la Tradición de los dichos comunes, que es pri- 
mariamente básica para el Evangelio Q y el Evangelio de Tomas. Además, esas redac- 
ciones evangélicas cambian la adición de los dichos comunes en direcciones 
diametralmente opuestas: el Evangelio Q es apocalíptico mientras que el Evangelio 
de Tomas es anti-apocalíptico. La Tradición de la comida común tal como apare- 
ce, por un lado en Didaje 9-10 y, por otro, en 1 Corintios 10-11, no recibe ese 
desarrollo antitético. En efecto, es más como un solo proceso, de Didaje 10 
(comida y bebida) a Didaje 9 (copa y pan), a 1 Corintios 10 (copa/pan) y a 1 
Corintios 11 (pan/cuerpo y copa/sangre). Con todo, sería dificil imaginar la 
ocurrencia de la dirección contraria, a saber, 1 Corintios 10-11 que se desarrolla 
a través de Didaje 9 hasta Didaje 10. Al usar el término Tradición de la comida 
común en lo que sigue, pretendo ponerlo en paralelo y diferenciarlo de mi tér- 
mino anterior, la Tradición de los dichos comunes. 

Lo que tiene importancia primordial, a mı juicio, en la Tradición de la com1- 
da común es la comida completa y normal que, como comida compartida comunita 
ria, simbolizaba la presencia de un Dios que compartía la vida y la muerte de 
Jesús. Uso el término comida compartida para distinguirla de las comidas familiar» 
regulares o de las comidas con invitados rotativas. Más adelante distinguiré tres 
tipos de comidas compartidas: patronales, comunitarias y de los colegios. Mı 
enfoque principal estará en las comidas compartidas comunitarias como la más pr: 
mitiva localización de la tradición de la comida cristiana. Todo el contenido del 
capítulo 23 se supondrá cuando aborde la vida comunitaria en el capítulo 24 
Una comida nitualiza un cierto tipo de comunidad No sugiero, como un mten 
to más sombrío de trmnfalismo sectario que la comunidad qudeo-ctistiana en 


Jerusalén era singularmente única. Comparo, por tanto, a los judíos esentos y a 
los judíos cristianos, no para defender ninguna conexión genética directa, sino 
para considerar formas de comunalidad [commonality] radical y resistencia comu- 
nitaria a la comercialización imperial en las comunidades Jadis del siglo 1. 

Añado una nota a pie de página autobiográfica al epígrafe anterior. Durante 
toda mı vida nunca he pasado hambre involuntariamente. Contaba yo cinco años 
de edad cuando en Europa estalló la segunda guerra mundial, pero la Irlanda 
políticamente neutral y mínimamente racionada tenía alimentos suficientes, de 
modo que el hambre no fue una realidad mientras duró la guerra. En el interna- 
do, entre 1945 y 1950, la cantidad de comida no fue nunca un problema, aunque 
ciertamente lo fue su monotonía. Todavía puedo sentir el olor del pescado los 
viernes y el inevitable pudín de tapıoca, que llamábamos de pata de rana y muy 
pocas veces comíamos. Después del internado irlandés, un monasterio estadou- 
nidense no fue, en absoluto, ningún problema. Al comienzo de este párrafo he 
escrito «nunca he pasado hambre involuntariamente». Cuando era monje, ayu- 
naba los viernes, en adviento y en cuaresma. Lo hacíamos voluntariamente y, en 
cualquier caso, el hambre temporal de lo que tenemos a disposición nunca es lo 
mismo que el hambre permanente de lo que no tenemos a disposición, Así pues, 
en mi experiencia de vida, la comida siempre ha estado disponible sı yo quería, 
cuando queria y en la cantidad que quería. Sı pienso en comida, es más por la 
dieta y la buena forma física que por el hambre y la necesidad. 

Mientras escribía este párrafo decidí hacer un experimento. En un capítulo 
anterior mencioné Las cenizas de Angela, las memorias de Frank McCourt de su 
infancia irlandesa, un libro que desplaza el verso de Yeats «una terrible belleza ha 
nacido» del nivel nacional al individual. McCourt, que creció en la indigencia, 
escribe sobre circunstancias difíciles en un lenguaje que eleva el espíritu y quema 
la conciencia. Abrí el libro al azar siete veces seguidas y en algún lugar de aquellas 
páginas siempre había algo sobre comida. Me detuve después de siete verificacio- 
nes, pero cualquiera puede intentarlo para ver qué resultados obtiene. Sı yo hubre- 
ra escrito las memorias de mi infancia, la comida no habría sido un tema de tanta 
inevitabilidad recurrente. Sı en algún momento se hubiera hablado de ella, proba- 
blemente habría sido por tener demasiada cantidad de algún plato especial en una 
u otra ocasión más que por tener cantidades insuficientes de los platos básicos en 
todo momento. Pero esto se debe a que yo no pasé hambre en mi infancia. 

La comida como realidad o la comida como metáfora no tienen la misma 
resonancia para dos experiencias de vida tan dispares. La eucaristra-como-comida o 
el cielo-como-banquete suscitan poco interés en los que siempre han estado bien alı- 
mentados. ¿Qué significa el banquete mesiánico para nosotros, no como mestan:co 
sino como banquete? S1 se hace un estudio de las imágenes del cielo en 
Norteamérica, ¿cuántas harían hincapié en la comida y la bebida -suficientes o 
más que suficientes- como metáfora principal? Sı pienso en una comida, no 
pienso: ¡qué bien, tendré suficiente para comer! Sı pienso en un banquete, no 
pienso: ¡qué bien, tendré mas que suficiente para comer! En este último caso 
-banquete en vez de comida es probable que no piense en la comida sino en el 
traje. ¿Es aceptable d traje de ofoina o la ocasión requiere smoking? ¿Quedará 
bien tuna corbata cormontoo hara fili una corbata especial? 


En los capítulos 23 y 24, por consiguiente, los que siempre estuvimos bien 
alimentados debemos caminar con cautela. Debemos, en primer lugar, tomar el 
epígrafe anterior muy en serio. Debemos, en segundo lugar, mantener juntos la 
carne y el espíritu, el cuerpo y el alma, la religión y la política, la teología y la eco- 
nomía. La Ley de Dios siempre engloba esas dicotomías; por ejemplo, la comida 
tiene que ver con la justicia y la justicia tiene que ver con Dios. El reino de Dios 
tiene que ver con la comida y la bebida, es decir, con la justicia divina para cuer- 
pos materiales aquí, en la tierra material. No vivimos sólo de pan. Pero el pan 
nunca está solo, 


CAPÍTULO 23 


LA TRADICIÓN DE LA COMIDA COMÚN 


«Hay que datar la vocación de Pablo en el año 35 Ec, quizás incluso dos 
o tres años antes. Hay razones convincentes para atribuir una fecha muy 
antigua al cristianismo que Pablo conoció -cuando fue llamado para ser 
misionero- y cuyas tradiciones y ritos aceptó y siguió fielmente. Esas tra- 
diciones son la prueba primordial de la existencia de las Iglesias más pri- 
mitivas, mientras que es probable que muchas características derivadas 
de los evangelios canónicos que estamos acostumbrados a atriburr al cris- 
tianismo palestinense primitivo nı siquiera existiesen en el momento de 
la llamada de Pablo ... Por lo que respecta a las Iglesias de Judea y 
Jerusalén, las tradiciones preservadas en el corpus paulino son probable- 
mente un mejor testimonio de su praxis que cualesquiera dichos y rela- 
tos preservados en la tradición sinóptica». 


Helmut Koster, «Jesus' Presence in the Early Church», pp. 547-548, 550 


Koster no explicó su elección de la palabra presencta en el título del citado ar- 
tículo, pero pienso que es un término deliberadamente más amplio y más inclu- 
sivo que, por ejemplo, resurreccion. La razón de mi interpretación se encuentra en 
los encabezamientos de las dos primeras secciones del artículo. La primera sec- 
ción se titula «The Tradition of Jesus Sayings» [«La tradición de los dichos de 
Jesús»), que se refiere al hecho de que dentro del Evangelio Q, por ejemplo, «la 
presencia de Jesús era tangible en las palabras que había pronunciado» 
(1994a:541, 543). Pero al analizar el Evangelio Q o el Evangelio de Tomas, Koster 
no pudo sustiturr presencia por resurreccion en esa expresión, ya que la resurreccion 
no es básica para la comprensión de Jesús en esos textos. La segunda sección se 
titula «Jesus Presence ın the Churches of Jerusalem and Antioch. The Paulme 
Evidence» (1994a:541, 546) [«La presencia de Jesús en las Iglesias de Jerusalén y 
Antioquía. El testimonio paulimo»]. En este caso, por el contrario, presencia 
puede ser reemplazada por resurreccion. 

El segundo encabezamiento podría significar: primero, las Iglesias de 
Jerusalén y Antioquía; después, las Iglesias de Pablo. Sin embargo, Koster lo usa 
con el siguiente significado: el testimonio paulino para las Iglesias de Jerusalén y 
Antioquía. Esto representa un principio que para mí tiene una importancia dec1- 
sıva, No he ampliado este libro para incluir la teología paulina o las Iglesias pau- 
lınas, como he indicado, sino para incluir la comunidad de Jerusalén dentro de 
su enfoque sobre los compañeros de Jesús y el nacimiento del cristianismo. 
Acepto el uso de lo que Koster llama «el testimonio paulino» -es decir, el testi- 
monio de la tradición ruibida que Pablo proclama- como una ventana hacia la comu- 
nidad ¡erosolimitana más primitiva. Cuando, por ejemplo, Pablo habla contra la 
p! tie? de las comida OLMS, yo lo mterpreto NO A proposito de h p! áctıca 


de las comidas en Corinto, sino a propósito de la práctica de las comidas en 
Jerusalén; su crítica no se dirige a las costumbres corintias actuales sino a las cos- 
tumbres jerosolimitanas pasadas. 


Una tipología de comidas compartidas 


«Tácitamente se presupone que también la Iglesia primitiva celebraba la 
comida puramente simbólica del cristianismo moderno, restringida a un 
bocado de pan y un sorbo de vino o de zumo. Semejante suposición es 
tan descabellada que nunca se formula ni se reconoce». 


Robert Jewett, «Tenement Churches and Pauline Love Feasts», p. 44 


Este epígrafe añade otra dimensión a nuestra distancia de la Tradición de la 
comida común, ya sea en Jerusalén, en Antioquía o en cualquier otra parte. Es 
otra faceta que hace que la comprensión resulte casi imposible. No es sólo que 
algunos cristianos reciben una cantidad demasiado grande de alimento normal, 
sino que todos los cristianos reciben una cantidad demasiado pequeña de ali- 
mento eucarístico. La eucaristía cristiana es hoy un bocado y un sorbo. No es 
una comida real. Naturalmente, se puede responder que eso es suficiente para 
simbolizar la presencia de Jesús y de Dios en la comunidad de fe. Pero ¿por qué 
simbolizar la divinidad por medio de un alimento que no es alimento? ¿No será 
ue el no alimento simboliza un no Jesús y un no Dios? Notemos, por tanto, la 
ambigúedad de la expresión de Jewett «comida simbólica». Naturalmente, la euca- 
ristía es una comida simbólica. Pero ¿significa esto que debe ser un bocado y un 
sorbo que simbolizan una comida real o una comida real que simboliza la presencia de 
Dios? ¿Y qué hace que esa comida real sea tan simbólica? ¿Qué hace que esa comi- 
da real sea diferente de una comida real en cualquier hogar cristiano agradecido? 
Esta pregunta está en el núcleo de este capítulo 23 y su respuesta se vincula al 
análisis de las comunidades esenia y cristiana en el capítulo 24. 
Mi propuesta es que esas comidas eran comidas E como comidas compartidas. 
La comunidad compartía toda la comida que tenía disponible, que simbolizaba y 
ritualizaba, pero también realizaba y materializaba, la justicia equitativa del Dios 
judío, Como indica el epígrafe anterior, estoy en deuda sobre todo con la obra 
reciente de Robert Jewett por la distinción que examinaremos más adelante entre 
la Tradición de la comida común como comida compartida patronal o comunita- 
ria. Y, sólo para dar un tercer ejemplo, también analizo una comida compartida de 
un colegio funerario en el paganismo grecorromano. Esta tríada establece una tipo- 
logía en la que se puede situar la Tradición de la comida común, 


COMIDAS COMPARTIDAS PATRONALES [PATRONAL SHARE-MEALS] 


En uno de los pocos lugares donde Pablo cita un dicho de Jesús, lo desobedece y 
después defiende su decisión de actuar así. En el contexto, es absolutamente 
correcto que tome esa decisión. Pero, como siempre, tenemos que leer la respues 
ta de Pablo e imaginar a qué está respondiendo. Al escribir desde Éfeso a la 
comunidad de Corinto entre finales del año 52 y principios del ano 55 dice, en | 


Corintios 9,3: «He aquí mı defensa contra mis acusadores». La acusación de éstos 
era que él trabajaba para sustentarse en lugar de depender totalmente de la gene- 
rosidad de los corintios. Y eso, como probablemente le dijeron, a pesar del hecho 
de que, segun 1 Corintios 9,14, «el Señor ha ordenado que los que predican el 
Evangelio vivan del Evangelio». Ésta es, desde luego, exactamente la situación que 
vimos a propósito del Jesús histórico y los profetas itinerantes del Evangelio Q y la 
Didaje. Pablo ha sido acusado de no seguir ese modelo y tal vez incluso de no 
tener suficiente confianza como para permitirse ser tan dependiente. 

Hace más de treinta años que Gerd Theissen escribió un comentario muy 
perspicaz sobre esa situación (1982:27-67). Primero, observa que estamos tra- 
tando la cuestión de la dependencia como mandato del Señor en 1 Corintios 9,14. 
Pero antes de citar la dependencia allí, Pablo pone múltiples ejemplos de depen- 
dencia como prwilegio en 1 Corintios 9,5-13. Usa ejemplos cristianos específicos de 
los otros apóstoles, los hermanos del Señor y Cefas. Usa ejemplos humanos 
generales del ejército, la viña y el rebaño. Usa ejemplos legales específicos del 
buey, el templo y el altar. Así pues, dado que el mandamiento ha sido renter- 
pretado como privilegio y el deber como derecho, Pablo puede rechazar ese pri- 
vilegio y derecho de esta manera: 


«Nunca hemos hecho uso de estos derechos. Al contrario, todo lo sopor- 
tamos para no crear obstáculos al Evangelio de Cristo ... Mas yo, de nin- 
guno de esos derechos he hecho uso ... Predicar el Evangelio entregándo- 
lo gratuitamente, renunciando al derecho que me confiere el Evangelio» 
(1 Corintios 9,12b,15.18). 


Desde el punto de vista retórico la exposición es muy ingeniosa, pero ¿qué la 
justifica desde el punto de vista ético? Therssen sostiene que había «dos tipos de 
predicadores itinerantes cristianos primitivos: los carismáticos itinerantes, por 
un lado, y los organizadores comunitarios, por otro. La diferencia más impor- 
tante entre ellos es que cada uno adopta una actitud distinta respecto a la cues- 
tión de la subsistencia. El primer tipo surgió en las circunstancias sociales de la 
región palestinense. El segundo, representado por Pablo y Bernabé, surgió en el 
movimiento de misión en territorio helenístico. Los dos tipos trabajaron uno al 
lado del otro, pero entraron en conflicto en Corinto» (1982:28). 

No subestimo las diferencias entre las minúsculas aldehuelas del 
Mediterráneo oriental y las grandes ciudades en torno al mar Egeo, pero en ese 
análisis hay dos grandes problemas. Primero, los dos tipos de predicadores apa- 
recen juntos en Corinto, de modo que tal vez no sea útil distinguirlos como hace 
Theissen. Es precisamente la presencia y aceptación del tipo «palestinense» en 
territorio «helenistico» lo que pone a Pablo a la defensiva en su propia comuni- 
dad Segundo, el mismo Pablo esta bastante dispuesto a aceptar ayudas econó- 
micas para su mision por ejemplo, de los filipenses en el norte de Grecia. 


«Me alegré mucho en el Señor de que ya, por fin, han florecido vuestros 
buenos sentimientos para conmigo. Ya los teníais, sólo os faltaba la oca- 
sión de manifestarlos ... Y sabéis también vosotros, filipenses, que en el 
comienzo de la evangelización, cuando salí de Macedonia, ninguna igle- 
sia me abrió cuenta de gastos y entradas, sino vosotros solos. Pues inclu- 
so cuando estaba yo en Tesalónica enviasteis por dos veces con que aten- 


der a mi necesidad» (Filipenses 4,10-11.15-16). 


La primera vez que los filipenses le ayudaron fue hacia el año 50; la segunda 
fue hacia el año 55. Pablo menciona esa ayuda en la carta escrita a los corintios 
en la misma época en que escribió a los filipenses: 


«A otras iglesias despojé, recibiendo de ellas con qué vivir para serviros. Y 
estando entre vosotros y necesitado, no fui gravoso a nadie; fueron los her- 
manos llegados de Macedonia los que remediaron mi necesidad. Siempre 
evité el seros gravoso, y lo seguiré evitando» (2 Corintios 11,8-9). 


Así pues, debemos suponer que Pablo rechazó la ayuda debido a algún pro- 
blema específico en Corinto y no por causa de principios generales que separaban 
a los organizadores de la comunidad de los carismáticos itinerantes. ¿Cuál fue ese 
problema? De hecho, Theissen indica una solución alternativa: 


«¡Mirad, hermanos y hermanas [adelphoi), quiénes habéis sido llamados! 
No hay muchos sabios según la carne ni muchos poderosos ni muchos 
de la nobleza» (1 Corintios 1,26). 


Pero decir «no muchos» es decir «algunos». En otras palabras, en la comu- 
nidad corintia había algunos miembros relativa o comparativamente acomodados. 
Pablo menciona también, en 1,14-16 que él mismo sólo bautizó a Crispo, Gayo 
y la familia de Estéfanas en Corinto. Pero en Hechos 18,8-9 Crispo es «el jefe de 
la sinagoga», en Romanos 16,23 Gayo «me hospeda a mí y a toda la Iglesia» y en 
1 Corintios 16,15-17 la familia de Estéfanas «se entregó al servicio de los san- 
tos» y el mismo Estéfanas visitó a Pablo en Éfeso. «Así pues, parece», como 
observa Theissen, «que Pablo sólo bautizó a unos pocos miembros influyentes e 
importantes de la comunidad» (1982:55). Por otro lado, es posible que «los de 
Cloe» en 1 Corintios 1,11 «hubieran sido esclavos, ya que los miembros de una 
familia usarían el nombre del padre, aunque hubiera muerto» (1982:57). Por 
consiguiente, un grave problema en Corinto era la «lucha por la posición dentro 
de la comunidad, entablada principalmente por los miembros de estatus social 
elevado» (1982:56). A lo que Pablo se opuso en Corinto era algo probablemen- 
te nuevo, a saber, las posibilidades de los patronos rivales, que no eran muchos 


pero sí algunos miembros acomodados que competían entre sí por posiciones de 
autoridad basadas en el patronazgo. Pablo se negó a someterse a semejante 
patronazgo y fue atacado por su rechazo. Ellos dijeron que él estaba desobede- 
ciendo el mandato del Señor. 

Si este análisis es correcto, en las comidas eucarísticas de Corinto tuvo que 
haber un problema concomitante. Pablo plantea este tema con una acusación 
categórica: «Cuando os reunís, pues, en común, eso no es comer la cena del 
Señor» (1 Corintios 11,20). Y lo desarrolla en cuatro pasos en 1 Corintios 11. 


1. Crítica (11,17-22): «Porque [cuando llega el momento de comer] 
cada uno come primero su propia cena, y mientras uno pasa hambre, 
otro se embriaga. ¿No tenéis casas para comer y beber?». 

2. Tradición (11,23-26): institución de la Cena del Señor «la noche en 
que fue entregado». 

3. Comentario (11,27-32): la participación indigna en la Cena del Señor 
se debe a que «hay entre vosotros muchos enfermos y muchos acha- 
cosos, y Mueren no pocos». 

4. Crítica (11,33-34a): «Cuando os reunáis para la cena, esperaos unos a 
otros. Si alguno tiene hambre, que coma en su casa, a fin de que no 
os reunáis para castigo vuestro». 


Esos dos marcos con su crítica muy específica de «no esperar» hacen posible 
ver el problema con bastante claridad. Hablamos sobre una comida compartida 
patronal en la que uno de los miembros más ricos es el anfitrión de toda la comu- 
nidad. Ésta es la situación típica de la glesia doméstica. Por un lado, Pablo clara- 
mente supone que hay algunos que tienen comida que comer en casa y no nece- 
sitan acudir a la Cena del Señor en busca de sustento. Son los ricos, Por otro lado, 
esos ricos «desprecian a la Iglesia de Dios y avergijenzan a los que no tienen». 
Estos son los pobres. Se supone que la Cena del Señor es una comida compartida 
patronal en la que ricos y pobres pueden comer juntos en común pero, naturalmen- 
te, toda o la mayor parte de la comida y la bebida debe ser aportada por los ricos. 
Sin embargo, lo que sucede es que los ricos que no trabajan pueden llegar antes 
que los pobres que trabajan y comen juntos lo que ellos llevan o su anfitrión pre- 
para para ellos. Cuando llegan los pobres, no queda nada para ellos, de modo que 
«mientras uno pasa hambre [los pobres], otro se embriaga [los ricos)», como dice 
Pablo. Más adelante volveré a considerar la lógica de la respuesta de Pablo en las 
secciones denominadas tradición y comentario dentro de esos marcos de crítica. 


COMIDAS COMPARTIDAS COMUNITARIAS [COMMUNAL SHARE-MEALS] 


Los fascinantes estudios de James Packer sobre Ostia, el puerto de Roma en la 
desembocadura del | iber, pueden servir como introducción a esta sección (1967; 
1971). La población de Ostia «probablemente no pasaba de 27.000 habitantes» 


en tiempos de Pablo. Su alta aristocracia estaba formada por unas quinientas 
personas que vivían en sólo «22 mansiones dispersas por el lugar» y su baja ar1s- 
tocracia estaba formada por unas dos mul personas que vivían en edificios de 
apartamentos que daban a un jardín central. Todos los demás —el 90 por ciento 
restante— vivían en casas de pisos con tiendas o talleres en la planta baja. Las 
tiendas solían ocupar el espacio equivalente a 1,7 habitaciones y eran, en realı- 
dad, apartamentos con tienda (1971:70). Las casas de pisos o insulae (literalmen- 
te: islas) tenían por lo general cuatro o cinco plantas y «cuanto más alta era la 
planta en que se vivía en un edificio romano, peores eran las condiciones» (70 
nota 30). Se debía al hecho de que cuanto más alta era la planta, mayor era la 
subdivisión para los inquilinos. 

No debemos pensar que los apartamentos individuales eran viviendas en el 
sentido que damos a esta palabra. En ellos las personas no comían nı vivían, no 
cocinaban nı defecaban, sólo dormían y guardaban sus pertenencias. «La mayo- 
ría de los apartamentos de Ostia no eran casas en el sentido moderno de la pala- 
bra. No estaban equipados para satisfacer todas las necesidades físicas de sus 
habitantes y [excepto los apartamentos con jardín] es probable que no fueran uti- 
lizados para recibir a los amigos. Servirían sólo para la vida doméstica y para 
guardar la propiedad de la familia. El patrón de las calles de Ostia sugiere que la 
vida real de la comunidad transcurría fuera de los lugares de residencia imdiv1- 
duales. Las tiendas bordeaban casi todas las calles y la aparente falta de cocinas 
en la mayoría de las casas de Ostia quizás indique que muchas tiendas propor- 
cionaban a los habitantes de los edificios vecinos comida y bebida parcial o com- 
pletamente preparadas» (1971:73). En otras palabras, los apartamentos con tien- 
da eran importantes locales de carácter público-privado. Además, para que no 
pensemos que los apartamentos de Ostia estaban inhumanamente abarrotados, 
debemos recordar que «en la antigua Ostia cas1 todas las necesidades de la gran 
mayoría de los ciudadanos eran satisfechas fuera del hogar. Así, en cierto sentido, 
toda la ciudad constituía una sola habiración conjunta, en la que la residencia 
individual era quizás la parte menos importante. La antigua Ostia representa la 
vida comunitaria a gran escala que, por su misma intensidad y naturaleza públi- 
ca, es totalmente extraña a la concepción occidental moderna de la privacidad» 
(1971:74). Ostia es un adecuado indicador de la vida normal en una ciudad roma- 
na, con algun mármol brillante y muchos tugurios malolientes. Para lo que sigue, 
recordemos aquellos apartamentos con tienda en la planta baja de las insulae. 

Robert Jewett ha sugerido recientemente otra forma de la Cena del Señor: 
comidas compartidas comunitarias en 1glesias en bloques de apartamentos [tene- 
ment churches}. Pienso que ésta es una propuesta muy persuasiva. Ahora debemos 
considerar los dos modelos -comidas compartidas patronales en iglesias domést1- 
cas y comidas compartidas comunitarias en iglesias en bloques de apartamen- 
tos- como extremos de una gama que tiene toda clase de combinaciones y per- 
mutaciones intermedias, «Es probable que la mayoría de los convertidos al cris- 
tianismo primitivo viviesen en las mulas de los centros de las crudades y no en 
las villas privadas FT90 por ciento de la poblacion hibre y un porcentaje iun 


mayor de la población esclava en las crudades del imperio vivía en bloques de 
apartamentos llamados insulae. Las plantas superiores de los bloques de aparta- 
mentos de cuatro y cinco pisos solían contener cubículos de unos 10 metros cua- 
drados, que representaban el espacio para una familia ... [La] densidad de pobla- 
ción era de 300 personas por acre en las zonas residenciales de la ciudad de 
Roma, cas1 2,5 veces más alta que la de Calcuta en el siglo XX y 3 veces más alta 
que la de Manhattan» (1993:26). La propuesta de Jewett es que las células cris- 
tianas se reunían dentro de esas insulae con apoyo mutuo en vez de patronazgo. 
Cada uno llevaba a la comida comunitaria lo que podía y, de esta manera, sin que 
importara lo que sucediese, todos tenían asegurada al menos una eucaristía -una 
comida digna, por así decir— a la semana. 

Jewett indica un pasaje de la Segunda carta de Pablo a los Tesalonicenses 
como el primer indicio directo de esta propuesta. Es probable que no sea una 
carta auténtica de Pablo pero, en ese caso, su situación más tardía hace que los 
versículos resulten aún más asombrosos: 


«Hermanos, os mandamos en nombre del Señor Jesucristo que os apar- 
téis de todo hermano que viva en la ocrosidad y no según la tradición que 
de nosotros recibisters. Ya sabérs vosotros cómo debéis imitarnos, pues 
estando entre vosotros no vivimos ociosos, nı comimos de balde el pan 
de nadie, sino que día y noche con fatiga y cansancio trabajamos para no 
ser una carga a ninguno de vosotros. No porque no tengamos derecho, 
sino por daros en nosotros un modelo que imitar. Además, cuando está- 
bamos entre vosotros os mandábamos esto: St e no quere trabajar, que 
tampoco coma. Porque nos hemos enterado que hay entre vosotros algu- 
nos que viven en la ocrosidad, sın trabajar nada, pero metiéndose en todo. 
A ésos les mandamos y les exhortamos en el Señor Jesucristo a que tra- 
bajen con sosiego para comer su propio pan» (2 Tesalonicenses 3,6-12). 


He escrito en cursiva las expresiones que indican «vivir en la ocrosidad» en 
3,6 y 3,11. Pero ¿qué hay de malo en vivir en la ociosidad sı alguien puede per- 
mutírselo? La respuesta es evidente en la otra frase que he escrito en cursiva entre 
las dos anteriores: «Si alguno no quiere trabajar, que tampoco coma». Jewett subraya 
que, en el aspecto formal, la declaración es una sentencia de ley casuística y que, 
por lo que respecta al contenido, «la creacion de la regulacion requeria una comunidad 
que compartia las comidas, para la cual la disposicion, o la falta de voluntad, para traba- 
jar era un factor de importancia suficiente como para exigir una regulacion, y en la que el 
poder de privar de alimento a los miembros estaba, de hecho, presente ... Era precisa una 
clase de comuna [commune] o cooperativa cristiana en la que se compartieran las 
comidas sobre una base regular y para la cual el rechazo del trabajo representa- 
se una amenaza significativa» (1993:38, la frase en cursiva está subrayada en el 
original). Notemos, naturalmente, que el problema es la «falta de voluntad» de 
o y no la inhabilidad para encontrar trabajo o la incapacidad para realı- 
zarlo St la comida era proporcionada por medio del patronazgo, sería irrelevan- 
te que los comensales trabayiran o no. Pero sı la comida era proporcionada 


mutuamente, quien no quisiese trabajar (y, por ello, no pudiese contribuir con 
algo que compartir) era, como dice la Didajé, un comerciante de Cristo. Theissen 
sugiere el término «patriarcalismo del amor» para designar las comidas compar- 
a patronales en contextos domésticos o de villas (1982:37). Jewett propone el 
término «comunalismo del amor» [love-communalism] para designar las comidas 
compartidas comunitarias en contextos de bloques de apartamentos o pisos 
(1993:33). Pero como el término «amor» tiende a ser trivializado por el exceso 
de uso, hago hincapié en que esta palabra tenía para Pablo un significado mate- 
rial muy preciso y específico: significaba compartir unos con otros. Y la capacidad 
de compartir era la prueba de que habían sido, según la palabra acuñada por 
Pablo en 1 Tesalonicenses 4,9, «instruidos por Dios». Dios es un Dios que com- 
parte. Además, cuando Pablo describe a los cristianos con la raíz griega adelph-, 
no debemos traducir sólo por hermanas y hermanos sino por personas que compar- 
ten. Eso es lo que el término significaba para él y para ellos. 


COMIDAS COMPARTIDAS DE LOS COLEGIOS [SOCIETAL SHARE-MEALS] 


Añado este tercer tipo -comidas compartidas de los colegios- para poner un 
ejemplo de cómo se podían hacer las cosas, aunque de hecho no se hicieron así, 
en las comidas compartidas esenias o judeo-cristianas. Para ilustrar las comidas 
compartidas de los colegios expondremos el protocolo de comidas de un antiguo 
colegio funerario. Aún más horrible que la experiencia de aislamiento y soledad 
en la vida antigua (¿y en cualquier otra?) era la posibilidad de ser abandonado y 
no ser sepultado tras la muerte, Sı una persona tenía una familia y sı los familia- 
res podían correr con los gastos y sı le sobrevivían, sin duda que realizarían los 
ritos y exequias apropiados cuando esa persona muriese. ¿Pero cuánto tiempo 
durarían ese cuidado y esa memoria? Debido a que la respuesta era, con dema- 
siada frecuencia, «un tiempo insuficiente» surgió, entre la familia próxima y la 
sociedad distante, el colegio funerario, con divinidad titular, patronazgo de los 
poderosos y miembros que comían y bebían juntos mientras vivían y garantiza- 
ban una sepultura apropiada, un duelo adecuado y un recuerdo continuado a los 
que morían. 

Los estatutos de uno de esos colegios funerarios fueron descubiertos en 1816 
en Lanuvium, la actual Lanuvio, fuera de Roma en la región suroccidental del 
monte Albano. El texto latino se encuentra en Dessau (3,737-739, 7212), con 
una traducción inglesa en Lewis y Reinhold (2,273-275). Los detalles son preci- 
sos y fascinantes. 

El grupo fue fundado el 1 de enero del año 133 EC bajo el patronazgo de un 
magistrado local llamado Lucius Caesennius Rufus. Fue dedicado a la diosa 
Diana y al deificado Antinoo, el catamita del emperador Adriano, que había 
muerto ahogado en el Nilo tres años antes. Esto dio al colegio un patronazgo 
divino, divinizado y humano. El 28 de mayo del año 136 EC el magistrado-patro- 
no donó al grupo quince mil sestercios, que debían producir un interés de cua- 
tioctentos sestercios pagables dos veces al año, una el 13 de agosto, natalicio de 


Diana y otra el 27 de noviembre, natalicio de Antínoo. (Para esto y lo que sigue 
hay que tener presente que un denario = cuatro sestercios = dieciséis ases y que 
setenta sestercios eran suficientes para la subsistencia de un hombre adulto 
durante un mes.) Al mismo tiempo los estatutos del grupo quedaron grabados 
para siempre en el pórtico interior del templo local dedicado a Antínoo. 

Tales grupos eran autorizados oficialmente por el senado romano, y ese 
decreto fue consignado al comienzo de aquella inscripción en el templo: 


«Les está permitido congregarse, reunirse y mantener un colegio; quienes 
deseen hacer aportaciones mensuales para funerales pueden reunirse en 
ese colegio, pero no se pueden reunir en nombre de ese colegio más que 
una vez al mes para hacer aportaciones a fin de proveer a la sepultura de 
los muertos». 


El Colegio funerario de Lanuvium se reunía una vez al mes para una sesión 
de negocios y los miembros estaban obligados a presentar «cualquier queja» en 
esos encuentros a fin de que «podamos banquetear en paz y alegría en los días 
de fiesta». Estos días eran seis en total: los natalicios de Diana, de Antínoo, de 
Lucius Caesennius Rufus y del hermano, la madre y el padre de Rufus. Se esta- 
blecieron multas de cuatro sestercios por «armar jaleo», de doce sestercios «por 
decir necedades a un compañero o hacer ruido» y de veinte sestercios por «diri- 
girse con un lenguaje injurioso o insolente a un quinquennalis [quinquenal] en un 
banquete» (El quinquennalis era el presidente del colegio, nombrado por un perio- 
do de cinco años.) 

Los estatutos empiezan con «Fue aprobado por votación unánime» y conti- 
núan con otras doce normas introducidas con la expresión « También se aprobó 
«>, Están divididas casi por igual entre prescripciones para entierros y prescrip- 
ciones para comidas. Éste es el grupo inicial: 


«Fue aprobado por votación unánime que quienquiera que desee entrar 
en este colegio deberá pagar una cuota de ingreso de cien sestercios y un 
ánfora de buen vino, y pagará mensualidades de 5 ases. También se apro- 
bó que si alguien no paga las mensualidades por seis meses consecutivos 
y le sobreviene la suerte común de todos los hombres, su derecho a ser 
enterrado no será tenido en cuenta, aunque hubiera hecho provisiones 
para ello [saldar la deuda] en su testamento. También se aprobó que, si 
fallece un socio de nuestro colegio que ha pagado su cuota, la tesorería le 
debe 300 sestercios, de los cuales se deducirá la tasa funeraria de 50 ses- 
tercios, que se distribuirá en la pira funeraria [entre los presentes); ade- 
más, las exequias se realizarán a pie». 


Sólo los que habían contraído deudas con el colegio y los suicidas quedaban 
excluidos de ese servicio fúnebre garantizado. Uno de los aspectos más intere- 
santes de este colegio es que incluía esclavos, libertos y hombres libres. He aquí 
las dos normas específicas para los esclavos y los libertos. 


« También se aprobó que sı un miembro esclavo de este colegio muere, y 
su amo o ama se niega irrazonablemente a entregar su cuerpo para la 
sepultura, sı él no ha dejado instrucciones escritas, se celebrará una cere- 
monza fúnebre simulada ... 

También se aprobó que todo esclavo miembro de esta sociedad, sı 
llega a ser liberto, está obligado a donar un ánfora de buen vino». 


Hasta aquí los ritos fúnebres. ¿Y las comidas de los días festivos? Los miem- 
bros tienen que hacer turnos a fin de proporcionar una comida para la sociedad: 


«Los magistri cenae, en el orden de la lista de miembros, nombrados de 
cuatro en cuatro para cada turno, tendrán que proporcionar un ánfora de 
buen vino cada uno y, para cada uno de los miembros del colegio, un pan 
de 2 ases, cuatro sardinas, un local y agua caliente con servicio ... 

También se aprobó que sı algún magister cenae, en el año en que le 
toque el turno de proporcionar la cena en la lista de miembros, no cum- 
ple y proporciona una cena, pagará treinta sestercios a la tesorería; se 
reclamará al miembro que le sigue en la lista que dé la cena y aquél ten- 
drá que corresponder cuando sea el turno de este último». 


El privilegio dentro del colegio procedia del servicio y no del estatus. El quin- 
quennalis no tenía que ser el magister cenae y recibía una porción doble durante el 
periodo de los cinco años. «El secretario y el mensajero» en ejercicio estaban 
igualmente exentos y recibían una porción y media, igual que los ex quinquenna- 
les, No obstante, esto era castigo tanto como honor. El privilegio presumía que 
esas autoridades habían «ejercido el cargo ... honestamente» y se les daba en la 
expectativa de que otros «también esperarían la misma cosa con el fiel cumpli- 
miento de sus deberes». El quinquennalis en ejercicio, por otro lado, «en los días 
festivos del periodo de su ejercicio ... presidir el culto con incienso y vino ... ves- 
tido de blanco y ... en los natalicios de Diana y Antinoo tenía que proporcionar 
óleo para el colegio en el baño público antes de que celebraran el banquete». 

La cena del Colegio funerario de Lanuvium no era una comida patronal 
-como sı, por ejemplo, Lucius Caesennius Rufus hubiese invitado a los miem- 
bros para disfrutar de un banquete gratis en la villa o en el templo-. Tampoco 
era una comida comunitaria en la que todos compartían por igual lo que tenían. 
Era una comida de un colegio en la que las cuotas pagadas garantizaban ciertos 
derechos y deberes de los «colegiados» y su ecuanimidad estaba protegida por la 
decencia y la humanidad grabadas en piedra. En el mismo grupo, y sin ninguna 
agitación particular, estaban incluidos esclavos, libertos y libres. Ahora bien, la 
cuestión que se plantea es ésta: las comidas comunitarias ¿criticaban implicita o 
explícitamente a la sociedad de una manera en que no lo hacían las comidas 
patronales o de los colegios? ¿Era precisamente la partiipacion comunitaria de las 
comidas esentas o cristianas lo que sacralizaba la comida y la bebida ordinarias, 
lo que transformaba una conuda cormente en presencia del Dios judio? 


La comida compartida comunitaria 


«Hay pruebas suficientes de que Jesús celebró comidas comunes con sus 
discípulos y amigos ... Las comidas comunes de Jesús dieron origen a dos 
tradiciones de comidas cultuales diferentes que se desarrollaron inde- 
pendientemente una de la otra: (1) la tradición de la Didaje, en la que las 
oraciones eucarísticas expresan la conciencia escatológica de la comuni- 
dad; (2) la tradición preservada en 1 Corintios 10 y 11 y en Marcos 14, 
en la que la significación religrosa de la comida se expresa en las palabras 
de la institución. La orientación escatológica es evidente en las dos tra- 
diciones. Hay que suponer que este componente escatológico deriva 
directamente del mismo Jesús». 


Helmut Koster, «The Historical Jesus and the Cult of the Kyros Christos», p 15 


Estoy debatiendo una vez más con Helmut Koster. Recordemos, en primer 
lugar, el epígrafe de este capítulo, que expresó su principio: «Por lo que respecta 
a las Iglesias de Judea y Jerusalén, las tradiciones preservadas en el corpus pauli- 
no son probablemente un mejor testimonio de su praxis que cualesquiera dichos 
y relatos preservados en la tradición sinóptica» (199a: 550). Ésta es la razón por 
la que, al analizar la tradición recibida por Pablo, aún estoy principalmente inte- 
resado en la comunidad de Jerusalén y no en las comunidades paulimas. Conecte- 
mos, en segundo lugar, aquel epigrafe con el que acabamos de leer, que establece 
que hay dos tradiciones de comida distintas, una en Didaje 9-10 y otra en 1 
Corintios 10-11. Llegados a este punto, sı unimos los dos epígrafes, es fácil con- 
clur que Pablo recibió de Jerusalén su tradición de la comida en 1 Corintios 10- 
11. Pero después encontramos esta afirmación: «Es muy posible que la celebra- 
ción jerosolimitana de la comida común tuviera más el carácter de un banquete 
mesiánico y estuviera principalmente orientada hacia la expectativa de la venida 
de Jesús como Mesías. Las oraciones y la lrturgia de las comidas de una Iglesia 
judeo-cristiana, que están preservadas en Didaje 9-10, podrían reflejar la prácti- 
ca de la Iglesia jerosolimitana ... El banquete mesiánico de Jerusalén (y de la 
Didaje) quizás no incluyó las palabras de la institución, tal como las conocemos 
a través de Pablo y de los evangelios sinópticos» (1994a:550-551). Esto conecta 
Didaje 10-11 con la tradición jerosolimitana y 1 Corintios 10-11 con una tradi- 
ción antioquena, proporcionando así una «prueba de la estrecha relación de la 
celebración eucarística de Jerusalén y Antroquía» (1994a:551). Mas, de acuerdo 
con los principios de Koster, ¿no sería más probable que Didaje 10-11 sea la 
comida eucarística de la tradición de los dichos rural y 1 Corimtios 10-11 sea la 
comida eucarística de la tradición de la pasión-resurrección urbana? En realidad, 
eso es lo que él mismo ha sugerido en un ensayo más reciente: «La comunidad 
de Q no contemplo directamente la significación de la muerte de Jesús y cierta- 
mente no la entendio como expiación por los pecados. Sin embargo, es innega- 
ble que en Q se pone el acento en el pan y en el acto de alimentar a todos los que 
tenen hambre Tas oraciones eucarístias de la Didaje, que timpoco implican 


una interpretación de la muerte de Jesús, bien podrían ser asignadas a los here- 
deros de la comunidad de Q» (1996:349). Ésta, en cualquier caso, es la posición 
qe quiero seguir, La Tradición de la comida común aparece en dos desarrollos 

istintos como Didajé 9-10 (de la tradición del Evangelio Q) y como 1 Corintios 
10-11 (de la tradición jerosolimitana). 

Estas dos tradiciones eucarísticas independientes son tan antiguas como el 
periodo más primitivo al que nos permiten remontarnos los testimonios. La 
diferencia central entre ellas es ésta: una tradición, la de Pablo y Marcos, incluye 
una comida ritual institucionalizada por el mismo Jesús y vinculada a su ejecu- 
ción, El pan y el vino aparecen separados entre sí para significar la separación del 
cuerpo y la sangre de Jesús por la ejecución. La otra tradición, la de Didajé 9-10, 
no tiene ninguno de esos vínculos, y sus oraciones son sumamente parecidas a 
oraciones judías comunes. Además, las dos tradiciones muestran etapas de desa- 
rrollo incluso dentro de sí mismas. Pablo y Marcos coinciden en que fue una 
Ultima Cena, pero Pablo, a diferencia de Marcos, ordena la repetición «en 
memoria mía», y Marcos, a diferencia de Pablo, la describe explícitamente como 
comida pascual, El texto más primitivo de Didajé 10,3 habla sólo de «comida y 
bebida» juntas, pero el texto más tardío de Didajé 9,2-3 separa, en esta secuencia, 
«la copa» y «el pan», Willi Marxsen (1970; 1992) y John Riggs (1984; 1995) han 
estudiado las etapas secuenciales completas de estas tradiciones. Admito la vali- 
dez básica de su investigación, pero no es lo que me preocupa en este momento. 

Tampoco me preocupa actualmente comparar esas dos tradiciones y valorar 
una más que la otra como si, de alguna manera, la Didajé fuera preferible a Pablo 
o viceversa. Las considero, histórica y teológicamente, ritualizaciones igualmen- 
te válidas de la tradición de la comida del Jesús histórico. En efecto, parece un 
paso inevitable de la Didajé a la tradición paulina. Si alguien insiste activamente en 
que la comensalidad abierta es el reino de Dios, en que la comida y la bebida, las 
bases materiales de la vida humana, deben estar igualmente disponibles para 
todos por mandato divino, debe estar dispuesto a alguna forma de eliminación 
social. Como la comensalidad abierta y la ejecución oficial son concomitantes, la 
Cena del Señor se refiere a la justicia de Dios y también al precio que hay que 
pagar por el intento de realizar esa justicia aquí abajo. Se supone que todo esto 
es válido, pero lo que ahora me preocupa es la Tradición de la comida común en 
sí. Su consideración atenta indicará que esos dos desarrollos en Didajé 9-10 y 1 
Corintios 10-11 están realmente muy próximos entre sí, 

Analizo ahora cinco elementos de la Tradición de la comida común: comida 
real, comida compartida, el Jesús bíblico, unidad simbólica y sanción apocalípti- 
ca. Estos elementos son comunes a Didajé 9-10 y 1 Corintios 10-11; de hecho, 
preceden a estas dos versiones, lo cual indica la más primitiva ritualización de la 
Tradición de la comida del propio Jesús histórico después de su muerte. Estoy 
especialmente interesado en la Tradición de la comida común como tradición 
que incluye una comida compartida comunitaria. Pero este enfoque suscita algunas 
cuestiones, Primero, la eucaristía ¿era originalmente una cena completa o una 
comida simulada y, si era completa, cuándo pasó a ser simulada y qué se perdió 


en ese cambio? ¿Hay alguna diferencia entre una comida real ritualizada como 
símbolo de realidades divinas y una comida irreal, de bocado y sorbo, simbolo de 
una comida real simbólica de realidades divinas? Segundo, ya sea completa o 
simulada, ¿era un símbolo de participacion comunitaria como mandato divino? 
¿Es eso lo que hace que la comida sea santa y sagrada? ¿Es eso lo que hace de ella 
una eucaristía —el hecho de que estamos agradecidos a un Dios cuya justicia 
exige una tierra compartida—? ¿Es eso lo que hace de ella la Cena del Señor y no 
sólo nuestra cena? 

Teniendo presentes estas preguntas, abordo a continuación los cinco 
elementos. 


COMIDA REAL 


El primer elemento en la Tradición de la comida común experimenta un cambio 
parecido en Didge y 1 Corintios, y ese cambio es importante porque indica lo 
que había allí anterrormente. El cambio se ve con la mayor claridad en la dife- 
rencia, primero, entre la tradición paulina y la práctica corintia en esa comuni- 
dad y, segundo, entre Didaje 10 y Didaje 9 en ese documento. 


Corinto 

El primer ejemplo de este cambio nos hace volver a la comunidad corintia de 
Pablo y a la crítica que, como vimos antes, él hace de su práctica eucarística. 
Recordemos que la practica corintia, en especial según la interpretación de 
Theissen, creó la secuencia de comida y ritual, lo cual permitió a los cristianos 
corintios separar la comida compartida de la comida ritual. Es probable que ellos 
argumentasen que eran fieles en el ritual más tardio a la simbolización de 
pan/cuerpo y vino/sangre que Pablo les había enseñado y que, en todo caso, la 
comida anterior no formaba parte de la Cena del Señor Por tanto, en calidad de 
no trabajadores (ricos) podian llegar los primeros y realizar una comida comple- 
ta antes de que los trabajadores (pobres) llegaran tarde y sólo encontraran pan y 
vino simbólicos. La práctica corintia era, ya a principios de los años 50, la pri- 
mera señal clara de separación entre comida completa y acción ritual. Ésta es la 
respuesta de Pablo. Observemos la secuencia de las palabras escritas en cursiva: 


«Porque yo recibí del Señor lo que os transmit1: que el Señor Jesús, la 
noche en que fue traicionado [literalmente: entregado], tomó pan y, des- 
pués de dar gracias, lo partió y dijo: “Este es mı cuerpo que se entrega por 
vosotros; haced esto en memoria mía”. Asimismo tomó la copa, despues de 
cenar, diciendo: “Esta copa es la nueva alianza en mı sangre. Cuantas veces 
la bebierers, hacedlo en memoria mía”» (1 Corintios 11,23-25). 


¿Cuál es exactamente la lógica de la respuesta de Pablo en esa cita de la tra- 
dición ya dada a ellos pero repetida ahora para el problema que nos ocupa? 
Observemos como la ntualización del pan y la paralela ritualizacion del vino tie- 
nen lugar antes y después de la comida. Pablo insiste en que la secuencia no es, 


como en la práctica corintia, comida + ritual del pan/cuerpo y la copa/sangre 
sino, como en la tradición pre-paulina, ritual del pan/cuerpo + comida + ritual 
de la copa/sangre. En otras palabras, no hay ninguna manera de separar la comi- 
da del ritual. La Cena del Señor es plenamente comida y también plenamente 
ritual. Y, dice Pablo, Jesús en persona instituyó este proceso y ordenó que fuese 
hecho de esta manera «en memoria de él». Hay que entender que, aun cuando 
yo no acepte la historicidad de esa Última Cena, acepto por completo la com- 
prensión paulina de la ritualización inicial de la tradición de la comida y su acu- 
sación de que los ricos corintios traicionaban su intención. Pablo tenía toda la 
razón para reiterar que simbolismo y realidad debían ir juntos, que la eucaristía 
debía incluir una comida compartida completa pero comunitaria y que todo lo 
demás no era la Cena del Señor sino un negocio como otro cualquiera. Cabe dis- 
cernir una transición muy parecida dentro de la comida compartida eucarística, 
de comida completa simbólica a comida simulada simbólica, en la Didajé, aunque 
no resulte evidente de una manera tan escabrosa como en Corinto. 

Didajé 

Aquí la cuestión es una delicada comparación entre la eucaristía más primi- 
tiva descrita en Didajé 10 y la más tardía descrita en Didajé 9. Ahora bien, veamos 
primero un caso preliminar que sirve de introducción. Ya nos hicimos una idea 
de la eucaristía de la Didajé como comida compartida comunitaria en los análisis 
anteriores sobre los profetas y los indigentes. Recordemos este ejemplo (Milavec 
1989:99, la cursiva es mía): 


«Si [el que viene] quiere establecerse entre vosotros, y tiene un oficio, 
que él [o ella] trabaje y coma. Si no tuviera oficio, atendedle según vuestra 
conciencia, de manera que un cristiano no viva ocioso entre vosotros» 


(Didajé 12,3-4). 


El contexto, en Didajé 12,1-5, es la distinción entre un christ-1anos y un christ- 
emporos, entre un crist-iano y un comerciante-de-Cristo, Pero la lógica que, a mi 
juicio, subyace en estos versículos es exactamente la misma lógica que Jewett 
encontró en 2 Tesalonicenses 3,10b. El primer texto afirma: Si trabajas, comes. 
El segundo dice: Si no trabajas, no comes. Las dos estipulaciones trenen que suponer 
una comida compartida comunitaria o, de lo contrario, no tienen sentido. Notemos, 
naturalmente, que el problema en los dos textos atañe a alguien que «no quiere» 
trabajar, con el mismo verbo griego en 2 Tesalonicenses 3,30 y Didajé 12,5. Esta 
lógica de trabajar-compartir-comer centra la atención en algunas diferencias 
entre las oraciones eucarísticas en Didajé 9 y 10. 

Tales diferencias quedan subrayadas por la estructura cuádruple semejante y 
por estribillos divisorios semejantes en el texto más primitivo de Didajé 10 y en 
el más tardío de Didajó 9. En lo que sigue, observemos las semejanzas y diferen- 
cias dentro de estructuras y estribillos comunes, porque éstos hacen que las 

estructuras resulten más palpables. Para facilitar la comparación eser bo en cur- 
siva las palabras y estr abillos comunes, Comparemos, primero, las dos mtrodue- 


ciones (Milavec 1989:97): 


Didajé 10,1 (versión más primitiva) 


«Después de haberos saciado 
[por el banquete eucarístico], 
eucharistize de esta manera. .». 


Didajé 9,1 (versión más tardía) 
«En cuanto a la eucaristía, 
eucharistize de esta manera. .». 


La palabra «saciado» en 10,1 es el verbo cotidiano corriente para designar 
una verdadera comida. Está claro que la secuencia es comida + ritual, pero la 
comida es una comida real en la que era posible saciarse. Esta expresión decisiva 
falta en 9,1. ¿Podemos dar por supuesta una comida completa antes de esas ora- 
ciones rituales y, sı es así, a qué se debe ese cambio? 

Después, comparemos las acciones de gracias, vinculadas y duplicadas, que 
interpreto a la luz de esas frases iniciales divergentes, porque, como ya se sabe, 
«dar gracias» es «eucharistize» en griego (Milavec 1989:97): 


Didajé 10,2-4 (versión más primitiva) 


(1) 


«Te damos gracias, Padre santo, 

por tu por tu nombre santo que has 
hecho habitar en nuestros corazo- 
nes, Y por la fe, el conocimiento y 
la inmortalidad 

que nos has revelado por medio de 
Jesus, tu siervo. 


A tt la gloria por los siglos. [¡Amén!) 


Tú, Señor omnipotente, has crea- 
do el universo a causa de tu nom- 
bre, has dado a los hombres alı- 
mento y bebida para su disfrute, a 
fin de que te den gracias y, además, 
a nosotros nos has concedido la 
gracia de un alimento y bebida 
espirituales y de vida eterna 

por medio de Jesus, tu siervo. Por 
todas [estas] cosas, te damos gra- 
cias, porque eres poderoso [en 
favor nuestro]. 


A ti la gloria por los siglos [,Amen!]». 


Didajé 9,2-3 (versión más tardía) 


(1) 


«En primer lugar, sobre el cáliz: 
Te damos gracias, Padre nuestro, 
por la santa vid de David, tu siervo, 


que nos has revelado por medio de Jesus, 
tu siervo. 


A tu la gloria por los siglos. [¡Amén!) 
Luego, sobre el fragmento [de pan]: 
Te damos gracias, Padre nuestro, 


por la vida y el conocimiento que 
nos has revelado 


por medio de Jesús, tu siervo. 


A ti la gloria por los siglos [¡Amén!]». 


Didaje 10,2-4 trata sobre el «alimento y bebida» materiales dados por Dios 
«a los hombres para su disfrute». Pero es también un símbolo de la comida y 
bebida espiritual que da fe, conocimiento e inmortalidad a los cristianos La base 


para ese simbolismo es todavía una comida compartida completa y, por supues- 
to, se realrza «por medio de Jesús», que es identificado como el «siervo» (pats) de 
Dios, No obstante, Didaje 9,2-3 menciona y separa, en esta secuencia, el cáliz que 
debe ser pasado y compartido, el pan que debe ser partido y compartido. Quizás 
esté incluida todavia una comida completa; s1 es así, es mucho menos explícita. 
Mi sospecha es que, del mismo modo que las oraciones eucarísticas se abrevian 
al pasar de Didaje 10 a Didaje 9, así sucede también con el menú eucarístico. 


He examinado sólo las dos primeras partes de esas dos estructuras cuádru- 
ples en Didge 9-10 para expresar una sola idea: la Tradición de la comida común 
incluía originalmente una comida completa ritualizada precisamente como tal, 
Las ritualizaciones específicas pan/vino o cuerpo/sangre no tenían el propósito 
de suprimir esa realidad y no deberían haberlo hecho. Eso no sucedió para Pablo, 
pero sucedio para los ricos corintios, y parece que también sucedió en el paso de 
Didaje 10 a Didaje 9. La cuestión en todo esto no es sı las rrtualizaciones se hicie- 
ron antes, durante o después de la comida, sino sı la misma comida es parte 
intrínseca del simbolismo eucarístico. El pan y el vino deben resumir la eucaris- 
tía, no sustituirla, de lo contrario, ya no es la Cena del Señor. 


COMIDA COMPARTIDA 


El segundo elemento en la Tradición de la comida común es 1gualmente 
importante, Es una comida real y también una comida compartida. El acento no 
está puesto sólo en el pan, sino en partir el pan, que es un símbolo del compartir 
cuando se pasa a otros. El pan no está, por así decir, sólo sobre la mesa. Está par- 
tido y se pasa a otros. Hay también un énfasis no sólo en el vino, sino más bien 
en la copa. Lo considero también como símbolo del compartir, porque la copa se 
puede pasar a otros. El vino no está sólo allí. Debe ser tomado de una copa 
común. 

En Didge 9,2-3, que acabamos de citar, lo que en realidad se menciona es un 
ritual: «En primer lugar, sobre la copa» y «Luego, sobre el fragmento [de pan]». 
Estrictamente hablando, el vino y el pan nı siquiera son mencionados. Lo que se 
nota es [pasar-Jla-copa y partur[-el-pan]. Hay una situación parecida en Pablo, 
pero en él, naturalmente, hay una conjunción de comida y muerte. En el primer 
texto, el orden es copa y pan, como en Didge 9,2-3, pero en el segundo, como yą 
hemos visto, es pan y copa: 


«La copa de bendición que bendecimos, ¿no es acaso comunión con la 
sangre de Cristo” Y el pan que partimos, ¿no es comunión con el cuerpo 


de Cristo?» (1 Corintios 10,16). 


«El Señor Jesus . tomó pan y, después de dar gracias, lo partió y dijo: 
“Este es mi cuerpo que se entrega por vosotros; haced esto en memoria 
mía”. Asimismo tomo la copa después de cenar, diciendo: “Esta copa es la 


nueva alianza en mi sangre. Cuantas veces la bebiereis, hacedlo en 
memoria mía» (1 Corintios 11,23-25). 


No presumo, naturalmente, que en la comida compartida todo funcionaba 
de esta manera. Es simplemente un caso en el que la copa pasada y el pan parti- 
do ritualizaban toda la comida como comida compartida comunitaria. Pero sim- 
bolizaban una realidad cuyas manifestaciones materiales estaban en la mesa 
delante de ellos. 


EL JESÚS BÍBLICO 


El tercer elemento en la Tradición de la comida común es designado deliberada- 
mente con un título un tanto extraño: «El Jesús bíblico». Los textos de 1 
Corintios 11 y Didajé 9-10 vinculan la comida con el propio Jesús, pero es un 
Jesús incrustado en el mismo trasfondo bíblico específico. Ambos pasajes se 
refieren a Jesús en conexión con Isaías 53. 

Hay dos palabras clave implicadas en esta conexión. La primera se encuen- 
tra en el comienzo de la tradición recibida y transmitida en 1 Corintios 11,23. 
Se refiere al «Señor Jesús la noche en que paradideto», Este verbo griego, paradi- 
deto, no debe —repitámoslo con insistencia: no debe- ser traducido por «traicio- 
nado». Significa, literalmente, «entregado» y, como está en la voz pasiva y no se 
menciona ningún sujeto agente, significa «entregado por Dios». La segunda 
palabra clave está en Didajé 9-10. Tanto en la oración eucarística más primitiva 
de la Didajé como en la más tardía, Dios es llamado «el Padre» y Jesús es el «pais» 
del Padre en Didajé 9,2 y 10,2.3. Se repite el estribillo: «por medio de Jesús, tu 
pais», Este sustantivo griego significa siervo y niño, y el contexto determina por lo 
general cuál de los dos significados se enfatiza. Lo importante es que paradideto y 
pais hacen referencia al llamado Siervo sufriente de Isaías 53. Pero antes de pro- 
seguir la exposición es necesario ofrecer algunos datos preliminares. 

El libro de Isaías contiene tres colecciones proféticas originalmente indepen- 
dientes. La primera parte, en los capítulos 1-39, procede del Isaías de Jerusalén 
(740-700 AEC). La segunda parte, en los capítulos 40-55, se llama Segundo 
Isaías, Procede de un profeta anónimo de finales del destierro babilónico (550- 
540 AEC). La última parte, en los capítulos 56-66, llamada Tercer Isaías, es obra 
de otro profeta anónimo de principios de la restauración persa (540-500 AEC). 
La parte que ahora me interesa es la del Segundo Isaías. 

Cuando el imperio babilónico destruyó Jerusalén y su templo en el año 587 
AEC, los aristócratas judíos fueron deportados hasta los alrededores de Babilonia 
y, a juzgar por los relatos de Daniel 1-6, algunos de ellos llegaron a ser burócra- 
tas babilonios, aunque seguían siendo judíos leales. El Segundo Isaías se sitúa en 
aquellos últimos y peligrosos años de los estertores de muerte del imperio babi- 
lónico. Afirma que los deportados judíos no debían apoyar a los babilonios, sino 
conspirar con los persas contra ellos. Cuatro poemas, llamados cantos del Siervo 


sufriente, aparecen en Isaías 42,1-6; 49,1-6; 50,4-9 y 52,23-53,12. El Siervo es 


Israel y el profeta, en la medida en que ambos son perseguidos por el poder babi- 
lónico, traicionados por los colaboracionistas judíos y después liberados por la 
intervención persa. He aquí cómo resume la situación Norman Gottwald: «Un 
fuerte olor a conflicto político rodea la aclamación de Ciro [Isaías 44,28; 45,1.13) 
y el tratamiento hostil del siervo. Debido a la forma de acción de gracias indivi- 
dual del capítulo 53, hay buenas razones para formular la hipótesis de que la pri- 
sión, la persecución y la liberación reales de un contemporáneo histórico, muy 
probablemente el mismo profeta, fueron empleadas como un microcosmos del 
macrocosmos del destino de Israel, en la medida de que el sufrimiento del pueblo 
excedió su merecido castigo. Y el hecho de que parte de este sufrimiento fuera 
infligido a los judíos por otros judíos no es en modo alguno sorprendente en el 
contexto ... Que algunos judíos se beneficiaran del apoyo dado a la hegemonía 
babilónica, mientras que otros judíos participaban en un movimiento clandestino 
pro-persa que preparaba la toma de Babilonia por Ciro, es un ejemplo más de los 
conflictos de intereses estructuralmente implantados en los que los profetas y 
otros líderes habían estado implicados desde los mismos orígenes de la profecía» 
(1985:500). Todo esto es muy probable, excepto en un punto. El Siervo-como- 
autor quizás no escapó de la muerte, excepto en la medida en que sus esperanzas 
fueron realizadas en el Siervo-como-Israel. Pero, en cualquier caso, mucho más 
tarde los cristianos -conocieran o no ese trasfondo histórico—, pudieron ver fácil- 
mente estrechos paralelos entre el destino del Siervo y el de Jesús. 

El primero de estos paralelos es el uso de la palabra pais («siervo») en la tra- 
ducción griega que los Setenta hacen de los tres textos hebreos siguientes, en los 
que quien habla es Dios: 


«He aquí mi siervo, a quien yo sostengo, mi elegido, en quien se compla- 
ce mi alma. He puesto mi espíritu sobre él: traerá la justicia a las nacio- 
nes .... Poco es que seas mi siervo, en orden a levantar las tribus de Jacob, 
y de hacer volver a los supervivientes de Israel, Te voy a poner por luz de 
las gentes, para que mi salvación alcance hasta los confines de la tierra ... 
He aquí que prosperará mi siervo, será enaltecido, levantado y ensalzado 


sobremanera» (Isaías 42,1; 49,6; 52,13). 


Alusiones semejantes al Siervo sufriente subyacen tras Jesús como siervo 
(pais) de Dios en Hechos 3,13.16 y 4,27.30, donde el contexto es su muerte y 
resurrección. 

El segundo paralelo es el uso del verbo paradideto («entregado») en la tra- 
ducción griega que los Setenta hacen de los dos textos hebreos siguientes, en los 
que quien actúa es Dios: 


«Todos nosotros como ovejas erramos, cada uno marchó por su camino, 
y el Señor lo entregó por nuestros pecados . « Por eso le daré su parte entre 
los grandes y con poderosos repartirá despojos, ya que indefenso fue entre- 
vado A a muerte y con los febeldes fue contado, cuando el llevo el pecado 
gado a L tey los rebeldes fi tad lo él llevó el pecad 
de muchos y fue entregado por sus iniquidades» (Isaías 23,6,12), 


Alusiones semejantes al Siervo sufriente hacen de «entregar» el verbo esco- 
gido para las profecías de Marcos sobre la pasión de Jesús en 9,31 y 10,33, para 
la acción de Judas en 3,19 y 14,10.44, para la acción de los sumos sacerdotes en 
15,1.10 y para la acción de Pilato en 15,15. Ser «entregado» fue una expresión 
usada no sólo para Jesús, sino también para Juan antes que él en 1,14 y para los 
cristianos después de él en 13,9.11.12. 

El tercer elemento en la Tradición de la comida común fue esa vinculación 
con el Siervo sufriente del Segundo Isaías a través de «siervo/niño» en la Didajé 
y a través de «entregado» (por Dios) en la tradición pre-paulina. Mas este ele- 
mento común significa que la muerte de Jesús, aunque explícitamente presente 
en 1 Corintios 10-11, está implícitamente presente ya en Didajé 9-10, 


UNIDAD SIMBÓLICA 


Kóster observa el cuarto elemento en la Tradición de la comida común: «Pablo 
comparte con las oraciones de la comida de la Didajé ... la idea de que el pan sim- 
boliza la unidad de la Iglesia» (1994a:551), «el pan [es] símbolo de la reunión de 
la comunidad única» (1996:349). Ese simbolismo aparece en el texto más tardío 
de Didajé 9 y no en el más primitivo de Didajé 10, como se puede ver en esta ter- 
cera sección de esas dos oraciones eucarísticas (Milavec 1989:98): 


Didajé 10,5 (versión más primitiva) Didajé 9,4 (versión más tardía) 
«Acuérdate, Señor, de tu Iglesia, «Así como este fragmento estaba 
[acuérdate] para librarla de todo mal disperso [como grano] por los montes 
y perfeccionarla en tu amor y reunido se ha hecho uno, 

[y al final] así también 

reúne a esta [Iglesia] santificada reúne [en el último día] a tu Iglesia 
de los cuatro vientos, de los confines de la tierra 

en tu reino en tu reino. 

que has preparado para ella. 

Porque tuyo es el poder y la gloria Porque tuyo es el poder y la gloria 

por los siglos. [¡Amén!]». por los siglos. [¡Amén!]». 


Ambos textos se refieren a una reunión apocalíptica de la Iglesia ahora dispersa 
por el mundo, pero sólo Didajé 9,4 usa el pan como símbolo. Como los granos de 
trigo se reúnen en un solo pan, la única Iglesia se reunirá apocalípticamente. 

Con todo, lo interesante es que Pablo hace hincapié en el pan no sólo como 
símbolo de unidad futura sino también de unidad presente: 


«Porque uno solo es el pan, aun siendo muchos, un solo cuerpo somos, 
pues todos participamos del mismo pan» (1 Corintios 10,17). 


Muchos racimos se convierten en una copa de vino. Muchos granos de trigo 
se convierten en un solo pan. El simbolismo de muchos que se convierten en uno 
está en los ingredientes de la misma comida. Pero sirven para subrayar la unifi- 
cación de la comida compartida. Si no se comparte en la tierra, ¿por qué se debe 
compartir en el cielo? 


CASTIGO APOCALÍPTICO 


Kóster observó también el quinto y último elemento de la Tradición de la comi- 
da común. En un artículo anterior escribió sobre el acuerdo entre las tradiciones 
eucarísticas de la comunidad jerosolimitana reflejadas en Didajé 9-10 y las de la 
comunidad antioquena reflejadas en Pablo. «Tal vez las oraciones y la liturgia de 
la comida ... preservadas en Didajé 9-10 reflejen la práctica de la Iglesia jerosoli- 
mitana, No obstante, la orientación escatológica es igualmente fuerte en la tradi- 
ción de la Cena del Señor que Pablo heredó de la Iglesia de Antioquía» 
(1994a:551). Pero en un artículo más reciente afirma -de una manera más correc- 
ta, a mi juicio- que las tradiciones del Evangelio Q y la Didajé, por un lado, y «las 
palabras paulinas de la institución», por otro, «comparten la perspectiva del futu- 
ro» (1996:349). En realidad, es una perspectiva específicamente apocalíptica, no 
generalmente escatológica, pero la idea fundamental es bastante correcta. 

Ya hemos visto las tres primeras partes de la estructura cuádruple paralela 
aún evidente en Didajé 9 y 10. He aquí la última parte (Milavec 1989:98): 


Didajé 10,6 (versión más primitiva) Didajé 9,5 (versión más tardía) 
(a) «¡Venga el don [del reino] 
y pase este mundo! 
(b) ¡Hosanna al Dios de David! 
(c) ¡Si alguno[a] es santo(a], venga! (c) «Nadie coma ni beba de vuestra 
eucaristía a no ser los bautizados 
en el nombre del Señor, 


(d) ¡Si alguno[(a] no lo es, (d) Pues acerca de esto también dijo 
que se convierta! el Señor: “No deis lo santo a los 
(e) Maranatha [= ¡Ven, Señorl!]. perros”». 
Amén», 


Hay tres sentencias presentes en Didajé 10,6 (abe), pero ausentes de 
Didajé 9,5. Hay también notables diferencias entre el texto griego en el 
Codex Hierosolymitanus 54 y la versión copta en el Manuscrito orien- 


tal 9271 de la British Library (Jones y Mirecki 53). 


La primera sentencia dice: «¡Venga el don y pase este mundo!» en el texto 
griego, pero: «¡Venga el Señor y pase este cosmos!» en la versión copta (Jones y 
Mirecki 53). El primero podría fácilmente ser un «error de copista», de un escri- 
ba que leyó charis (don) en vez de kyrios (Señor), de modo que, como sugiere 
Riggs, «hay que preferir» la versión copta (1984:90). 

La segunda sentencia dice: «¡Hosanna al Dios de David!», en el texto grie- 
go, pero: «¡Hosanna a la casa de David!» en la versión copta. Riggs prefiere 
«Dios» en vez de «casa» como lectura más original (1984:90). No obstante, si 
leemos «Dios de David», ese «Señor» antes y después de él se refiere también a 
Dios, Si leemos «casa de David», esos títulos se refieren de manera más precisa 
a Jesús. En otras palabras, un cambio de una comprensión apocalíptica teocén- 
trica a otra cristocéntrica parece la mejor explicación de esa transición y «Dios 
de David» sería, por tanto, la lectura original más probable. 

La última sentencia es «Maranatha. Amén» en el texto griego, pero: «¡El 
Señor vino! Amén» en la versión copta. Podemos leer esa expresión aramea 
como «Marana tha», que significa «¡Señor nuestro, ven!», o como «Maran atha», 
que significa «Nuestro Señor ha venido». Riggs sugiere que las dos traducciones 
captan aspectos diferentes del arameo: «Jesús está presente en la comunidad 
(presente real - Sacramento) entre los momentos de su vida (perfecto histórico 
- Encarnación) y su inminente retorno-Parusía» (1984:97 nota 46). 

Sin embargo, lo que resulta fascinante es que la misma expresión aramea se 
encuentra también en la conclusión de la Primera carta de Pablo a los Corintios. 
Además, también aquí la súplica está acompañada por una cláusula de exclusión: 


«El que no ame al Señor, sea maldito. Marana tha [¡Señor nuestro, ven!]» 
(1 Corintios 16,22). 


En los dos usos la oración aramea pone fin a la unidad. Por último, aunque 
Didajé 9,5 no presenta ese comentario apocalíptico final, tiene el equilibrio de 
inclusión y exclusión común a 1 Corintios 16,22 y Didajé 10,6, ¿Por qué esa cláu- 
sula condenatoria está en tres lugares y por qué está inmediatamente asociada 
con maranatha en dos lugares? 

La conjunción entre comida eucarística y consumación apocalíptica estaba 
ya explícitamente presente en Pablo: 


«Pues cada vez que comáis este pan y bebáis de esta copa, anunciáis la 
muerte del Señor hasta que venga» (1 Corintios 11,26). 


También estaba explícitamente presente en Didajé 9,4 y 10,5, que oran por la 
reunión apocalíptica de la Iglesia única ahora dispersa por el mundo. Entonces, 
¿por qué esta especial conjunción de oración apocalíptica e inclusión/exclusión 
de la comida? Recordemos que la conjunción tiene que proceder de la Tradición 


de la comida común y no únicamente de Pablo o de la Didajé. En otras palabras, 
tiene que proceder de la comunidad jerosolimitana primitiva. ¿Por qué? 

Sugiero que nos encontramos de nuevo con los «comerciantes de Cristo» de 
Didajé 12,3-5, con los que no trabajan y, por tanto, no deben comer de la comida 
compartida eucarística común. Como ya vimos, es el mismo problema que sub- 
yace tras 2 Tesalonicenses 3,6-12. Esa cláusula de inclusión /exclusión se aplica 
de manera específica a los que abusan de la comida compartida sagrada. Es ali- 
mento santo porque los participantes se comprometen a compartir juntos como 
el Padre les enseñó a través de su siervo Jesús. La consumación apocalíptica cum- 
ple la función de castigo contra los que abusan de la comida compartida santa 
desde abajo (con los ociosos o parásitos de la Didajé) o desde arriba (con los 
patronos corintios). 

Como afirma el sociólogo Rodney Stark: «Los problemas de los parásitos 
son el talón de Aquiles de las actividades colectivas ... Esta dinámica perversa 
amenaza a todos los grupos comprometidos en la producción de bienes colecti- 
vos y tiene que ver con los beneficios sociales y psíquicos como el entusiasmo y 
la solidaridad no menos que con los recursos materiales» (174, 176). A quienes 
la Didajé llama «comerciantes de Cristo», Stark los denomina «parásitos». Pero 
Pablo descubrió en Corinto que, aun cuando los pobres pueden comerciar con 
Cristo por comida y bebida, los ricos también pueden hacerlo por poder y pres- 
tigio. A juicio de Pablo, esta última posibilidad es más grave. 

La Tradición de la comida común se puede centrar en la Última Cena en el 
pasado, en la comida comunitaria en el presente o en el banquete comunitario en 
el futuro —o, de manera bastante válida, en las tres realidades al mismo tiempo-. 
Pero nunca puede prescindir de esto: es en la comida y la bebida ofrecidas igualmen- 
te a todos donde se encuentra la presencia de Dios y de Jesús. Ahora bien, la comida y la 
bebida son las bases materiales de la vida, de modo que la Cena del Señor es crí- 
tica política y desafío económico además de rito sagrado y culto litúrgico. Tal vez 
sea correcto reducirla de una comida completa de alimento-y-bebida a una comi- 
da simulada de bocado-y-sorbo, con la condición de que siga simbolizando la 
misma realidad, a saber: los cristianos afirman que Dios y Jesús están peculiar y 
especialmente presentes cuando la comida y la bebida son compartidas igual- 
mente entre todos. 


CAPÍTULO 24 


COMUNIDADES DE RESISTENCIA 


«Su deseo de inmortalidad y de vida bienaventurada les hace creer que 
han terminado ya su vida mortal, y [los terapeutas) dejan sus bienes a sus 
hijos e hijas, y a sus parientes ... 0 a sus compañeros y amigos ... Ninguno 
de ellos come ni bebe antes de la puesta del sol ... algunos se olvidan de 
alimentarse durante tres días ... y otros pueden esperar casi seis días sin 
tocar el alimento indispensable ... Juzgan que poseer servidores [y escla- 
vos] es absolutamente contrario a la naturaleza ... Las explicaciones de las 
Escrituras santas se hacen según la significación alegórica ... [En un rito 
anual, posiblemente en Pentecostés] se ponen en pie todos juntos y ... se 
forman dos coros: un coro de hombres y otro de mujeres ... Cuando cada 
uno de los coros ha celebrado por separado ... se mezclan y los dos coros 
forman uno solo». 


Filón, De vita contemplativa 13, 34, 35, 70, 78, 83, 85 (Yonge 698-706) 


Con la expresión comunidades de resistencia me refiero a los grupos cuyo estilo de 
vida comunitaria era un deliberado rechazo y sustitución de la avaricia empresa- 
rial de la comercialización romana. 

En esta sección mi interés principal está en las comunidades esenias en la 
nación judía. Pero el epígrafe anterior se refiere a una comunidad judía de prin- 
cipios del siglo 1 establecida junto al lago Mareotis, en los alrededores de 
Alejandría. La descripción fue escrita por el filósofo judío Filón (25 AEC - 50 EC), 
que pertenecía a una rica y poderosa familia alejandrina. Adaptó el dualismo pla- 
tónico, en el que los objetos materiales (el cuerpo, por ejemplo) no son más que 
reflejos pálidos y más bien débiles de realidades espirituales (el alma, por ejem- 
plo), a fin de poder leer las Escrituras hebreas alegóricamente. Esa comunidad, 
llamada de los terapeutas (término que procede de un verbo griego que significa 
curar y también adorar), estaba compuesta de varones terapeutas y mujeres tera- 
peutas. La comunidad tenía un ritual diario practicado en la soledad, un ritual 
semanal practicado en grupo pero por separado y un ritual anual practicado con 
toda la comunidad. El epígrafe anterior tiene la función de servirnos como adver- 
tencia para que tengamos mucho cuidado al leer las descripciones helenizadas y, 
en especial, platonizadas, de los esenios en la nación judía. Filón interpretó la 
comunidad de una manera completamente comprensible para un auditorio grie- 
go y, en efecto, enteramente comprensible para su propia mente, donde el griego 
predomina sobre el judío en niveles muy profundos de sensibilidad. Cuando 


Filón —o Josefo por lo que a esto respecta- describe a los esenros, debemos com- 
parar sus explicaciones de un modo muy crítico con todas las descripciones que 
los esenios hacen de sí mismos y ahora están disponibles en los documentos de 
Qumrán. 


Las comunidades esenias 


«A no ser que tengan cuidado de obrar segun la exacta interpretación de 
la ley para la época de la impiedad: para separarse de los hijos de la fosa; 
para abstenerse de la riqueza impía que contamina, en la promesa o en el 
voto, y de la riqueza del templo, y de robar a los pobres de su pueblo, de 
hacer de las viudas sus despojos, y de asesinar a los huérfanos; para sepa- 
rar lo impuro de lo puro y distinguir entre lo sagrado y lo profano; para 
observar el día del sábado según la interpretación exacta, y las festivida- 
des, y el día del ayuno, según lo que habían hallado los que entraron en 
la alianza nueva en la tierra de Damasco; para apartar las porciones san- 
tas según su exacta interpretación; para amar cada uno a su hermano 
como a sí mismo; para reforzar la mano del pobre, del indigente y del 
extranjero; para buscar cada uno la paz de su hermano y no pecar contra 
su consanguíneo, para abstenerse de la fornicación de acuerdo con la 
norma; para reprender cada uno a su hermano de acuerdo con el precep- 
to, sin guardar rencor de un día para otro; para separarse de todas las 
impurezas según sus normas, sin profanar nimguno su santo espíritu 
según lo que Dios separó para ellos». 


Documento de Damasco (A) 6,14-7,4 (TQ 84 [= DSST 37)) 


Cuando comparamos el grupo de este epígrafe con el del epígrafe inmediata- 
mente anterior, parece que estamos en mundos diferentes. Sin embargo, no sería 
en modo alguno dificil vincular las preocupaciones de «los que entraron en la 
alranza nueva en la tierra de Damasco» con las tradiciones judías examinadas 
mucho antes en el capítulo 12. Así pues, cuando leamos a continuación las des- 
«eripcrones de Filon o Josefo sobre los esenios, debemos tener mucho cuidado con 
sus interpretaciones helenísticas de acciones judías, en especial cuando esas 
acciones fueron concebidas especificamente para oponerse a la helentzación de 
las tradiciones judías. ¿Era el ascetismo célibe, s1 estaba presente, primario para 
los esentos o sólo para Filón o Josefo? Y el celibato judío más primitivo, sı esta- 
ba presente, ¿es lo mismo que el celibato cristiano más tardío? ¿Es el tiempo o el 
lugar más significativo para el primero y la permanencia o el aguante más signi- 
licativo para el segundo” 


lOs 1SENIOS EN FILÓN 
1 n Quod omnis probus liber sit [Todo hombre bueno es libre] 75-91 (Yonge 689- 


090), Filón afirma que en el país judío los esenios, «cuyo número es superior a 
cuatro mil, en mi opinión» (75), viven «en aldeas y huyen de las crudades a causa 


de los crímenes que suelen cometer quienes las habitan» (76). Evitan todo lo que 
tiene que ver con la guerra, el comercio o la esclavitud, y para ellos, como para los 
terapeutas, este último mal es contrario a «la ley de la naturaleza» (78-79). 
¿Cómo viven estas comunidades? De la manera que se describe a continuación 


(Yonge 690): 


«En primer lugar, pues, no hay ninguna casa que sea propiedad de una 
persona en particular, ninguna que no sea de hecho la casa de todos: por- 
que, no sólo todos ellos habitan juntos en comunidades, sino que su 
morada está abierta también a los visitantes llegados del exterior y ani- 
mados por el mismo ideal. Además, no hay más que una bolsa común a 
todos, y los gastos son comunes; comunes son los vestidos y comunes los 
alimentos; pues ellos han adoptado la costumbre de las comidas en 
común. Tal uso del mismo techo, del mismo género de vida y de la 
misma mesa no se encontrará mejor establecido de hecho en ninguna 
otra parte. ¿Y no es esto algo completamente natural? En efecto, todo lo 
que reciben como salario por el trabajo de cada jornada, no lo guardan 
para sí, sino que lo ponen en común, a fin de que esté a igual disposición 
de quienes deseen usarlo» (Quod omnis probus liber sit 85-86). 


Además, continúa Filón, cuidan especialmente a los enfermos y los ancianos 
(87). Por encima de todo «dedican toda su atención a la parte moral de la filo- 
sofía, utilizando como instructores sus leyes ancestrales, que el alma humana no 
habría podido concebir sin haber estado poseída por Dios» (80). También prac- 
tican «la pureza constante e incesante durante toda la vida» (84). Filón explicita 
más este último punto en otra obra, 

Se trata de la que lleva por título Hypothetica. Apología por los judíos, que se 
conserva sólo en las citas consignadas en la obra de Eusebio de Cesarea 
Praeparatio evangelica 11,1-18, un tratado apologético compuesto entre los años 
314 y 318 EC (Yonge 742-746). La descripción de la vida esenia es muy parecida 
a la de Quod omnis probus, pero en Hypothetica los esenios «habitan en muchas ciu- 
dades de Judea, y en muchas aldeas, y en comunidades grandes y numerosas» y 
son «todos ellos varones adultos, de tal manera que ya no se dejan llevar por la 
impetuosidad de las pasiones» (11,1.3). Pero mientras que todo lo demás en las 
dos obras es muy semejante e incluso paralelo, en la última encontramos esta 
información nueva (Yonge 746): 


«Repudian el matrimonio; y al mismo tiempo practican la continencia 
en un grado eminente; pues ninguno de los esenios se desposó jamás con 


mujer» (Hypothetica 11,14). 


Filón continúa con una diatriba virulentamente misógina contra las mujeres 
y llega a la conclusión un tanto ilógica según la cual estar atado por el matrimo- 


nio, es decir, por «los lazos necesarios de la naturaleza ... [es] hacerse esclavo en 
lugar de hombre libre» (11,14-17). Pero, dejando de lado esta invectiva, los ese- 
nios de Filón son, a diferencia de sus terapeutas, una orden exclusivamente mas- 
culina de célibes ascetas que trabajan en el mundo en ocupaciones pacíficas, 
ponen en común sus rentas para llevar una vida en comunidad muy frugal y estu- 
dian sus escritos sagrados, no en el aislamiento solitario sino en reuniones comu- 
nitarias todos los sábados. 


LOS ESENIOS EN PLINIO 


Plinio el Viejo concluye su descripción del país judío dirigiéndose hacia el sur a 
lo largo de la orilla occidental del Mar Muerto. Menciona primero el asenta- 
miento esenio, después al sur de éste (infra) Engadí y más al sur (inde) la fortale- 
za rocosa de Masada. Su descripción de los esenios consigue, en una sola sen- 
tencia, coincidir con las anteriores informaciones de Plinio y también discrepar 
de ellas. Cito el texto de Plinio según la utilísima colección de referencias clási- 
cas relacionadas con los esenios recopilada por Vermes y Goodman (33): 


«A occidente, los esenios evitan las riberas del Asfaltites [el Mar Muer- 
to] hasta donde dejan de ser nocivas. Son un pueblo [gens] único y admi- 
rable en el mundo entero sobre los demás, viven sin ninguna mujer, 
renunciando a toda relación amorosa, sin dinero, en compañía de las pal- 
meras» (Historia natural 5,73). 


A pesar del celibato, continúa Plinio, su número se ha mantenido constante 
durante «miles de siglos» porque «la multitud de los que van a vivir allí» está 
siempre dispuesta a arrepentirse de «la vida pasada». Dejando a un lado las exa- 
geraciones, podemos afirmar que Plinio coincide con Filón a propósito del celi- 
bato ascético, pero localiza sólo un único grupo de esenios en un lugar específi- 
co pero no precisado. No obstante, en otra fuente del siglo 1 se consigna indirec- 
tamente una afirmación parecida. 

Dión Cocceiano (ca. 40 - 112) fue apodado Crisóstomo por su elocuente 
oratoria. Nació en Prusa, en Bitinia, y fue perseguido allí en el año 111 por el 
mismo Plinio el Joven a quien vimos persiguiendo a los cristianos en el capítulo 
1. Aunque fue otro autor del siglo 1, el comentario siguiente sólo se ha conserva- 
do en una biografía de Sinesio de Cirene, escrita hacia el año 400, tal como se 
encuentra en Vermes y Goodman (59): 


«También hay un lugar donde elogia a los esenios, que forman una ente- 
ra y próspera ciudad junto al Mar Muerto, en el centro de Palestina, no 
lejos de Sodoma» (Dión 3,2). 


Plinio el Viejo no menciona el nombre del asentamiento de los esenios, y su 
«próspera ciudad» tampoco es nombrada por Dión en el relato de Sinesio, Con 


todo, una vez más, parece que es de suponer que los esenios estaban reunidos 
sólo en un lugar próximo al Mar Muerto. 


Los ESENIOS EN JOSEFO 


Josefo menciona el nombre esentos catorce veces en tres de sus escritos. Hay nota- 
bles semejanzas entre sus comentarios y todas las descripciones anteriores, pero 
también dos diferencias bastante llamativas. 

Su descripción más larga y más detallada está en La guerra de los judios 2,119- 
161, pero también hay una importante descripción más breve en Antiguedades 
judias 18,18-22. Excepto en un punto que mencionaré más adelante, comcide 
fundamentalmente con Filón, incluso en el siguiente detalle: «Este sistema de 
vida lo practican un número de hombres superior a los cuatro mul» (Antiguedades 
judias 18,20). Esta de acuerdo con Filón en que los esenios «no tienen una sola 
ciudad, sino que en todas las ciudades hay grupos numerosos de ellos» (La gue- 
rra de los judios 2,124) y en que llevan una vida comun en la que «cada uno da al 
otro y recibe de él lo que necesita» (La guerra de los judios 2,127) o, en otras pala- 
bras, «los bienes de uno son comunes a todos» (Antiguedades judias 18,20). 
Coincide con Filón en que «no desaprueban el matrimonio nı su correspon- 
diente procreación, pero no se fían del libertinaje de las mujeres y están seguros 
de que ninguna de ellas es fiel a un solo hombre» (La guerra de los judios 2,121); 
«nı toman esposas nı practican la posesión de esclavos, por entender que esto 
último comporta injusticia y que lo primero da motivos para la discordia» 
(Antiguedades judias 18,21). Pero también añade muchos detalles que no aparecen 
por Filón; por ejemplo: «Viajan sin llevar encima absolutamente nada, sólo 
armas para defenderse de los bandidos» (La guerra de los judios 2,125). No nece- 
sitan provisiones porque tienen garantizada la hospitalidad local de otros ese- 
mios. Josefo añade también descripciones precisas de su vida cotidiana, orden 
jerárquico e imposición de determinados momentos de silencio, así como tam- 
bién de sus comidas, purificaciones y oraciones cultuales. Las dos comidas dia- 
rias son colaciones sagradas, tomadas con ropas especiales, que empiezan y ter- 
minan con oraciones de un «sacerdote» (La guerra de los judios 2,128-136): «Los 
sacerdotes se ocupan de la elaboración del pan y preparación de las viandas» 
(Antiguedades judías 18,22). Por cierto, esa presencia sacerdotal es un detalle 
nuevo muy significativo, Josefo añade también detalles específicos acerca de 
cómo los nuevos miembros llegan a ser esenios, cómo se mantiene la disciplina 
comunitaria y cómo observan muy estrictamente la pureza y la restricción del 
sábado (La guerra de los judios 2,143-149). 

Pero hay también dos elementos que contradicen las informaciones anterio- 
res de Filón y Plinio. Primero, hay un conjunto de referencias a individuos ese- 
nios y ninguno de ellos vive en una aldea y mucho menos lleva una vida aislada. 
Pueden ser célibes ascetas, pero también están profundamente involucrados en 
el poder y el gobierno, ya sea como profetas, intérpretes de sueños o comandan- 
tes militares Tal como describe Josefo, los esenios son un fenomeno urbano Las 
cuatro referencis i mdividuos cubren un periodo de unos 170 años Fn el año 


105 o 104 AEC hubo un tal «Judas, perteneciente a la secta [genos] de los esenros 
y que nunca faltó a la verdad en sus predicciones» (Antiguedades judias 13,311). A 
mediados del siglo 1 AEC hubo «un esenio, de nombre Manaem, quien aparte de 
dar fe de las más excelsas virtudes con su conducta, tenía el don divino de la pre- 
dicción del futuro» (Antiguedades judias 15,373). En el año 106 EC, «un tal Simón, 
de la secta [genos] de los esentos», interpretó el sueño de Arquelao (La guerra de 
los judios 2,113 = Antiguedades judías 17,346). Por último, a finales del año 66 EC, 
«Juan, el eseno», que tenza bajo su mando la zona noroccidental de Judea en la 
guerra contra Roma, murió en un asalto a la cuudad costera de Ascalón (La gue- 
rra de los judios 2,113; 3,11.19). 

La segunda diferencia es aún más interesante. Filón, Plinio y Josefo (en La 
guerra de los judios 2,120-121 y Antiguedades judias 18,21) comciden en la frugalı- 
dad, la vida en comunidad y el celibato ascético de los esenios. Pero, entonces, 
aparece este sorprendente comentario de Josefo: 


«Hay otra orden de esenios que tiene un tipo de vida, unas costumbres 
y unas normas legales iguales a las de los otros, pero difieren en su con- 
cepción del matrimonio. Creen que los que no se casan pierden la parte 
más importante de la vida, es decir, la procreación, y, más aún, sı todos 
tuvieran la misma idea, la raza humana desaparecería enseguida» (La 
guerra de los judios 2,160). 


Pero, continúa Josefo, como no se casan por placer, sino para tener hijos, se 
casan sólo con mujeres que han demostrado tener la menstruación y, mientras 
están embarazadas, los hombres no tienen relaciones con ellas, «lo que demues- 
tra que se casan por la necesidad de tener hijos y no por placer» (2,161). Esto 
suscita una cuestión decisiva: el término esentos ¿se refiere sólo a varones ascetas 

ue viven en aislamiento comunitario o tambien a los que se casan, forman una 
Ala y están vinculados a pueblos, ciudades y esferas de gobierno? 


Los ESENIOS DENTRO DE QUMRAN 


Durante cası doscientos años antes de su destrucción por las legiones romanas 
en 68 tC, una comunidad judía vivió en cuevas, cabañas o tiendas alrededor de 
un complejo central de edificios comunitarios más tarde llamado Khurbet 
Qumuan en la orilla noroccidental del Mar Muerto. Esta comunidad es casi con 
toda seguridad el grupo esenio mencionado por Dión y Plinio, (Engadí, por 
ejemplo -uno de los puntos de referencia usados por Plimio-, está a treinta y dos 
kilómetros al sur de Qumrán, y Masada está a cincuenta kilómetros al sur.) 
Entre 1946 y 1956 no sólo fue excavado su centro comunitario, sino que su 
biblioteca oculta fue recuperada en once cuevas cercanas. Este tesoro literario 
abarca desde manuscritos relativamente completos hasta jmones de papiro 
miusculos Están, por ejemplo, los siete primeros manuscritos de la cueva 1 y el 
Rollo del “Templo de la cueva 11 Pero están tambien seiscientos fragmentos de 
tenta manuscritos diferentes de la cueva 1 y quines mil fismentos de 550 ma- 


nuscritos diferentes de la cueva 4. ¿Cómo se compara esta nueva información, 
procedente del complejo excavado y de la biblioteca recuperada, con las descrip- 
ciones del siglo 1 ofrecidas previamente? 

Por una parte, como ha mostrado Todd Beall con mucha claridad, es posible 
escribir un comentario detallado acerca de los textos más largos de Josefo sobre 
los esenios usando esos textos recién descubiertos de Qumrán. He aquí dos 
comparaciones entre Josefo y la Regla de la comunidad, descubierta en la cueva 1 
de Qumrán (1QS). Un ejemplo secundario se refiere al escupir: «Evitan escupir 
en medio de la gente y a la derecha», en La guerra de los judios 2,147. «Y aquel que 
escupe en medio de una reunión de los Numerosos foda la comunıdad], será 
castigado treinta días», en Regla de la comunidad 7,15 (TQ 58 [= DSST 11)). Un 
ejemplo ımportante se refiere a las comidas: «Antes de comer el sacerdote reza 
una oración y no está permitido probar bocado hasta que no concluya la plega- 
ria», en La guerra de los judios 2,131. «Y cuando preparen la mesa para comer, o el 
mosto para beber, el sacerdote extenderá su mano el primero para bendecir las 
primicias del pan y del mosto», en Regla de la comunidad 6,4-6 (TQ 56 [= DSST 
9)). Además, como observa Beall, «hay también indicios arqueológicos de la 
comida común en Qumrán. De Vaux [director de las excavaciones] identificó la 
sala mayor en las ruinas de Qumrán como un refector1o. Esta identificación se 
ve apoyada por la existencia de una despensa para la loza contigua a la gran sala, 
que contenía más de mil recipientes necesarios para comer» (57). 

La Regla de la comunidad fue encontrada entre un conjunto de textos guarda- 
dos en una jarra sellada cuya seguridad indicaba que su estatus era muy precio- 
so (DSSP 1,1-107). Pero además de esa copia completa de la cueva 1 (105), se 
encontraron diez copias fragmentarias en la cueva 4 (4Q255-264) y una posible 
última copia, muy fragmentaria, en la cueva 5 (5Q11). Esta norma comunitaria 
presupone una comunidad de ascetas célibes varones, presumiblemente en el 
mismo emplazamiento de Qumrán. En ella no se dice nada sobre el matrimonio, 
la procreación o los hijos, lo cual coincide con las excavaciones preliminares en el 
cementerio principal situado entre el complejo comunitario y la orilla del Mar 
Muerto. Todas las sepulturas estaban situadas en filas en un eje de norte a sur, y 
en una muestra aleatoria de veintiseis sepulturas sólo se encontraron esqueletos 
de varones adultos. Pero una sepultura separada de las otras contenía un esque- 
leto femenino. Las excavaciones realizadas en cementerios menores al este, norte 
y sur del principal permitieron descubrir sepulturas con un varón, cuatro niños 
y seis mujeres. Comoquiera que se deba explicar la presencia de tales mujeres y 
niños, las filas ordenadas de sepulturas paralelas en el cementerio central, ındi- 
can, con la mayor probabilidad, una comunidad de varones célibes en Qumrán. 
Ellos llevaban una vida totalmente comunitaria, en la que todas las posesiones y 
decisiones, todas las oraciones y comidas se regían por el principio de la mutua- 
lidad comunitaria pero jerárquica. 

En otras palabras, lo más probable es que todos los habitantes de Qumrán 
fueran esentos, pero ¿eran todos los esentos habitantes de Qumrán” ¿Y el hecho 
de que Filon y Josefo comudan en que existían comunidades esenias en muchos 
lugares drferente 2 En Oumrán Las mil cren sepultar rs del cementerto prmapal 


indican una comunidad formada por ciento cincuenta o doscientas personas en 
todo momento. ¿Y el hecho de que Filón y Josefo estén de acuerdo en que eran 
más de cuatro mil? 


Los ESENIOS FUERA DE QUMRAN 


En la biblioteca de Qumrán había también muchas copias de otro libro de la 
regla o documento de normas de la comunidad, el llamado Documento de Damasco 
(DSSP 2,4-79). Se conservan ocho copias fragmentarias de la cueva 4 (4Q266- 
273), una de la cueva 5 (5Q12), una de la cueva 6 (6Q15) y dos copias, una bas- 
tante extensa (CD-A) y otra mucho más corta (CD-B), procedentes de fuera de 
Qumrán. Estos dos últimos ejemplares no son copias de manuscritos antiguos 
sino medievales: el primero del siglo X y el segundo del siglo XII. Fueron descu- 
biertos por Solomon Schechter en 1896 entre otros cien mil fragmentos en la 
genizah (o depósito de libros antiguos) de la sinagoga de Esdras de El Carro -de 
ahí su clasificación como CD, Documento de Damasco de El Cairo—. Esos múlt1- 

les ejemplares indican la importancia de los dos libros de reglas dentro de la 
Ee de Qumrán. No obstante, los dos documentos indican situaciones 
bastante diferentes, una dentro y otra fuera del asentamiento de Qumrán. Como 
afirma Geza Vermes: «La Regla de la Comunidad legisla para una especie de 
sociedad monástica; los estatutos de la Regla de Damasco, para la vida laica nor- 
mal ... Sólo cabe una conclusión lógica: se trataba de un solo movimiento reli- 
groso con dos ramas» (1987:93-94, 111). 

El Documento de Damasco es notablemente diferente de la Regla de la comun- 
dad, aunque, desde luego, exige la misma estricta observancia de la Ley de Dios. 
Todd Beall observa, por ejemplo, dos palabras que son significativas en el 
Documento de Damasco pero nunca se mencionan en la Regla de la comunidad: la 
palabra «campamento(s)» aparece quince veces, la palabra «ciudad» tres veces y 
esos lugares «al parecer, indican grupos de los sectarios que vivían en áreas fuera 
de Qumrán» (49). Esos lugares son llamados «campamentos» debido a los cam- 
pamentos originalmente santos y nostálgicamente ideales de los 1sraelitas en el 
desierto, en su travesía hacia la Tierra Prometida. Además, el Documento de 
Damasco imagina un supervisor para cada campamento, así como también un 
responsable para todos los campamentos. Aquel funcionario tenía un título 
hebreo especial que se puede traducir como guardian, examinador o pea Hay, 
por ejemplo, una asamblea «de los campamentos», pero también «de todos los 
campamentos» (CD 12,23; 14,3), y está «el Inspector del campamento», pero 
también «el Inspector que está sobre todos los campamentos» (CD 13,7; 14,9) 
En otras palabras, podemos llegar a la conclusión de que había muchas mas 
comunidades esenias que A que estaba aislada en Qumrán, y esas otras 
vivían como comunidades en pueblos o ciudades. Por una parte, pudieron haber 
estado entre los gentiles, pues se dice: «Que nadie se pare en lugar cercano a los 
gentiles en bal, (CD 11,14-15). Por otra, pudieron haber estado en la misma 
audad de Jerusalén, pues se ordena «Que ningún hombre duerma con su muje 
en la ciudad del templo contaminando la cudad del templo con sus impurezas 
(CD 12,1 2) Pero ¿cómo transcurtía su vida comunitaria en esos «campamen 
tos» lejos de Qumrán? 


¿Y la propiedad común, esa «puesta en común de bienes», legislada en Regla 
de la comunidad 6,22? En el Documento de Damasco no se dice nada sobre una vida 
comunitaria plena. Pero hay muchas normas sobre la entrada y la permanencia 
en la comunidad, y también sobre los miembros que son acusados, juzgados y 
sentenciados dentro de ella. Así pues, debió haber mucha más vida comunitaria 
de la que se indica a primera vista, aunque no se supongan la propiedad común 


o el salario compartido (TQ 91-92 [= DSST 44)): 


«Y ésta es la regla de los Numerosos, para proveer por todas sus necesi- 
dades: el sueldo de dos días cada mes por lo menos. Lo pondrán en mano 
del Inspector y de los jueces. De él darán para los huérfanos, y con él 
reforzarán la mano de los necesitados y los pobres, y para el anciano que 
[desfal]lece, y para el hombre errante, y para el cautivo de un pueblo 
extranjero, y para la doncella que no tiene protector, y para la sol[tera) 


que no tiene pretendiente; y para todas las obras de la corporación» 
(Documento de Damasco 14,12-16). 


En efecto, un diezmo del salario se destina como limosna que debe ser admi- 
nistrada por los jefes de la comunidad. De otro modo, la propiedad privada era 
la situación normal. 

¿Y el ascetismo célibe? El Documento de Damasco aborda, de manera explícita, 


el tema del matrimonio y los hijos (TQ 85, 92 [= DSST 37, 45])): 


«Y si habitan en los campamentos de acuerdo con la regla de la tierra y 
toman mujeres y engendran hijos, marcharán de acuerdo con la ley y 
según la norma de las instrucciones» (Documento de Damasco 7,6-8[A] y 


19,2-4[B]). 


Las dos citas anteriores indican que esas dos comunidades esenias incluían 
huérfanos y prisioneros, pobres y necesitados, niños y adultos, esposas y mari- 
dos, célibes que no querían permanecer en ese estado y, posiblemente, por 
supuesto, célibes que deseaban seguir siéndolo. En otras palabras, eran personas 
comunes que trataban de llevar una vida extraordinaria en un mundo ordinario. 

Una presunción similar de matrimonio aparece en la Regla de la congregación 
(DSSP 2,108-1 17), que se conserva sólo en una copia fragmentaria, pero está 
incluida en el mismo manuscrito que la versión principal de la Regla de la comu- 
nidad. Esta tercera regla es «para toda la congregación de Israel en los últimos 
días» (1QSa = 1 Q28a 1,1), pero incluye a niños, mujeres y varones. También 
legisla específicamente sobre el matrimonio para quien ha crecido en la comuni- 


dad (TO 176 [= DSST 126): 


«Cuando ellos vengan, reunirán a todos los que vienen, incluyendo niños 
y mujeres, y lecrán en sus oí[dos] todas las normas de la alianza, y les ins- 
truirán en todos sus preceptos para que no se extravíen en sus [errores] 

¿No se acercará a una mujer para conocerla por ayuntamiento carnal 


hasta que haya cumplido los veinte años, cuando conozca [el bien y) el 
mal. Entonces ella será recibida para dar testimonio contra él (sobre) los 
preceptos de la ley y para ocupar su sitio en la proclamación de los pre- 
ceptos» (Regla de la congregación 1,4-5.9-11). 


¿Cómo podía una mujer dar testimonio contra su marido? Podía dar testi- 
monio de que él se había acostado «con la que ve la sangre de su flujo menstrual» 
(CD 5,7), por ejemplo, y, si Josefo estaba en lo cierto a propósito de los esenios 
casados, si tenían relaciones durante el embarazo. 

¿Y las comidas rituales? En el Documento de Damasco conservado no hay nada 
parecido a la declaración resumida en la Regla de la comunidad: «Comerán juntos, 
juntos bendecirán y juntos tomarán consejo» (1QS 6,2-3). Pero la comparación 
siguiente entre esas dos reglas me persuade de que los esenios de los campa- 
mentos tenían comidas sagradas, igual que los esenios de Qumrán. 

La Regla de la comunidad de Qumrán tiene decretos sobre la iniciación progre- 
siva de dos años para entrar a formar parte de la comunidad plena conocida como 
los Numerosos. Durante el primer año de prueba, «que no toque el alimento 
puro de los Numerosos» (1QS 6,16-17) y durante el segundo año «que no toque 
la bebida de los Numerosos» (1QS 6,20). En lo sucesivo, y por voto comunitario, 
pasa a ser un miembro de pleno derecho «para la ley, para el juicio, para la pure- 
za y para la puesta en común de sus bienes» (1QS 6,22). La misma palabra 
hebrea es traducida como «alimento puro» y «pureza» en esas frases y, por los 
contextos, parece claro que indican la comida ritual de la comunidad. Además, 
más adelante se mencionan los dos castigos siguientes (TQ 57 [= DSST 10, 11)): 


«Si se encuentra entre ellos alguien que ha mentido acerca de los bienes 
a sabiendas, lo separarán de la comida pura de los Numerosos un año y 
será castigado a un cuarto de su pan ... Y si ha hablado con ira contra uno 
de los sacerdotes inscritos en el libro, será castigado un año y será sepa- 
rado, bajo pena de muerte, del alimento puro de los Numerosos» (Regla 
de la comunidad 6,24-25 y 7,2-3). 


Una vez más nos encontramos la misma palabra hebrea: la «pureza» o el 
«alimento puro» de la comida ritual. Una pregunta que viene al caso: ¿indica 
aquel primer decreto que no todas las comidas de Qumrán eran sagradas, pero el 
ok nsor era excluido de las comidas rituales periódicas y limitado incluso en las 
comidas regulares? ¿O significa que todas las comidas de Qumrán eran sagradas, 
pero el ofensor recibía sólo una cuarta parte de lo que se habría considerado una 
comida regular para los de fuera? 

No hay nada específico sobre la comida comunitaria o sagrada en las copias 
conservadas del Documento de Damasco. Pero se mencionan castigos similares que 


hacen suponer su existencia (TQ 88 [= DSST 41]): 


«Pero sı son dos, uno y uno, los que testimonian sobre otro asunto [en el 
que un hombre peca contra la ley], que el hombre sea separado única- 
mente del alimento puro, con tal que ellos sean fidedignos y que en el día 
mismo en el que lo vio lo denuncie al Inspector. Y sobre la riqueza acep- 
tarán dos testigos fidedignos. Y uno, para separar del alimento puro» 
(Documento de Damasco 9,20-23). 


La misma palabra hebrea es usada para indicar la «pureza» del alimento 
puro, santo o sagrado como anteriormente en la Regla de la comunidad. Por otro 
lado, la misma palabra hebrea es usada para designar los «bienes» (1QS 6,25) y 
la «riqueza» (CD 9,22) en los dos textos, de modo que el asunto es mentir sobre 
lo que uno posee, sea propiedad o salario, en relación con las obligaciones comu- 
nitarias. Así pues, en resumidas cuentas, supongo que la comida comunitaria, 
ritual o sagrada, era practicada no sólo en Qumrán —donde, a pesar de Josefo, tal 
vez no todas las comidas fueron de esta clase—, sino también en las comunidades 
esenias locales. 


Los ESENIOS EN JERUSALEN 


Josefo interrumpe su descripción de los preparativos de las tropas de Tito alre- 
dedor de Jerusalén en mayo del año 70 EC para describir las fortificaciones de la 
ciudad. Empieza con la primera muralla, «la más antigua» y «la más difícil de 
tomar», en la esquina noroeste y la recorre primero en dirección este hacia el 
Templo y después en dirección sur hacia el valle de la Gehena. Describe ese tre- 
cho meridional con estas palabras: «Se extendía por el denominado lugar de 
Betso hasta la puerta de los Esenios» (La guerra de los judios 5,145). En ese punto 
la muralla seguía hacia el este a través del valle del Tiropeón y después hacia el 
norte siguiendo la ladera del valle del Cedrón hacia el templo. En otras palabras, 
la puerta de los Esenios estaba en el extremo suroccidental de la antigua prime- 
ra muralla de Jerusalén. 

Desde 1977 y durante más de una década el arqueólogo Bargil Prxner super- 
visó las excavaciones en y alrededor de lo que a su juicio es la puerta de los 
Esenios. Está situada en el cementerio protestante en la ladera meridional del 
monte Sión, con la Abadía benedictina y la Iglesia de la Dormición al norte 
después, aún más al norte, la actual muralla meridional de la Ciudad Vieja. Tres 
puertas diferentes se alzaron en el mismo sitio, y aún resultan claramente vist- 
bles los umbrales inferiores sobrepuestos. El umbral superior procede de los 
siglos V-VI EC, el umbral intermedio más tosco proviene de los siglos III-IV EC y 
el umbral inferror es anterior a la destrucción de Jerusalén en el año 70 EC. «Con 
todo, conseguimos extraer algunos fragmentos de cerámica que estaban debajo 
del umbral inferior y, por tanto, el más antiguo de los tres. Habida cuenta de que 
los fragmentos proceden de un lugar cerrado y no manipulado, proporcionan 
una indicación fidedigna de la fecha de la primera puerta que hubo en aquel 
lugar. Todos nuestros especialistas coincidieron en que la cerámica encontrada 
debajo del umbral mferior era anterior al año 70 1C, el año de la destrucción de 
Jerusalen por Dis tropas del general romano Tito, hyo del empor idor Vespasiano 


Resultaba casi indudable que ésta era la puerta que Josefo llamó puerta de los 
Esenios ... El quicio, en el que giraban las hojas de la puerta, permanece in situ, 
perfectamente circular y uniforme, lo cual sugiere que la base del quicial era de 
metal. La puerta de los Esenios fue derribada en el año 70 EC, cuando los legio- 
narios romanos de Tito destruyeron Jerusalén» (27, 29). Esa puerta «debió ser 
abierta en una muralla ya existente» (27) y hay indicaciones de que la obra fue 
realizada por ingenieros romanos que trabajaban para Herodes el Grande, posi- 
blemente en una fecha tan temprana como el año 30 AEC. «Para construir la 
puerta, los operarios abrieron una brecha en la muralla existente. Después cava- 
ron un canal de alcantarillado (descubierto por Bliss [en la década de 1890)) que 
recorría una calle que comenzaba en el interior de la ciudad y desaguaba en el 
valle de la Gehena, al sur del monte Sión. Losas de piedra caliza labradas con 
excelente destreza cubren el canal a su paso por debajo de la puerta. Cuando nos 
visitó el decano de los arqueólogos israelíes, el llorado Benjamin Mazar, observó 
que sólo los operarios de Herodes el Grande [37 AEC - 4 EC], podían haber labra- 
do las piedras con tanta perfección» (28). 

Hay un último punto fascinante. Pixner plantea la pregunta topográfica 
obvia: «¿Quién construiría una puerta en este lugar improbable, al borde de un 
barranco que desciende al valle de la Gehena, en lo alto de una colina tan escar- 
pada que a la puerta sólo se podía llegar a pie?» (31). ¿Por qué se construyó una 
puerta precisamente allí? Recordemos que, cuando Josefo describió el trecho 
meridional de aquella antigua primera muralla, «se extendía por el denominado 
lugar de Betso hasta la puerta de los Esenios» (La guerra de los judíos 5,145). 
¿Dónde se encuentra o qué es Betso? «Desde el siglo xIx», afirma Pixner, «la 
mayoría de los estudiosos han coincidido en que el término “Betso” deriva del 
hebreo beth-soa o letrinas» (84). En este momento es necesario ofrecer algunos 
datos preliminares que nos ayuden a situar esta nueva información. Son unos 
datos muy significativos porque nos advierten, a quienes pensamos desde pers- 
pectivas del ascetismo helenístico o del monacato cristiano, que el esenismo 
judío no es exactamente ninguno de estos fenómenos. 

Había esta ley tradicional para los campamentos del desierto en la travesía 
que Israel realizó desde Egipto hasta la Tierra Prometida: 


«Tendrás fuera del campamento un lugar, y saldrás allá afuera, Llevarás 
en tu equipo una estaca, y cuando vayas a evacuar afuera, harás un hoyo 
con la estaca, te darás vuelta, y luego taparás tus excrementos. Porque 
Yahvé tu Dios pasea por el campamento para protegerte y entregar en tu 
mano a tus enemigos. Por eso tu campamento debe ser una cosa sagra- 
da, Yahvé no debe ver en él nada inconveniente; de lo contrario se apar- 
taría de ti» (Deuteronomio 23,13-15). 


Los esenios aplicaban esa ley a sus comunidades acampadas, en Qumrán' 
-que sustituía a Jerusalén- y, naturalmente, en la misma Jerusalén como exten- 
sión urbana del Templo. Josefo menciona explícitamente la pureza defecaroria: 


«A los que desean ingresar en la secta ... les dan una pequeña hacha. 
[...Los sábados ni siquiera van] a hacer sus necesidades. Para este último 
acto el resto de los días cavan un hoyo de un pie de hondo con una azada, 
pues ésta es la forma de la pequeña hacha que dan a los neófitos. Se 
cubren totalmente con su manto para no molestar a los rayos de Dios y 
se colocan sobre el hoyo. Después lo rellenan con la tierra que han saca- 
do antes. Para ello eligen los lugares más solitarios. Y aunque esta eva- 
cuación de los excrementos sea algo natural, sin embargo tienen la cos- 
tumbre de lavarse después de hacerlo, como si estuvieran sucios» (La gue- 


rra de los judíos 2,137.148-149). 


No se encuentra nada explícito sobre la pureza defecatoría ni en la Regla de 
la comunidad ni en el Documento de Damasco, pero aparece en otros dos documen- 
tos de Qumrán muy importantes. 

El primero es el Rollo de la guerra -en hebreo Milhamah-, descubierto en la 
cueva 1 de Qumrán, de ahí su clasificación como 1QM (DSSP 2,80-203). Hay 
también seis fragmentos relacionados y un fragmento similar de la cueva 4 
(4Q491-497). Este es un texto pre-qumránico que imagina la gran batalla apo- 
calíptica entre los hijos de las tinieblas acaudillados por Belial y los hijos de la luz 
capitaneados por Dios. Aquí el término comunidad designa a Israel como un todo 
y no sólo a los esenios como secta (1Q 151 [= DSST 100]): 


«Y ningún muchacho joven ni ninguna mujer entrará en sus campa- 
mentos cuando ¡salgan de Jerusalén para ir a la guerra hasta que ellos 
vuelvan. Y ningún cojo, ni ciego, ni tullido, ni ningún hombre que tenga 
en su cara una tara indeleble, ni ningún hombre afligido de impureza en 
su carne, ninguno de éstos saldrá con ellos a la guerra ... Y habrá un espa- 
cio entre todos sus campamentos y “el lugar de la mano” de unos dos mil 


codos» (Rollo de la guerra 7,3-7). 


Por supuesto, lo que está en juego en esos decretos no es la disciplina en el 
combate ni la higiene militar sino la pureza ritual, Ellos tienen que ir a la guerra 
como los sacerdotes van al Templo. Así pues, las letrinas deben estar situadas 
aproximadamente a un kilómetro de sus campamentos. 

El segundo documento es el Rollo del Templo de la cueva 11. El ejemplar prin- 
cipal, clasificado como 11QT* o 11019 es el más extenso de todos los manus- 
critos, pero existe también un ejemplar fragmentario, clasificado como 11QT" o 
11Q20, En él Dios habla en primera persona y da una Ley definitiva para 
Jerusalén, su Templo y su rey, según ideales presumiblemente esenios (TQ 217 


[= DSST 138)): 


«Santificarán mi templo y lo reverenciarán, pues yo habito entre ellos. 
Les harás retretes fuera de la ciudad, adonde tendrán que ir, fuera, al 
noroeste de la ciudad: casas con vigas y pozos en su interior en los que se 
arrojarán los excrementos; no serán visibles a una distancia total de la 
hal de ues mil codos» (Rollo del Templo 46,11-16). 


cit 


Una vez más, no es cuestión de higiene urbana sino de pureza del Templo y 
de la ciudad. La defecación, al igual que las relaciones sexuales, está prohibida en 
cualquier parte de Jerusalén: «Aquel que se acueste con su mujer y tenga una 
eyaculación no entrará durante tres días en toda la ciudad del templo en la que 
estableceré mi nombre» (11QT* 45,11-12). 

No hay que forzar demasiado el valor de las localizaciones, orientaciones y 
medidas en el Rollo del Templo, como si fuera posible correlacionar sus detalles 
con la topografía real de Jerusalén. La cuestión no es si las letrinas ideales del 
Rollo del Templo deben ser equiparadas con el Betso real ni si las puertas ideales 
de la ciudad (que tenían siete metros de anchura [11QT" 41,14]) deben ser equi- 
paradas con la puerta esenia real (que tenía tres metros de anchura). La cuestión 
es ésta: la presencia de la puerta de los Esenios en ese lugar topográfico un tanto 
difícil y de las letrinas fuera de las murallas y al noroeste se explica mejor postu- 
lando la existencia de un barrio esenio en el ángulo noroccidental de la primera 
muralla antigua de la ciudad. Aquella puerta de los Esenios de estilo herodiano 
pudo incluso haber sido construida en especial para ellos a fin de que pudieran 
observar la Ley tan fielmente como deseasen. 


LOS ESENIOS EN LA HISTORIA 


Recordemos que al comienzo del capítulo 12 se mencionó que durante 372 años 
la nación judía no fue un Estado-rey sino un Estado-Templo. Fue gobernada 
externamente primero por el imperio persa y más tarde, después de Alejandro, 
por sus sustitutos greco-locales en Egipto o en Siria. Fue gobernada interna- 
mente por los Sumos sacerdotes judíos legitimados por la descendencia dinásti- 
ca tradicional desde Aarón, en tiempos de Moisés, hasta Sadoc, en tiempos de 
Salomón. Después de que Alejandro helenizó su mundo, la nación judía quedó 
atrapada entre aquellos imperios helenísticos belicosos al sur y al norte, pero 
también se vio amenazada de manera aún más insidiosa por el monoculturalis- 
mo helenístico y el comercialismo internacional, Esto ejerció una presión exter- 
na e interna creciente en la propia existencia del pueblo judío en alianza con un 
Dios de Justicia y pureza en una tierra de justicia y pureza. Y situó el sumo sacer- 
docio en el mismo ojo del huracán helenístico. 

En las primeras décadas del siglo 11 AEC, la nación judía estaba bajo control 
sirio. Pero el imperio sirio estaba sometido a la presión militar de Roma, que se 
extendía de manera constante en la frontera occidental de Siria y, desde Egipto, 
amenazaba siempre la frontera meridional de Siria. La nación judía era vital para 
Siria, por los impuestos que debía pagar a Roma y por la seguridad que ofrecía 
frente a Egipto. Pero los intentos de integrarla económica y políticamente en el 
imperio sirio fracasaban debido a obstáculos religiosos y teológicos. En la déca- 
da de 170 el sumo sacerdote legítimo era Onías 11, pero los rivales -primero 
Jasón, dentro de su propia familia, y después Menelao, fuera de ella- prometie- 
ron a Antíoco IV Epifanes el pago de mayores tributos si eran nombrados sumos 


sacerdotes y se les permitía transformar Jerusalén en una ciudad totalmente grie- 
ga (Antioquía del Sur, por así decir). Lo que sigue es un resumen bastante con- 
ciso de la situación, pero hay un relato más completo en 2 Macabeos 4: 


«En aquellos días surgieron de Israel unos hijos rebeldes que sedujeron a 
muchos diciendo: “Vamos, concertemos alianza con los pueblos que nos 
rodean, porque desde que nos separamos de ellos, nos han sobrevenido 
muchos males”. Estas palabras les parecieron bien, y algunos del pueblo 
se apresuraron a acudir donde el rey y obtuvieron de él autorización para 
seguir las costumbres de los paganos. En consecuencia, levantaron en 
Jerusalén un gimnasio al uso de los paganos, rehicieron sus prepucios, 
renegaron de la alianza santa para atarse al yugo de los paganos, y se ven- 
dieron para obrar el mal» (1 Macabeos 1,11-15). 


Al final el monarca sirio decidió resolver las discrepancias judías sobre ese 
programa de amalgama política imponiendo la integración religiosa. Si la reli- 
gión judía se interponía en el camino, entonces la propia religión judía tenía que 
desaparecer, La profanación del Templo por el paganismo sirio y la destrucción 
de los fieles por la persecución siria empezó en el año 167 AEC. La familia asmo- 
nea de sacerdotes judíos, apodados Macabeos, dirigió el contraataque judío y al 
cabo de tres años derrotaron a los sirios, reconquistaron Jerusalén y purificaron 
el Templo. Entonces, durante cien años -hasta que el general romano Pompeyo 
tomó Jerusalén en el año 63 AEC-, una monarquía judía autóctona gobernó la 
nación judía. Pero los miembros de esa monarquía también se declararon sumos 
sacerdotes. En lugar de restaurar el sumo sacerdocio tradicional y no monárqui- 
co, los propios asmoneos se convirtieron en un sumo sacerdocio nuevo y monár- 
quico, primero con Jonatán en los años 160-142 y después con Simón en los años 
142-134 AEC. Para algunos judíos, esto fue peor que la misma persecución siria. 
Si el sumo sacerdote era ilegítimo, ¿cómo podía el servicio del Templo ser válido, 
la alianza entre el pueblo y Dios ser mantenida y el vínculo entre la tierra y el 
cielo ser confirmado? 

Los esenios aparecieron en este ambiente general de la primera mitad del 
siglo IL AEC, y la comunidad de Qumrán está particularmente ligada a esta situa- 
ción de ilegitimidad de los sumos sacerdotes. Su reverenciado jefe primitivo, el 
Maestro de Justicia (es decir, el maestro verdadero, apropiado o justo) sufría la 
oposición externa del Sacerdote Impío (es decir, los sucesivos sumos sacerdotes 
asmoneos ilegítimos) y la oposición interna del Hombre de Mentiras (es decir, 
otro jefe que apartó del Maestro de Justicia a muchos seguidores posibles). Este 
trasfondo muy específico tiene una importancia decisiva para la comprensión de 
los esenios y nos lleva al punto siguiente y final a propósito de ellos. 


ESCATOLOGÍA ESENIA 


Recordemos los diferentes tipos de escatología mencionados en los capítulos 15 
y 16. Pensemos, en primer lugar, en la escatología ascética. Cuando Filón y Josefo 
describen a los esenios, hacen hincapié en el ascetismo célibe o escatología ascé- 
tica y lo basan, suavemente en Josefo pero de manera virulenta en Filón, en la 
misoginia. No obstante, este énfasis en el ascetismo célibe expresa mucho más su 
helenismo que su judaísmo. Cuando leemos, por ejemplo, la Regla de la comuni- 
dad, el Documento de Damasco o la Regla de la congregación, el ascetismo célibe no 
parece la preocupación más importante, Parece que los argumentos para saber si 
los habitantes de Qumrán eran plenamente célibes durante toda la vida, tempo- 
ralmente célibes durante parte de la vida o definitivamente célibes al final de la 
vida, son un tanto irrelevantes. Consideremos, por ejemplo, el preámbulo a la 
Regla de la comunidad. Contiene toda una serie de frases con la preposición «para» 
que esbozan el propósito de la comunidad. He aquí las primeras en 1QS 1,1-7 
(TQ 49 [= DSST 3], las cursivas son mías): 


para buscar a Dios [con todo el corazón y con toda el alma); 

para hacer lo bueno y lo recto en su presencia, como ordenó por mano 
de Moisés y por mano de todos sus siervos los Profetas; 

para amar todo lo que él escoge y odiar todo lo que él rechaza; ` 

para mantenerse alejados de todo mal, y apegarse a todas las obras bue- 
nas; para obrar la verdad, la justicia y el derecho en la tierra, y no 
caminar en la obstinación de un corazón culpable y de ojos luju- 
riosos haciendo todo mal. 


En ningún lugar se encuentra una expresión del tipo «para practicar el asce- 
tismo» o «para observar el celibato». Los habitantes de Qumrán buscaban, en 
primer lugar y por encima de todo, vivir fielmente la pureza y santidad de Dios 
en un mundo peculiarmente impuro e impío. Eran el derecho y la justicia, no el 
celibato y el ascetismo, lo que estaba en su mente y en su corazón. Además, como 
su propio sumo sacerdocio y los sacerdotes que lo apoyaban ya no eran puros y 
santos según la Ley de Dios para los sacerdotes, todos los esenios vivirían esa 
pureza y santidad por ellos y en lugar de ellos. Todo lo demás era consecuencia 
de esas intenciones, 

Pensemos, en segundo lugar, en la escatología apocalíptica y recordemos la 
distinción entre apocalipticismo primario y secundario. En el primer caso, el fin 
de los tiempos es la única razón para hacer algo -por ejemplo, abandonar la casa, 
la familia y las posesiones-. Si el fin no fuese inminente, no haríamos esas cosas. 
En el segundo caso, el fin de los tiempos es simplemente una sanción para impo- 
ner lo que, en cualquier caso, debemos hacer -por ejemplo, observar el derecho, 
la santidad y la pureza—. Si el fin no fuera inminente, aún así tendríamos que 


hacer esas cosas. Al leer el Rollo de la guerra de Qumrán, por ejemplo -con la bata- 
lla definitiva entre el bien y el mal, la luz y las tinzeblas, Dios y Belal, al final de 
los días—, es facil ver a los esenios en general y a los habitantes de Qumrán en 
particular como escatólogos apocalípticos. Pero volvamos, una vez más, a la Regla 
de la comunidad o el Documento de Damasco. Estas reglas ¿están en vigor sólo por- 
que ha llegado el fin de los trempos? ¿O deben seguirlas todos, en cualquier caso, 
haya llegado o no el fin de los tiempos? La Regla de la comunidad, por ejemplo, des- 
cribe la comida ordinaria de la comunidad de Qumrán en 6,4-6 (TQ 56 [= DSST 
9]). La Regla de la congregacion «en los últimos días» describe la comida del fin de 
los tiempos con los Mesías presentes en 2,17-20 (TQ 178 [= DSST 127)). La 
única diferencia entre la comida escatológica y la comida regular en Qumrán es 
que los Mesías bendicen (aparentemente) primero la comida y la bebida. Una 
nota a pie de página. Así como los judíos cristianos interpretaron la expectativa 
mesiánica general como un solo Mesías pero dos venidas, así también los judíos 
esenios la interpretaron como dos Mesías pero una venida. Sus dos Mesías eran 
un Mesías sacerdotal y un Mesías laico, separados en ese orden oficial, una cen- 
sura obvia de los sacerdotes-reyes asmoneos, combinados en ese orden oficial. 

Pensemos, por último, en la escatologia etica. Los esenios hacen hincapié en 
una vida radicalmente sometida a la Ley de Dios. Las posesiones compartidas, 
ya sean totales o parciales, y las comidas comunes, ya sean regulares o especiales, 
indican esa vida. Así, naturalmente, la pureza sacerdotal es tan completa como 
una persona pueda practicarla. A mi juicio, el término escatologia etica es más 
exacto que escatologia ascetica o apocalíptica para designar la ideología fundamental 
del estilo de vida esenio. Pero en esa ideología es imposible separar ritual y mora- 
lidad, derecho y pureza. He aquí un ejemplo de esa imposibilidad. 

La Carta halaquica es otro documento de Qumrán muy importante que da 
detalles de las diferencias en la interpretación legal entre el autor y un destinata- 
rio anónimo, Empieza diciendo: «Estas son algunas de nuestras normas [sobre 
la ley de D]10s» (4) y termina repitiendo: «nosotros te hemos escrito algunos de 
los preceptos de la Torá que pensamos buenos para tı y para tu pueblo, pues 
[vimos] en tı inteligencia y conocimiento de la Torá» (112-114). Se le puso un 
título hebreo, Migsat Maaseh ha-Torah (= Algunos de los preceptos de la Ley), y 
por ello es clasificada como 4QMMT, pero deriva de la combinación de 4Q394- 
399 en un solo texto compuesto (TQ 127-136 [= DSST 77-85)). No obstante, el 
primer párrafo, incluso antes de esas normas legales particularizadas, concierne 
al calendario solar: «El año completo, trescientos se[senta y cuatro] días» (2) -es 
decir, doce meses de treinta días más cuatro días extra después de cada trimes- 
tre—. Pero ¿por qué es eso tan importante? ¿Es simplemente detenerse en nimie- 
dades para establecer diferencias, para crear un nosotros contra ellos? ¿Qué está en 
juego en el calendario? ¿Qué tiene que ver el calendario con la ética? 

Las gentes viven en coordenadas de espacio y tiempo, de aquí y ahora, y Dios 
es el Señor del tiempo y el espacio. Pero para los judíos de aquell epoca resul- 


taba cada vez más difícil ver a Dios como Señor del espacio porque el mar 
Mediterráneo, la tierra patria, la ciudad y el Templo estaban bajo control pagano 
o impuro, Dios como Señor del tiempo se hizo, entonces, proporcionalmente 
cada vez más importante. Las autoridades del Templo usaban un calendario lunar 
semejante al de los paganos vecinos. Por el contrario, los esentos usaban un calen- 
dario solar-lunar basado en el hecho de que Dios creó el sol, la luna y las estrellas 
en el cuarto día de la creación —es decir, en nuestro miércoles—. Por consiguiente, 
el primer día del Año Nuevo tenía que caer en miércoles (y stempre en miércoles). 
Como sabemos por Documento de Damasco 6,18-19 (TQ 84 [= DSST 37)), los 
habitantes de Qumrán y otros esenios seguían un calendario bastante diferente 
del resto de sus correligionarios judíos, Por ello, por ejemplo, el Sacerdote Impío 
atacó al Maestro de Justicia «en el descanso del día de las Expraciones ... el día del 
ayuno, el sábado de su descanso» (1QpHab 11,6-8; TQ 252-253 [= DSST 201- 
202)). Era el día de las Expraciones del Maestro, no del Sacerdote. 

¿Qué conclusión podemos sacar” No está claro qué relaciones mantuvieron 
las otras comunidades esenias con Qumrán o ésta con ellas. ¿Era Qumrán sólo 
una entre muchas, la primera entre 1guales o una especie de comunidad madre 
ideal o incluso jurisdiccional? ¿Por qué se encontraron tantas copias de textos 
clave en las cuevas, sobre todo en la cueva 4, que al parecer fue la biblioteca prin- 
cipal? Sı Qumrán era un centro de copistas -la Editorial Esenza, por así dectr-, 
¿por qué hay cientos de diferentes manos de copistas evidentes en los manuscri- 
tos? ¿O acaso fue Qumrán siempre la comunidad central, de manera que otros 
esenios huyeron allí con sus propios documentos ante la llegada de las legiones 
de Vespasiano? 

Mí idea en todo esto no es restringir la identidad esenra a una opción mono- 
lítica sino abrirla por completo a través de la gama más amplia posible. Las 
comunidades esenias eran intentos radicales de vivir fiel y plenamente la Ley de 
Dios, en el derecho y la justicia, en la pureza y la santidad, cuando todos a su alre- 
dedor, desde los sumos sacerdotes al pueblo, no lo hacían. Es posible discrepar 
de ese juicio y, no obstante, honrar su integridad. 

Es en este trasfondo en el que ahora examino otra comunidad de principios 
del siglo 1, los judíos cristianos alrededor de Santiago el Justo en Jerusalén. 


Santiago el Justo 


«El resultado del conflicto entre maestros y obispos tuvo importantes 
consecuencias sociales, Sı hubiese prevalecido la escuela, las comunida- 
des cristianas habrían adoptado un carácter intelectual, con poco espacio 
para los incultos. Los círculos de Clemente y Orígenes, tal como apare- 
cen en sus escritos y en los escasos datos prosopográficos ofrecidos por 
Eusebio, estuvieron formados por personas que ya tenian formación 

riega y que en ocasiones eran alumnos de escuelas filosoficas. Por un 
hda T opado monárquico era mucho más eficiente para reunir a 
miembros de todas las clases sociales, cultos o analfabetos, y unnlos bajo 


la autoridad de una jerarquía estricta. El episcopado no exigía sabiduría 
ni formación, sino disciplina. La subordinación de la escuela al obispo, 
como en Alejandría, preservó una gran parte del carácter intelectual de 
las comunidades cristianas y, de ese modo, favoreció la participación de 
personas cultas y ricas, pero sin excluir a los pobres y desvalidos». 


Dimitris J. Kyrtatas, The Socal Structure of the Early Christian Communities, p. 145 


Bastaría con leer las cartas de Pablo para saber -gracias a Gálatas 1,18-19 o 2,11- 
12, por ejemplo- que Simón «la Roca» (Pedro en griego, Cefas en arameo) y 
Santiago «el hermano del Señor» fueron figuras importantes en el cristianismo 
primitivo. Si alguien leyese sólo los evangelios canónicos sabría que Pedro fue 
muy importante, pero sólo conocería a Santiago como uno de los hermanos de 
Jesús citado de pasada en Marcos 6,3. Sin embargo, quien leyese una fuente no 
cristiana como Josefo sólo conocería dos individuos del cristianismo más primi- 
tivo: uno es el propio Jesús y el otro su hermano Santiago. No sabría, por ejem- 
plo, ni siquiera que Pedro o Pablo existieron. Santiago el hermano del Señor, 
Santiago el Justo, Santiago de Jerusalén, Santiago -cualquiera que fuese su nom- 
bre- reclama una atención muy especial. 

El epígrafe anterior se refiere a las tensiones institucionales entre el obispo- 
jefe y el maestro-erudito cuando Demetrio y sus sucesores eran gobernantes de 
la Iglesia alejandrina y Clemente u Orígenes dirigían su escuela catequética entre 
mediados del siglo II y mediados del siglo 111. Mi intención al citarlo no es retro- 
traer el episcopado monárquico hasta principios del siglo 1 con Santiago de 
Jerusalén, sino que más bien lo uso para introducir esta pregunta: ¿qué tipo de 
poder y autoridad tuvo Santiago y cuáles fueron las ventajas y desventajas socio- 
políticas de ese género de autoridad? 


SANTIAGO EN JOSEFO 


En el capítulo 1 examinamos lo que Josefo dice sobre Jesús. Pero lo que dice 
sobre Santiago, el hermano de Jesús, es mucho más extenso. Si sólo conociéra- 
mos estos dos textos, probablemente Santiago parecería mucho más importante 
que Jesús. Su ejecución fue suficiente para deponer a un sumo sacerdote: 


«El César envió a Albino a Judea en calidad de procurador, al informar- 
se de la muerte de Festo. Y el rey [Agripa 1] despojó a José de la digni- 
dad de sumo sacerdote, mientras concedió el honor de sucederle en el 
cargo al hijo de Anán, también él llamado Anán ... Pero el Anán más 
joven ... era de carácter extraordinariamente osado y temerario, aunque 
pertenecía a la secta de los saduceos, quienes en sus sentencias se mues- 
tran más severos que todos los demás judíos ... Pues bien, Anán, dado su 
carácter, como creyó disponer de una ocasión pintiparada por haber 
muerto Festo y encontrarse Albino todavía en camino, instituyó un con- 
sejo de jueces, y tras presentar ante él al hermano de Jesús, llamado 


Cristo, de nombre Santiago, y a algunos otros, presentó contra ellos la 
falsa acusación de que kabir transgredido la ley y, así, los entregó a la 
plebe para que fueran lapidados. Pero los que parecían ser los más mode- 
rados de los habitantes de la crudad y los más escrupulosos cumplidores 
de las normas legales apenas soportaron esta acción. Por lo que enviaron 
recado secretamente ante el rey [Agripa II] para exhortarlo a que orde- 
nara a Anán que no continuara con tales acciones, puesto que tampoco 
la primera que había realizado en esa línea de comportamiento había 
sido correcta. Y algunos de ellos fueron incluso al encuentro de Albino, 

wen hacía el viaje por tierra desde Alejandría, y, al verlo, le informaron 
d: que Anán no estaba autorizado a instituir un consejo de jueces sin el 
visto bueno del propio Albino. Entonces éste, convencido por sus alega- 
ciones, envió a Anán una carta que rezumaba ira, en la que le amenaza- 
ba con exigirle responsabilidades. Y el rey Agripa a causa de ello lo des- 
pojó de la dignidad de sumo sacerdote, cargo que había ocupado duran- 


te tres meses, y lo sustituyó por Jesús, hyo de Damneas» (Antiguedades 
judias 20,197-203). 


Hay que hacer tres observaciones importantes a propósito de este texto. 
Primero, Anán no era sólo el sumo sacerdote, sino que provenía de una de las 
familias de sumos sacerdotes más importantes. Su padre, Anán el Viejo, fue 
sumo sacerdote en los años 6-15 EC: en los evangelios recibe el nombre de Anás. 
Anán el Viejo era suegro de José Caifás, sumo sacerdote en los años 18-36 EC, 
figura que también conocemos gracias a los evangelios. Además, fue padre de 
otros cinco sumos sacerdotes: Eleazar, Jonatán, Teófilo, Matías y Anán el Joven 
(mencionado en el texto anterior) y abuelo de Matías, sumo sacerdote en el año 
65 EC. En otras palabras, Anán el Joven provenía de una familia que dominó el 
sumo sacerdocio durante la mayor parte del siglo 1 antes del año 66, con ocho 
sumos sacerdotes en sesenta años. Segundo, por haber convocado (en el inte- 
riegno entre gobernadores romanos en el 62 EC) un sanedrín para un caso de 
delito capital y haber ejecutado a Santiago y a otros, Anán el Joven se atrajo la 
tra del soberano herodiano Agripa 11 y del gobernador romano Albino. Por últı- 
mo, Josefo dice que Anán era «saduceo» y califica a los que se oponían a él como 
«los más escrupulosos cumplidores de las normas legales», lo cual sigmifica pro- 
bablemente fariseos. La ejecución de Santiago y de 7 otros se interpretó en el 
marco de esa rivalidad y resultó suficiente para que Anán fuera depuesto después 
de sólo tres meses en el cargo. No obstante, Santiago debió de habe tenido cier- 
to prestigio público; de lo contrario, su nombre le habría sido regis- 
trado; de hecho, es identificado como «el hermano de Jesús, llamado Cristo». 
¿Por qué era Santiago una figura tan importante que los fariseos, presumible- 
mente, depusieron a un sumo sacerdote por su causa? ¿Qué más sabemos sobre 
Santiago antes de su ejecución a principios de los años 60? 


SANTIAGO EN PABLO 


Pablo se convirtió al cristianismo entre tres y cinco años después de la crucifi- 
xión de Jesús, y a partir de entonces visitó Jerusalén en tres ocasiones -una a 


finales de los años 30, otra a finales de los años 40 y, por último, a finales de los 
años 50-. Al escribir a los gálatas, insiste en que es un apóstol de pleno derecho 
enviado por una revelación de Dios y de Jesús, no un subapóstol enviado por una 
comisión de la Iglesia de Jerusalén y sus jefes. Él no acudió a pedirles permiso 
para lo que estaba haciendo y cuando finalmente fue a verlos, se limitó a entre- 
vistarse con los jefes: 


«Luego, de allí a tres años, subí a Jerusalén para conocer a Cefas y per- 
manecí quince días en su compañía. Y no vi a ningún otro apóstol, sino 


a Santiago, el hermano del Señor» (Gálatas 1,18-19). 


Si datamos la ejecución de Jesús en el año 30 y la conversión de Pablo en el 
35, entonces la primera visita a Jerusalén tuvo lugar en el 38. La expresión de 
Pablo podría hacernos pensar que Pedro (Cefas) era más importante que 
Santiago en aquel momento, al menos desde la perspectiva de Pablo. 

La segunda visita es mucho más significativa y tuvo lugar, si Pablo data los 
dos acontecimientos a partir de su conversión, en el año 49: 


«Luego, al cabo de catorce años, subí nuevamente a Jerusalén con 
Bernabé, llevando conmigo también a Tito ... Pues bien, ni siquiera Tito 
que estaba conmigo, con ser griego, fue obligado a circuncidarse ... y reco- 
nociendo la gracia que me había sido concedida, Santiago, Cefas y Juan, 
que eran considerados como columnas, nos tendieron la mano en señal de 
comunión a mí y a Bernabé, para que nosotros fuéramos a los gentiles y 
ellos a los circuncisos. Sólo nos pidieron que nos acordáramos de los 
pobres [ptóchon), cosa que he procurado cumplir» (Gálatas 2,1.3.9-10). 


Se debatía si los varones paganos cristianos debían ser circuncidados cuando 
se convertían, y Tito era una ayuda visual para el punto de vista negativo, Había 
judíos cristianos -a los que Pablo llama «falsos hermanos» en Gálatas 2,4- que 
tenían un punto de vista afirmativo, pero no contaban con el apoyo de los jefes, 
ahora citados con Santiago en primer lugar. Como la Ley de Dios no era toda- 
vía un menú en el que se podía escoger y elegir, ¿cómo se podía justificar eso? 
Sólo en un contexto de consumación apocalíptica, como ha mostrado Paula 
Fredriksen: «Si es que los gentiles tienen un lugar en el reino, ¿cuál es? Podemos 
agrupar el material alrededor de dos polos. En el extremo negativo, las naciones 
son destruidas, derrotadas o de alguna manera sometidas a Israel ... En el extre- 
mo positivo, las naciones participan en la redención de Israel. Las naciones acu- 
dirán en masa a Jerusalén y adorarán al Dios de Jacob junto con Israel» 
(1991:544-545). Los gentiles ya no serán paganos, pero tampoco será necesario 
que se hagan judíos. «Cuando Dios establezca su reino, estos dos grupos consti- 
tuirán juntos “su e Israel, redimido del destierro, y los gentiles, redimidos 
de la idolatría. Los gentiles son salvados como gentiles: no se hacen, desde el 


punto de vista escatológico, judíos» (1991:547). Con todo, es posible advertir 
una tension incluso dentro del programa más favorable a la conversión espiritual 
que al exterminio físico. Los gentiles no se hacen judios, pero tampoco siguen 
siendo paganos. ¿Qué es un gentil no pagano? ¿Que deben hacer esos paganos, 
como mínimo o como máximo? ¿Y quién decide? 

En cualquier caso, en el concilio de Jerusalen se resolvió la cuestión inme- 
diata de la circuncisión de los varones gentiles. Pero se suscitó un problema 
mucho mayor, porque a la sazón había una doble misión: una para los judíos, 
dirigida por Pedro, y otra para los paganos dirigida por Bernabé y Pablo. Esto 
habría funcionado bien sı judíos y paganos hubieran vivido en enclaves comple- 
tamente aislados, y sı los judíos cristianos hubieran predicado sólo a judíos y los 
paganos cristianos sólo a paganos. Era magnífico como idealismo apocalíptico. 
Pero ¿de qué modo funcionaría como programa práctico? Después de todo, es 
más fácil imaginar el apocalipsis como instante divino que como proceso huma- 
no En una gran ciudad como Antioquía, por ejemplo, ¿habría dos comunidades 
separadas: una de paganos cristianos y otra de judíos cristianos? Y, aparte de este 
caso, judíos como Bernabé y Pablo que estaban en contacto con paganos ¿cómo 
vivirian su condición judía? 

Estos problemas no resueltos estallaron pronto en Antioquía donde, en una 
comunidad mixta, judíos cristianos y paganos cristianos comían juntos sin 
observar los mandamientos kosher de la Ley de Dios. 


«Mas, cuando vino Cefas a Antioquía, me enfrenté con él cara a cara, 
porque era censurable. Pues antes que llegaran algunos de parte de 
Santiago, comía en compañía de los gentiles; pero una vez que aquéllos 
llegaron, empezó a evitarlos y apartarse de ellos por miedo a los circun- 
cisos. Y los demás judíos se unieron a él en esta hipocresía, hasta el punto 
de que el mismo Bernabé se vio arrastrado por su hipocresía. Pero en 
cuanto vi que no procedían rectamente, conforme a la verdad del 
Evangelio, dye a Cefas en presencia de todos: “S1 tú, siendo judío, vives 
como gentil y no como judío, ¿cómo fuerzas a los gentiles a judaizar?”» 


(Galatas 2,11-14). 


Santiago suponía que los judíos cristianos observarían la Ley mientras que 
los paganos cristianos no lo harían. Pero en una comunidad mixta, como la de 
Antioquía, el judaismo cristiano tenía que prevalecer sobre el paganismo cristia- 
no Pedro y Bernabé suponían que las normas kosher ya no eran importantes, n 
en un sentido ni en otro. No era importante observarlas, pero tampoco importaba 
no observarlas. Por consiguiente, antes de la intervención de Santiago, ellos 
comían con los paganos como paganos. Después de ella, querían que todos, 
incluidos los paganos, comieran como judíos. Pablo dijo que era una hipocresía; 
es probable que ellos lo consideraran cortesía. En todo caso, Pablo se nego a ren- 
dise, se encontró aislado y, a mi juicio, se fue hacia occidente y nunca mas regre- 
só a Antioquia 


Todo ello pone de relieve dos ideas principales sobre Santiago: era el jefe ofi- 
cial de la Iglesia madre de Jerusalén, la cual dirigía dos misiones principales, una 
para los judíos y otra para los paganos. Era un judío cristiano que creía que Jesús 
era el Mesías, pero también observaba la Ley judía completa. Esto explica, nega- 
tivamente, por qué, a diferencia de Esteban a principios de los años 30 o 
Santiago, hijo de Zebedeo, a principios de los años 40, Santiago no fue atacado, 
perseguido ni ejecutado hasta principios de los años 60. No explica por comple- 
to, positivamente, por qué fue defendido tan vigorosamente por judíos no cris- 
tianos después de su ejecución, Es indudable que era importante para los judíos 
cristianos. Pero ¿por qué era importante para los judíos no cristianos? 
¿Observaba la Ley? Lo hacía, por supuesto, pero eso era lo que debía hacer, como 
todos los demás judíos. ¿Qué hay de especial en esto? 


SANTIAGO EN EUSEBIO 


Eusebio, obispo de Cesarea, que vivió del año 263 al 339, vio cómo el cristianis- 
mo pasaba de culto perseguido a religión imperial. Su Historia eclesiástica, publi- 
cada en versiones cada vez más extensas durante el primer cuarto del siglo Iv, 
está entrampada, como afirma Timothy Barnes, «por su incapacidad para con- 
templar el desarrollo teológico»; como consecuencia, «su relato de la historia 
interna de la Iglesia y de la literatura cristiana es más una serie de notas incone- 
xas que una narración coherente» (132). Una de las fuentes de Eusebio es la obra 
en cinco volúmenes de Hegesipo, Hypomnémata [«Memorias»], datada hacia el 
año 150; del quinto volumen cita lo siguiente sobre Santiago (Velasco Delgado 
1973:1,107-108 [= Williamson 99-100)): 


«Sucesor en la dirección de la Iglesia es, junto con los apóstoles, 
Santiago, el hermano del Señor. Todos le daban el sobrenombre de 
“Justo”, desde los tiempos del Señor hasta los nuestros, pues eran 
muchos los que se llamaban Santiago. Pero sólo éste fue santo desde el 
vientre de su madre. No bebió vino, ni bebida fermentada, ni comió 
carne; sobre su cabeza no pasó tijera ni navaja y tampoco se ungió con 
aceite ni usó del baño. Sólo a él le estaba permitido entrar en el santua- 
rio, pues no vestía de lana, sino de lino. Y sólo él penetraba en el templo, 
y allí se le encontraba arrodillado y pidiendo perdón por su pueblo, tanto 
que sus rodillas se encallecieron como las de un camello, por estar siem- 
pre de rodillas adorando a Dios y pidiendo perdón para el pueblo. Por su 
eminente rectitud se le llamaba “el Justo” y “Oblías”, que en griego quiere 
decir “protección del pueblo y justicia”, como declaran los profetas acerca 


de él» (Historia eclesiástica 2,23,4-7). 


Hegesipo describe a Santiago bajo un voto de nazireato vitalicio. La versión 
temporal de este voto se describe en Números 6,1-21, pero las versiones vitali- 
cias se describen para Sansón en Jueces 13,5.14 y 16,17 y para Samuel en 1 
Samuel 1,11.22. Al nazireo, como al sumo sacerdote en Levítico 21,11, le está 


prohibido tocar un cadáver, ni siquiera para enterrar a sus padres, a fin de no 
incurrir en impureza. Además, Santiago, como nazireo, es tratado como sacer- 
dote y le está permitido entrar en el Santo —tal vez incluso, aunque la topografía 
del Templo parece confusa, entrar en el mismo Santo de los Santos, como hacía 
el sumo sacerdote el día de las Expiaciones. 

Pienso que en todo esto sólo hay un elemento probablemente histórico: 
Santiago era famoso por su ascetismo. Hay un segundo elemento posible: 
Santiago era nazireo. Califico este segundo elemento como posible, no como pro- 
bable, porque Hegesipo pudo deducirlo de Hechos 18,18 y 21,24 donde, en un 
contexto que abordaré más adelante, Santiago dice a Pablo que se una a otros 
cuatro que se estaban purificando al final de sus votos de nazireato temporales, 
Dejo a un lado un tercer elemento -Santiago con los privilegios de sacerdote e 
incluso con los privilegios de sumo sacerdote- porque lo considero excesiva- 
mente entusiasta. Reconozco que hay una fuerte inclinación para descartar todo 
el relato por sus ampliaciones imaginativas, pero retengo el núcleo por una sola 
razón: la combinación de hecho histórico y ampliación apologética que sucede 
aquí con respecto a la vida de Santiago sucede también con respecto a la muerte 
de Santiago. Para esa ejecución Eusebio cita el octavo libro de Hypotyposeis, una 
obra perdida de Clemente de Alejandría (ca. 150 y 215) (Velasco Delgado 
1973:1,64.106 [= Williamson 72, 99)): 


«[Santiago] el Justo, que fue precipitado desde el pináculo del templo y 
rematado a golpes con un mazo de batán ... Lo mataron, aprovechando 
oportunamente la falta de gobierno, pues habiendo muerto en Judea por 
aquel entonces Festo, la administración del país quedó sin jefe y sin con- 
trol. El modo en que tuvo lugar la muerte de Santiago ya lo han dejado 
claro las palabras citadas de Clemente, que cuenta cómo lo arrojaron 


desde el pináculo del templo y lo apalearon hasta matarlo» (Historia ecle- 
siástica 2,1,5 y 2,23,2-3). 


Eusebio tiene información, presumiblemente gracias a Josefo (a quien cita en 
otras cuestiones), sobre el interregno a la muerte de Festo y sobre la ejecución de 
Santiago, La muerte es real, los detalles son apologéticos. Lo mismo sucede con 
su vida, El ascetismo es real, los detalles son apologéticos. Por tanto, supongo 
que Santiago era asceta, fuese o no con un voto de nazireato. Naturalmente, en 
ese contexto, la observancia kosher no resultaría demasiado difícil. El ascetismo 
sería, por así decir, una observancia ultra-kosher. 

Pablo y Eusebio, juntos, indican por qué Santiago fue tan importante para 
los judíos cristianos y no cristianos. Pero ¿y aquellos «otros» que murieron con 
él? ¿Hubo alguna dimensión colectiva en esa ejecución? ¿Y la comunidad de 
Jerusalén en relación con Santiago? 


La comunidad de Jerusalén 


«Mi opinión es que todos debemos 
poner nuestros bienes en común, 
para que todos tengamos nuestra parte correspondiente 
y podamos vivir con ella. 
A partir de entonces, no habrá ricos y pobres. 
No existirán los vastos dominios en poder de éste, 
mientras el otro no posee ni un palmo de tierra 
donde ser enterrado. Basta ya de legiones de esclavos para unos, 
cuando los demás no tienen ni un pobre criado. 
Quiero la vida común, 
y que sea la misma para todos». 
Aristófanes, Las eclesiazusas, 590-594 


A principios del año 393 AEC se representó por primera vez en Atenas la come- 
dia de Aristófanes titulada Las eclesiazusas o La asamblea de las mujeres. La trama 
presenta a mujeres en vez de varones como nuevos gobernantes de la ciudad, y la 
propiedad comunitaria en vez de la propiedad privada como la nueva economía 
de la ciudad. El gran comediógrafo toma el comunalismo [communalism] de la 
República ideal de Platón, limitado en ésta a ciertos aspectos de liderazgo, y lo 
satiriza, aplicándolo a todo y a todos, como en los versos antes citados 
(Xuriguera 173 [= Rogers 1924:246, 300-301]). Blépiro, por ejemplo, hace pre- 
guntas a su esposa Praxágora sobre el sexo, el amor y el matrimonio, preguntán- 
dose «si todas las mujeres y los hombres serán comunes y libres». ¿Cómo se evi- 
tarán las preferencias por las personas más atractivas o que las más deseables 
sean escogidas si «no existe el matrimonio ni ningún otro freno»? Praxágora 
explica que antes de que los individuos puedan elegir a las personas más atracti- 
vas tienen que aceptar también a las menos deseables. A su juicio, es «una idea 
altamente democrática» y «el mejor sistema popular jamás concebido» (versos 
611-630). La idea del comunalismo absoluta de dinero, tierra y sexo era fácil de 
imaginar y de satirizar. No obstante, es interesante que el control masculino y la 
propiedad privada, o el control femenino y la propiedad comunitaria, se mantu- 
viesen o derrumbasen juntos para Aristófanes y su auditorio. 

Cito este texto como epígrafe para indicar cuán fácil es ridiculizar y burlar- 
se de los intentos de conseguir la igualdad humana por medio de la propiedad 
común y de los bienes compartidos. Tal vez el sarcasmo sea apropiado, pero tam- 
bién es apropiado preguntar quién gana con tal escarnio. En cualquier caso, dejo 
aquí las palabras de Aristófanes como advertencia. 


¿UNA COMUNIDAD IGUALITARIA? 


La segunda mitad del evangelio lucano en dos volúmenes se Ilama ahora Hechos 
de los Apóstoles y su intención teológica se proclama claramente en Hechos 1,8. 
El libro trata sobre el movimiento del Espíritu Santo desde Jerusalén, pasando 
por Judea y Samaría, hasta los confines de la tierra, o al menos hasta Roma como 
centro del mundo. Trata sobre el cambio de la sede central del Espíritu Santo de 
Jerusalén a Roma. En este trasfondo Lucas describe la comunidad de Jerusalén 
de esta manera: 


«Todos los creyentes estaban de acuerdo y tenían todo en común; vendí- 
an sus posesiones y sus bienes y lo repartían entre todos, según la nece- 


sidad de cada uno» (Hechos 2,44-45). 


Es una descripción un tanto rápida y superficial de algo tan radical, pero 
Lucas la repite más adelante, dando más detalles. En este relato posterior hay 
tres secciones: la primera repite más o menos el resumen anterior; las secciones 
segunda y tercera dan ejemplos positivos y negativos del proceso que está en 
marcha: 


[1] «La multitud de los creyentes tenía un solo corazón y una sola 
alma. Nadie consideraba sus bienes como propios, sino que todo lo te- 
nían ellos en común. Los apóstoles daban testimonio de la resurrección 
del Señor Jesús con gran poder. Y gozaban todos de gran simpatía. No 
había entre ellos ningún necesitado, porque todos los que poseían cam- 
pos o casas los vendían, traían el importe de las ventas, y lo ponían a los 
pies de los apóstoles, y se repartía a cada uno según su necesidad. 

[2] José, llamado por los apóstoles Bernabé (que significa: “hijo de la 
exhortación”), levita y originario de Chipre, tenía un campo; lo vendió, 
trajo el importe y lo puso a los pies de los apóstoles. 

[3] Un hombre llamado Ananías, de acuerdo con su mujer Safira, 
vendió una propiedad, y se quedó con una parte del precio, sabiéndolo 
también su mujer; la otra parte la trajo y la puso a los pies de los apósto- 
les. Pedro le dijo: “Ananías, ¿cómo es que Satanás se adueñó de tu cora- 
zón para mentir al Espíritu Santo y quedarte con parte del precio del 
campo? ¿Es que no era tuyo mientras lo tenías, y, una vez vendido, no 
podías disponer del precio? ¿Por qué determinaste en tu corazón hacer 
esto? No has mentido a los hombres, sino a Dios”. Al oír Ananías estas 
palabras, cayó y expiró. Y un gran temor se apoderó de todos cuantos lo 
oyeron. Se levantaron los jóvenes, le amortajaron y le llevaron a enterrar. 
Unas tres horas más tarde entró su mujer que ignoraba lo ocurrido, 
Pedro le preguntó: “Dime, ¿habéis vendido el campo en tanto?”, Ella res- 


pondió: “Sí, en eso”. Y Pedro le replicó: “¿Cómo os habéis puesto de 
acuerdo para poner a prueba al Espíritu del Señor? Mira, aquí a la puer- 
ta están los pies de los que han enterrado a tu marido; ellos te llevarán 
también a ti”. Al instante ella cayó a sus pies y expiró. Cuando entraron 
los jóvenes, la hallaron muerta, y la llevaron a enterrar junto a su marido. 
Un gran temor se apoderó de toda la Iglesia y de todos cuantos oyeron 
esto» (Hechos 4,32-5,11). 


¿Cómo hay que valorar esa pretensión? ¿Es una comunidad imaginaria que 
nunca existió como tal? ¿Es idealismo no histórico y fantástico? ¿No es más que 
la insistencia de Lucas en la vida pacífica y serena de la comunidad de Jerusalén 
más primitiva? Tenían, dice él, no sólo un propósito y una intención comunes, 
sino que también tenían los bienes en común. Esta descripción, aunque esté ide- 
alizada, ¿indica un intento serio de realizar una comunalidad [commonality] radi- 
cal en la comunidad cristiana más primitiva de Jerusalén? 

Por un lado, sería posible señalar aquel castigo visto anteriormente en la 
Regla de la comunidad de Qumrán: «Si se encuentra entre ellos alguien que ha 
mentido acerca de los bienes a sabiendas, lo separarán de la comida pura de los 
Numerosos un año y será castigado a un cuarto de su pan» (1QS 6,24-25). 
Entonces, ¿tal vez el relato de Ananías y Safira sea un hecho histórico? Por otro 
lado, sería posible señalar la comedia de Aristófanes, también vista antes. 
Praxágora pretende aplicar su nuevo programa creando un fondo común de 
«dinero y tierra» al que todos tienen que entregar todo lo que poseen y del que 
todos recibirán lo que necesiten. Pero su Taal, Blépiro pregunta: ¿qué pasa si 
alguien no aporta, no ya la tierra, que sería dificil de esconder, sino «talentos de 
plata y dáricos de oro», mucho más fáciles de ocultar? Y Praxágora responde: 
¿«Qué ventajas habrá en no aportarlo todo al fondo común», si todos tienen todo 
lo que necesitan? (versos 596-607). En todo relato de iniciación a la propiedad 
común, parece que se plantea esta cuestión obvia: ¿y si alguien comete fraude? 
Entonces ¿tal vez el relato de Ananías y Safira es ficción? 

En un ensayo reciente S. Scott Bartchy defiende la historicidad fundamen- 
tal del relato de Lucas en el trasfondo de honor y vergüenza, patronazgo y clien- 
telismo, parentesco real y parentesco ficticio en el mundo mediterráneo. Por una 
parte, «José Bernabé es considerado, ante todo, como uno de los patronos signi- 
ficativos en las comunidades judeo-cristianas en Jerusalén» (315). Por otra, 
«Ananias y Safira no sólo se deshonraron y avergonzaron a sí mismos como 
patronos, sino que también se mostraron como extraños, no parientes» (316). 
Esto es bien cierto. Éstos son, respectivamente, un ejemplo positivo y otro nega- 
tivo de puesta en común patronal. También es muy cierto que Lucas insiste 
mucho, en los dos volúmenes de su obra, para que se den más limosnas, para que 
haya mayor apoyo patronal y para que los cristianos ricos se hagan más respon- 
sables de los cristianos pobres. Asírpues, ya se trate de hecho histórico o de fic- 
ción, Ananías y Safira son los patronos negativos en contraste con la imagen 
positiva de José Bernabé, Pero ¿es la puesta en común patronal el único tipo posi- 


ble y era el único tipo disponible para aquella comunidad de Jerusalén? «Es muy 
probable que los discípulos de Jesús que habían acudido a Jerusalén desde 
Galilea tuvieran que recurrir al trabajo como asalariados para poder vivir», como 
observa Bartchy (315). ¿No pudo haber otra forma de participación, no patronal 
sino comunitaria, una puesta en común de todo lo que cada uno poseía con otros 
que estaban en una posición semejante? Del mismo modo que vimos en el capí- 
tulo 23 que había comidas compartidas patronales y comunitarias, ¿no habría tam- 
bién posesiones compartidas patronales y comunitarias? En todo caso, mantengo 
esa distinción y no identifico todas las formas de compartir con la participación 
comunitaria. La participación comunitaria es una crítica más radical de la comu- 
nidad comercializada que la participación patronal, porque cuanto más aumen- 
tan las limosnas individuales, más se 1gnora la justicia sistémica. La puesta en 
común patronal (limosnas) es un acto de poder. La puesta en común comunita- 
ria es un acto de resistencia. 

Recordemos que el comunalismo esenıo ıba desde la donación de todos los 
bienes en Qumrán a la donación de un mínimo del salario de dos días por mes 
en las otras comunidades. Pienso que comunalismo es una gama que va del 
punto máximo al mínimo pero, cualesquiera que sean sus detalles específicos, 
indica que una Ley santa para un tiempo impío exige modos de participación 
comunitaria. No obstante, subrayo que compartir significa tanto dar como reci- 
bu Sı, por ejemplo, alguien depende totalmente de la comunidad, debe darlo 
todo a la comunidad. Con Jerusalén sucede lo mismo. Dejo planteada la cuestión 
acerca de sı hay que considerar «todas las cosas en común» de manera absoluta 
o 1elariva, Propongo que hubo un intento serio de establecer lo que podríamos 
llamar comunidad compartida a la que una persona daba, como máximo, todo lo 
que tenía o, como mínimo, todo lo que podía. En este trasfondo, la falta (¿ficti- 
cia?) de Ananías y Safira fue mentir a la comunidad, afirmar que habían dado 
todo, cuando en realidad se habían quedado con una parte. Pero fue una menti- 
ra práctica, no sólo teórica. Estaban recibiendo de la comunidad como sı no tuvie- 
ran ningún recurso propio. De hecho, el relato admite que no tuvieron que ven- 
der su propiedad y que, incluso después de venderla, no tuvieron que entregarla 
a la comunidad. Pero alegar una donación absoluta era también alegar un dere- 
cho absoluto, el derecho absoluto a recibir lo que necesitaban, el derecho absolu- 
to a participar en la comida compartida eucarística de la comunidad. No todos 
los comerciantes de Cristo estaban en Galilea y Siria. Así pues, en Jerusalén, 
como en Qumran, la norma es: prohibidas las mentiras deliberadas sobre los bie- 
nes, prohibidas las reivindicaciones espurias del sustento. Lo que veo en los dos 
casos, con los judios esenios y los judios cristianos es un impulso para el esta- 
bluimiento de una comunidad compartida como reacción contra una comunidad 
comercializada —un esfuerzo hecho, naturalmente, para vivir en alianza con 
Dios~. Es, en cualquier caso, la colecta para los pobres lo que me persuade para 
considerar la expresión «todas las cosas en común» de Lucas no como un 1dea- 
lismo imaginario, ni siquiera Una puesta en común patronal, sino como un com- 
partir comunitario, 


LA COLECTA PARA LOS POBRES 


La cuestión importante no es si todos en la comunidad de Jerusalén lo daban 
todo sino si hubo un intento serio de vivir juntos en comunidad. En otras pala- 
bras, la cuestión es si esto era el equivalente urbano y jerosolimitano de la dia- 
léctica rural de comer y sanar examinada en las partes séptima y octava de este 
libro, Lo que me persuade para tomar en serio esa solidaridad comunitaria es 
algo que aprendemos de Pablo de manera muy directa y de Lucas de manera bas- 
tante indirecta. 

Para comprender este argumento son necesarias algunos informaciones pre- 
vias y, al presentarlas, integro críticamente datos de los Hechos de Lucas y de las 
epístolas de Pablo. Hacía mucho que algunos judíos habían imaginado un esce- 
nario apocalíptico en el que los paganos se salvaban y justificaban sin hacerse 
judíos, como en la anterior cita de Paula Fredriksen: «Los gentiles escatológicos 
... los que serían admitidos en el reino una vez que éste fuese establecido, entra- 
rían como gentiles. Darían culto y comerían junto con Israel en Jerusalén, en el 
Templo. El Dios al que adoran, el Dios de Israel, los redimirá del error de la ido- 
latría: los salvará -con una fórmula expresada en un lenguaje un tanto diferen- 
te- misericordiosamente, sin las obras de la Ley» (1991:548). Pero exactamente 
¿cómo funcionaría eso aquí abajo en la tierra? Si Dios y la Ley de Dios no debí- 
an ser trivializados, los gentiles tenían que dejar de ser gentiles antes de que 
pudiera tener lugar semejante comida común. Aunque no tuviesen que hacerse 
judíos, ciertamente tenían que hacerse ex paganos, es decir, ex gentiles. ¿Y qué 
estaba implicado, cómo mínimo o cómo máximo, en ser un ex pagano? ¿Qué se 
exigiría? Si eran dispensados «de las obras de la Ley», ¿quién definiría esas 
«obras»? Por ejemplo, la creencia en el único Dios verdadero ¿no era el primer 
mandamiento, la primera obra de la Ley? Ciertamente era posible debatir con 
intensidad esta o aquella interpretación de la Ley de Dios, pero ¿cómo sería posi- 
ble escoger entre esta o aquella parte de la Ley de Dios? 

Todas estas cuestiones llegaron a un punto culminante en dos incidentes 
narrados por Pablo en Gálatas 1-2, con todas las animosidades originales mani- 
festadas por completo, y por Lucas en Hechos 15 con todas las animosidades 
originales decididamente eliminadas. Antes vimos los detalles de estos inciden- 
tes -detalles que ahora sirven de trasfondo para mi preocupación presente—. El 
último punto del concilio de Jerusalén consignado por Pablo es este acuerdo: 


«Sólo nos pidieron que nos acordáramos de los pobres [ptóchón], cosa 


que he procurado cumplir» (Gálatas 2,10). 


Si sólo tuviéramos esta única sentencia, sería difícil saber con exactitud qué 
significaba. Pero está claro gracias a otros textos que se debía hacer una colecta 
en las comunidades pagano-cristianas en beneficio de la comunidad judía cris- 
tiana de Jerusalén. Ésta es la parte fácil. La parte difícil es si el objetivo era sólo 
aliviar la pobreza (dinero destinado a mitigar la indigencia entre los judíos cris- 
tianos de Jerusalén y, más allá de ellos, los judíos no cristianos) o si el objetivo era 
sostener a la misma comunidad de Jerusalén bajo el nombre teológicamente car- 
gado de los «pobres». Si estamos hablando sólo de alivio de la pobreza, ¿por qué 
deberían tener los pobres de Jerusalén prioridad sobre los pobres de Antioquía, 
Éfeso, Filipos, Corintio y cualquier otra comunidad pagano-cristiana? ¿Por qué 
los cristianos pobres de Jerusalén tendrían más dificultades que los cristianos 
pobres de cualquier otra ciudad? Me inclino, por tanto, a considerar que la colec- 
ta estuvo destinada primariamente a la propia comunidad de Jerusalén y que 
ellos se habían dado a sí mismos el título de «pobres». No obstante, me parece 
que éste título requería alguna forma de comunalidad, algún tipo de estilo de 
vida comunitario, algún grado de diferencia entre la comunidad jerosolimitana y 
otras comunidades cristianas. 

Pensemos, por un momento, en la colecta judía anual para el Templo de 
Jerusalén. El dinero recaudado era el medio siclo o didrachmon anual, «impuesto 
cobrado a todos los judíos con más de veinte años de edad, incluidos los libertos 
y prosélitos» (GLAJ] 1,198) para el Templo de Jerusalén. Esa subvención anual 
era para el culto público del Templo. No era una colecta para los pobres de 
Jerusalén y, si tal cosa se hubiese propuesto, es probable que se hubiese hecho la 
misma pregunta obvia: ¿no había judíos pobres en todas las ciudades y no debía 
cada ciudad preocuparse de los suyos? De igual modo, mi argumento es que la 
colecta para los «pobres» tenía el objetivo de apoyar algo bastante público: la 
comunidad de Jerusalén como ideal escatológico, con su estilo de vida paradig- 
mático de compartir comunitario. Sólo algo tan importante como esto puede 
justificar el extenso espacio dedicado a la colecta. Las referencias en las cartas de 
Pablo son explícitas y amplias. Sin embargo, las que se encuentran en los Hechos 
de los Apóstoles son, una vez más, problemáticas. Es indudable que Lucas cono- 
ce tradiciones sobre la colecta, pero o no sabe lo que tiene o no quiere admitir lo 
que sabe. No dedica ni una sola palabra explícita a la colecta, pero hace varias 
referencias cruciales que sólo se pueden aplicar a ella. He aquí los textos princi- 
pales (pero observemos que las informaciones de Lucas sólo tienen sentido si 
sabemos lo que sucede gracias a Pablo): 


Promesa: Gálatas 2,10 
Colecta: 1 Co 16,1-4; 2 Co 8-9 Hechos 11,27-30 
Entrega: Romanos 15,30-31 Hechos 20,4 


Desastre: Hechos 21,17-26 


La promesa fue hecha en el concilio de Jerusalén, en Gálatas 2,10. La colecta se 
recaudó en cuatro provincias romanas: Galacia, Asia, Macedonia y Acaya. Los 
planes de Pablo para la colecta constaban de dos pasos. Primero, cada comuni- 
dad debía recaudar lo que pudiera todos los domingos. Segundo, dos represen- 
tantes acreditados acompañarían a Pablo a Jerusalén con los donativos de cada 
provincia, Los temores de Pablo por el resultado de la entrega de la colecta resul- 
tan claramente conmovedores cuando escribe a los romanos desde Corinto en el 
invierno de los años 55-56: 


«Os suplico, hermanos, por nuestro Señor Jesucristo y por el amor del 
Espíritu Santo, que luchéis juntamente conmigo en vuestras oraciones 
rogando a Dios por mí, para que me vea libre de los incrédulos de Judea, 
y el socorro que llevo a Jerusalén sea bien recibido por los santos» 


(Romanos 15,30-31). 


En Jerusalén hay un doble peligro. Los judíos no cristianos podrían conside- 
rar a Pablo un traidor que había difamado la Ley de Dios al anunciar que ni los 
judíos ni los paganos debían observarla. Los judíos cristianos podían considerar- 
lo, cuando menos, un peligro y posiblemente incluso un traidor. Podían negarse 
a aceptar la colecta por considerarla connivencia con una posición que no acep- 
taban. Lucas, no Pablo, nos dice lo que sucedió: 


«Santiago ... y todos los presbíteros ... le dijeron: “Ya ves, hermano, cuán- 
tos miles y miles de entre los judíos han abrazado la fe, y todos son fer- 
vientes partidarios de la Ley. Pero han oído decir de ti que enseñas a 
todos los judíos que viven entre los gentiles que se aparten de Moisés, 
diciéndoles que no circunciden a sus hijos ni observen las tradiciones. 
¿Qué hacer, pues? Porque va a reunirse la muchedumbre al enterarse de 
tu venida. Haz, pues, lo que te vamos a decir: Hay entre nosotros cuatro 
hombres que tienen un voto que cumplir. Tómalos y purifícate con ellos; 
y paga tú por ellos, para que se rapen la cabeza; así todos entenderán que 
no hay nada de lo que han oído decir de ti; sino que tú también te por- 


tas como un cumplidor de la Ley» (Hechos 21,18b.20b-24). 


Supongo que a Pablo le dijeron que la colecta no iba a ser aceptada a menos 
que usase parte de ella como Santiago y los ancianos exigían. No estoy seguro 
acerca de cómo ellos formularon tales condiciones. Según el discurso de Lucas, 
Pablo fue un hipócrita al aceptar la colecta, porque él mismo no «se portó como 
un cumplidor de la Ley». Pero, según el relato de Lucas, los judíos de la diáspo- 
ra atacaron a Pablo en el Templo por haber introducido a un pagano dentro del 
área prohibida; fue arrestado y ejecutado cuatro años más tarde en Roma. No 
sorprende que Lucas, si tenía información acerca de la colecta, no quisiera des- 
cribir con demasiada claridad lo que sucedió. Pablo esperaba que la colecta man- 
tuviera unidos a los judios cristianos y a les judíos paganos en el nivel de la cari- 
dad, no en el de La teologia, Pero no resultó así, y a él le costó al vida. 


Mi propósito al examinar el tema de la colecta es ver si arroja alguna luz 
sobre la comunidad de Jerusalén. Ciertamente es otra indicación de que Santiago 
y los judíos cristianos en la comunidad jerosolimitana eran observantes de la Ley. 
La Ley de Dios era aún obligatoria para ellos por su condición de judíos cristia- 
nos. Pero mi idea es que la comunidad de Jerusalén no podía esperar ese «servi- 
cio para los santos» administrativo excepto si su estilo de vida era de algún modo 
especial, a menos que pudiesen justificar su título de «pobres» con una existen- 
cia comunitaria semejante a la de un campamento esenio. Tales comunidades 
vivían la Ley de Dios plena y fielmente a través de la puesta en común de bienes, 
posesiones y salarios según las normas que adoptaban. Y la comida común era el 
símbolo poderoso y también el centro real de esa comunalidad. 

La Iglesia de Jerusalén era una comunidad de participación con una comida 
compartida comunitaria como centro cultual. También era una comunidad apo- 
calíptica, lo cual explica por qué se encontraba donde se encontraba -en 
Jerusalén y no, por ejemplo, aún en Galilea—. La inminente consumación apoca- 
líptica iba a suceder en Jerusalén; allí iba a volver Jesús. Por último, esa comuna- 
lidad se refleja en la experiencia extática narrada en Hechos 2: 


«Al llegar el día de Pentecostés, estaban todos reunidos con un mismo 
objetivo. De repente vino del cielo un ruido como una impetuosa ráfaga 
de viento, que llenó toda la casa en la que se encontraban. Se les apare- 
cieron unas lenguas como de fuego que se repartieron y se posaron sobre 
cada uno de ellos; se llenaron todos de Espíritu Santo y se pusieron a 
hablar en diversas lenguas, según el Espíritu les concedía expresarse» 


(Hechos 2,1-4). 


Una vez más Lucas interpreta en sentido contrario a sus datos. Lo que suce- 
dió no fue que todos empezaron a hablar lenguas extranjeras que no habían 
aprendido. Lo que hicieron fue «hablar en lenguas», hablar-lenguas en vez de 
hablár-palabras -es decir, declaraciones prolongadas y extáticas que incluían 
palabras sin sentido-. Los participantes, hasta 120, fueron identificados como 
hombres y también mujeres en Hechos 1,14-15. Pero observemos que el Espíritu 
descendió sobre todos por igual -se dividió, por así decir, para llenar a todos los 
miembros igualmente de modo que todos respondieran de la misma manera, con 
una sola voz de éxtasis sin palabras—. Era un Espíritu que se distribuía por igual 
para una comunidad que debía hacer lo mismo. 


DÉCIMA PARTE 


Relato y tradición 


«Se supone que en otro tiempo hubo un relato histórico más antiguo que fue 
posteriormente complementado con materiales tomados de la profecía bíblica ... 
No obstante, esta hipótesis suscita serias objeciones. Nunca se ha esclarecido la 
forma, la estructura y la situación vital de semejante relato histórico de la pasión 
y de su transmisión. La alternativa es más convincente: en el principio sólo hubo 
la creencia en que el sufrimiento, la muerte y la sepultura de Jesús, y también su 
resurrección, sucedieron “según las Escrituras” (1 Corintios 15,3-4). Los prime- 
ros relatos sobre el sufrimiento y la muerte de Jesús no habrían intentado recor- 
dar lo que realmente sucedió. Más bien, habrían encontrado el fundamento lóg1- 
co y el contenido del sufrimiento y la muerte de Jesús en la memoria de aquellos 
pasajes de los Salmos y los Profetas que hablaban sobre el sufrimiento de los jus- 
tos ... Es probable que en la enseñanza y la predicación de las más primitivas 
comunidades cristianas ... desde el comienzo la pasión de Jesús no fuera contada 
nunca sin el marco de tal referencia bíblica». 


Helmut Koster, «Apocryphal and Canonical Gospels», pp.127-128 


«Es inconcebible que ellos [los Doce] no mostraran interés por lo que le sucedió 
a Jesús después del arresto. Es cierto que no se afirma nunca su presencia en los 
procesos jurídicos de los romanos y de los judíos contra él, pero es absurdo pen- 
sar que no dispusieran de alguna información sobre los motivos de la crucifixión 
de Jesús ... Es posible que desde los primeros días tuviesen a disposición mate- 
rial histórico sin elaborar, que se transformó después en un relato de la pasión 
-que iba del arresto a la sepultura—, prescindiendo de la forma que recibió des- 
pués en cada evangelista y de los embellecimientos o añadidos aportados por la 
imaginación cristiana. Algunos eruditos, sin embargo, insisten en que la empre- 
sa de los evangelistas significa el completo desinterés de los cristianos por este 
material histórico sin elaborar, tanto sı estuvo a su disposición como sı no fue 
éste el caso ... Los primeros seguidores de Jesús sabrían muchas cosas sobre la 
crucifixión en general y casi con toda seguridad conocieron algunos detalles 
sobre la crucifixión de Jesús, por ejemplo, qué tipo de cruz fue utilizada. Ahora 
bien, lo que se conservó en la narración es en gran parte lo que se hace eco de la 
Escritura (la división de las vestiduras, el ofrecimiento del vinagre, las últımas 
palabras de Jesús)». 

Raymond E. Brown, The Death of the Messiah, pp. 14-15 


En las partes séptima y octava de este libro rastreamos la vida y el programa del 
Jesús histórico a través de la Tradición de los dichos comunes y en sus redaccio- 
nes independientes en el Evangelio Q y en el Evangelio de Tomas. Estos textos refle- 
jan principalmente la voz de los 1tmerantes, los radicales de talante profético que 
boa las caracteristicas [tropor] y lis palabras de Jesús para justificar sus Gs 


Sus necesarios correlativos eran los sedentarios, como los de la Didaje, que acep- 
taban el desafío profético pero también controlaban su radicalismo destructivo. 
Lo más sorprendente en toda esta trayectoria es el completo silencio sobre la 
muerte y resurrección de Jesús. La tradición estudiada en las partes novena y 
décima, aun cuando está enfáticamente interesada en la muerte y resurrección de 
Jesús, guarda también silencio sobre su vida y su programa. En el capítulo 23 
observé que la Tradición de la comida común vincula esas dos trayectorias en un 
nivel muy profundo, posiblemente en el nivel más profundo de todos. En los 
capítulos 25 y 26 examino otro vínculo profundo entre esas dos trayectorias, no 
por lo que se refiere a la comida sino por lo que respecta al relato. No es un relato 
de la persecución y justificación individual de Jesús, ya que sólo está presente en 
la tradición de la pastón-resurrección. Es un relato, en el himno mítico y en la 
narración biográfica, de persecución colectiva y justificación colectiva. 

En esta última parte, la décima, el punto focal está en el relato sobre la muer- 
te y resurrección de Jesús. Siempre hay dos aspectos que son objeto de debate: 
separados pero conectados, deben ser estudiados en este orden: fuentes y origenes. 
La primera cuestión: ¿qué fuentes dependientes e independientes tenemos para 
este relato de la muerte y resurrección de Jesús? La segunda cuestión: ¿qué orige- 
nes deben ser postulados para explicar las relaciones entre las fuentes que se han 
descubierto? Hay que abordar ambas cuestiones en ese orden, porque toda con- 
clusión sobre los orígenes se basará en las respuestas sobre las fuentes. S1, por 
ejemplo, Mateo, Marcos, Lucas, Juan y el Evangelio de Pedro fueran identificados 
como cinco fuentes independientes para ese relato, los orígenes serían interpreta- 
dos de una forma. Pero sı esas cinco versiones se remontasen a una sola línea de 
tradición dependiente y copiada, habría que proponer orígenes muy diferentes. 
Además, del mismo modo que el Evangelio de Tomas fue decisivo para una com- 
prensión de la tradición de la vida de Jesús, también el Evangelio de Pedro es dec1- 
sivo para la Tradición de la muerte de Jesús. Aquél es el quinto evangelro para la 

Iradición de la vida; éste es el quinto evangelio para la Tradición de la muerte. 

El capítulo 25 hace dos preguntas. La primera es: ¿hay un relato consecutiva- 
mente narrado y canonicamente independiente de la muerte y resurrección de Jesús 
ahora incorporado en el Evangelio de Pedro? La primera expresión en cursiva —con- 
svecutvamente narrado- excluye unidades aleatorias e inconexas de la tradición, 
Pregunta sobre un relato secuencial con comienzo, medio y fin, con integridad 
como texto, identidad como género y profundidad como teología. La segunda 
expresion en cursiva —canonicamente independiente- excluye la dependencia de 
nuestros cuatro evangelios canónicos actuales. (No hay ninguna presunción de 
que tal relato sería por ello históricamente más exacto o teológicamente más pro- 
fundo que uno de los canónicos o que todos ellos.) La segunda pregunta es 
mucho más amplia: ¿de dónde procede ese relato? ¿Es, en mi terminología, histo- 
nid recordada, es decir, narración, sı bien adaptada y desarrollada, de lo que le suce- 
dió a Jesús tal como lo habría grabado una cámara cmematográfica sı hubiera 


estado disponible en aquella época? ¿O es, también en mı terminología, profecía 
historizada, es decir, los hechos brutos de la ejecución transformados en relatos a 
partir de un tejado de textos, tipos, patrones y modelos bíblicos en todos los n1ve- 
les de la narracion? 

El capítulo 26 depende directamente de las respuestas dadas a las dos pre- 
guntas del capítulo anterior. S1 todo es fundamentalmente historia recordada, 
entonces, naturalmente, es mevitable que aparezca como relato. No todo relato 
es historia, pero toda historia es relato. En esta comprensión no preguntamos: 
¿por qué es la narración de la pasión-resurrección un relato? ¿Qué otra cosa 
podria ser? Pero sı lo entendemos como profecía historizada, entonces una nueva 
pregunta se impone sobre esa interpretación: ¿por qué o cómo llegó a transfor- 
marse en ese relato? ¿Qué o quién transformó la exégesis en narración? 

Hagamos ahora alguna precisión sobre las dos partes del epígrafe anterior. 
Primero, hay tres exegetas norteamericanos contemporáneos implicados en esos 
parrafos: Brown, Koster y yo mismo. Como ya he indicado, aquí quiero conti- 
nuar el debate entre estos tres autores en toda la décima parte. Subrayaré dónde 
discrepo, en especial cuando la discrepancia es profunda e inflexible. Pero tam- 
bién quiero ver sı hay indicios de acuerdo o alguna posibilidad de comprensión 
entre nuestras opiniones opuestas. 

Segundo, atención a la retórica de la segunda parte del epígrafe. La primera 
frase de la cita de Raymond Brown —«es inconcebible que no mostraran interes» 
confunde la cuestión, que no es el interes sino el conocimiento. ¿Qué conocieron los 
compañeros de Jesús sobre los acontecimientos de la pasión? La cuestión resulta 
aún más confusa cuando Brown (en un texto no incluido anteriormente) entre- 
laza interes y conocimiento, primero negando que «los primeros seguidores de Jesús 
no conocieron nada de lo que sucedió o no se interesaron en absoluto por ello» (16) 
y después negándose a llegar «al nihilismo de suponer que ningún autor conocio 
nada de lo que sucedió en la pasión de Jesús o no se intereso en absoluto por ello» 
(1361 nota 20, las cursivas son mías). No es una cuestión de preocupación o de 
interés. Es cuestión de saber lo que los compañeros de Jesús conocieron y lo que 
necesitaron expresar en el relato de la pasión-resurrección -y esto último es aún 
más importante—. Es más, volviendo al epígrafe, el debate no se centra en lo que 
pudo ser sino en lo que fue, no en lo que pudo suceder sino en lo que, según la mejor 
de las reconstrucciones históricas, sucedio. 

Finalmente, en los capítulos 25 y 26 mı enfoque está siempre en el relato de 
la pasión y resurrección. Con relato me refiero a una narración consecutiva y no 
sólo a una declaración confesional. Con pasión y resurrección me refiero a un 
relato que siempre incluye acusación y justificación, peligro y liberación, perse- 
cución y salvación, derrota y triunfo. Aun cuando hubiera habido etapas más pr1- 
mitivas en las que el acento no hubiera estado puesto en una persona crucifica- 
da y resucitada por Dios, el relato fue siempre sobre un inocente justificado por 
Dios Nunca -hay que subrayarlo: nunca- fue simplemente un relato de la 
pasion Asi pues, cada vez que en estos últimos capitulos h tblo de relato, siempre 
lo « mpleo como uni abreviatura del relato de la pasion just ficación 


CAPÍTULO 25 


EL OTRO RELATO 
DE LA PASIÓN-RESURRECCIÓN 


[1] «El Ev. Ped. ... tuvo una fuente junto a la de Marcos, a saber, un rela- 
to más desarrollado de la custodia del sepulcro. (Este argumento se ve 
apoyado también por el carácter lineal del relato en el Ev. Ped.) La pre- 
sentación del nombre del centurión, los siete sellos, la piedra que rueda 
por sí misma, el relato de la resurrección con las figuras gigantescas, la 
cruz que habla, la confesión de Jesús como Hijo de Dios por parte de las 
autoridades judías y el miedo de éstas a su propio pueblo: es probable 
que todos estos elementos estuvieran presentes en la forma más desarro- 
llada del relato conocida por el autor del Ev. Ped. y ausente de la forma 
conocida por Mateo», 


[2] «Dudo que el autor del Ev. Ped. tuviera delante un evangelio escrito, 
aunque estaba familiarizado con Mateo porque lo había leído atenta- 
mente en el pasado y/o había escuchado su lectura muchas veces en la 
asamblea litúrgica del día del Señor, de forma que fue esto lo que impri- 
mió la forma dominante a su pensamiento. Muy probablemente había 
oído hablar de las personas que conocían bien los evangelios de Lucas y 
Juan -quizás predicadores itinerantes que reformulaban los relatos des- 
tacados—, de modo que memorizó algunos de sus contenidos pero sin 
tener una idea de su estructura ... No veo una razón decisiva para pensar 
que el autor del Ev. Ped. estuvo directamente influido por Marcos». 


Raymond E. Brown, The Death of the Messiah, pp. 1307, 1334-1335 


Raymond Brown expone con suma claridad sus presuposiciones sobre las fuen- 
tes del relato de la pasión-resurrección. Primero, con respecto a los tres evangelios 
sinópticos: «Marcos es el más antiguo de los evangelios sinópticos y ... Mateo y 
Lucas tomaron de Marcos el esquema, la sustancia y gran parte del vocabulario 
de sus relatos de la pasión» (1994:40). Segundo, con respecto a los sinópticos y 
Juan: «Trabajaré con la hipótesis de que Juan escribió su relato de la pasión inde- 
pendientemente del de Marcos» (1994:82). En otras palabras, hay dos fuentes 
escritas del relato, independientes y consecutivas, una en Marcos y la otra en Juan. 

Estoy de acuerdo con Brown por lo que respecta a los evangelios sinópticos. 
Ésta es, como él afirma, «claramente la hipótesis compartida por la mayoría de 
los estudiosos» (1994:40). Expliqué esta posición en el capítulo 8 como la pri- 
mera de mis seis presuposiciones principales sobre fuentes en este libro. Pero 
discrepo de su segunda posición. Actualmente hay una división entre los inves- 
tigadores acerca d la dependencia o independencia de Juan con respecto a los 
evangelios sinópticos, y Brown y yo nos encontramos en lados contrarios del 


debate. Como expliqué en aquel mismo capítulo 8, la dependencia joánica de los 
smópticos en su relato de la pasión-resurrección es mu tercera presuposición 
principal sobre fuentes en este libro. Pero la decisión final sobre las fuentes del 
relato de la pasión-resurrección es la relación del extracanónico Evangelio de Pedro 
con los evangelios intracanónicos. Ésta será mi sexta presuposición principal 
sobre fuentes en este libro. 

En este capítulo me centro en los puntos donde Brown y yo nos aproxima- 
mos más con respecto a esa relación. Muestro la posición de Brown en el epígrafe 
anterior, donde destaco con números sus componentes principales. En realidad 
comcidimos en dos puntos fundamentales. Primero, el Evangelio de Pedro es un 
documento tardío y compuesto -es decir, una composición del sı lo 11 que inclu- 
ye fuentes intracanónicas y extracanónicas—. Segundo, el A de Pedro con- 
tiene una fuente consecutiva y canónicamente independiente que constituye 
cerca de la mitad de su contenido. Una vez más, como siempre y para todos: el 
error sobre las fuentes implica el error en las reconstrucciones. 


Documento compuesto 


«[En el Evangelio de Pedro] declaraciones antiguas fueron suprimidas, o 
pervertidas y desplazadas de manera intencionada: se introdujeron nue- 
vas declaraciones que no parecen merecer crédito. Nada se deja como 
estaba antes. Aquí es “la historia como debería ser”: “Líneas excluidas” de 
los antiguos registros bien conocidos. Y nadie que se tome la molestia de 
comparar sentencia por sentencia, palabra por palabra, los nuevos “versí- 
culos excluidos” con el antiguo “versículo por versículo”, dejará de volver 
a los cuatro evangelios con una sensación de alıvıo por haber escapado de 
la prisión sofocante del prejuicio y haber entrado en la trasparente y 
vigorizante atmósfera de la pura simplicidad y el sincero candor ... Y, así, 
los nuevos hechos son exactamente lo que deberían ser, s1 la tradición 
universal de la Iglesia como la suprema y única posición de los cuatro 
evangelios canónicos debe ser aún sostenida por la crítica histórica». 


J. Armitage Robinson, «The Gospel According to Peter», pp 31-32 


Cien años después de esta valoración un tanto estridente del Evangelio de Pedro, 
Brown ofrece un resumen mucho más equilibrado: «El Ev. Ped. es un evangelio 
que refleja el cristianismo popular, es decir, el cristianismo del pueblo común, no 
en el gran centro de Antioquía, donde la lectura y la predicación pública habrí- 
an ejercido un mayor control, sino en las pequeñas ciudades de Siria ... El Ev. Ped. 
no era heterodoxo, sino que incorporaba muchos elementos de la imaginación 
que iban más allá del contenido de los evangelios canónicos ... Nos ofrece tardí- 
amente una visión fascinante de cómo algunos cristianos corrientes de principios 
del siglo 11 se imaginaban la muerte del Mesías. Por debajo del drama, el Ev. Ped. 
proclamaba a su modo que Jesús era el Señor divino, vencedor sobre todo lo que 
sus enemigos podian hacerle por medio de la crucifixión» (1345-1348). En 
medio de estas terciones conti wns, ¿qué es el Evangelio de Pedro? 


No es una hipótesis necesaria, como el Evangelio Q, sino un texto conservado, 
como el Evangelio de Tomás. Se conserva en el Codex Panopolitanus o Codex 
Cairensis 10759, un amplio fragmento de sesenta versículos copiado en un códi- 
ce pergamináceo datado entre los siglos VII y IX, que fue descubierto en la anti- 
gua Panópolis en Egipto, y publicado por separado en 1892 por Urbain Bouriant 
y Adolfe Lods. Se conserva también como papiro Oxirrinco 2949, dos minúscu- 
los fragmentos de rollo de tres versículos datados a finales del siglo 11 o princi- 
pios del siglo 111, descubiertos en la antigua Oxirrinco, en Egipto, y publicados 
por R.A. Coles en 1972. Dieter Lúbrmann (1981) y Jay Treat (1990) realizaron 
comparaciones cuidadosas de ambos textos. Es claro que hay diferencias en el 
material común entre esas dos versiones, pero son menos que, por ejemplo, en el 
material común entre las versiones griega y copta del Evangelio de Tomás o las ver- 
siones griega y copta de la Didajé. En todos los casos hemos de trabajar, aunque 
sea tentativa e hipotéticamente, con lo que tenemos disponible. 

El texto más extenso era ya fragmentario cuando fue copiado para la eterni- 
dad junto con otros textos en un libro de bolsillo y colocado en la sepultura de 
un monje cristiano. Empieza en medio del proceso y termina al comienzo de lo 
que podría ser una aparición del resucitado junto al mar de Galilea. Como en ese 
final fragmentado está escrito «Yo, Simón Pedro», los investigadores han identi- 
ficado el documento con aquel otro contra el que el obispo Serapión de 
Antioquía escribió su tratado sobre El llamado Evangelio de Pedro en la última 
década del siglo 11. Eusebio de Cesarea afirma que Serapión «lo escribió refutan- 
do las falsedades que en éste dicen, por causa de algunos de la Iglesia de Rosos 
que, con la excusa de la dicha Escritura, se habían desviado hacia enseñanzas 
heterodoxas». Pero a continuación cita un largo párrafo de Serapión que indica 
un juicio en cierto modo más ambiguo (Velasco Delgado 1973:2,368-369 [= 
Williamson 252]): 


«Hemos podido leerlo detenidamente y hemos hallado la mayor parte 
conforme a la recta doctrina del Salvador, pero también algunas cosas 
que se distinguen» (Historia eclesiástica 6,12,6). 


La ambigúedad, podríamos decir, estaba destinada a acechar este texto desde 
el momento de su nacimiento. Y la ambivalencia de Serapión aún se cierne sobre 
él como una nube. Incluso los eruditos tienen una manera distinta de citarlo: por 
capítulo y versículo, sí; pero, a diferencia de las citas canónicas, los versículos 
continúan a través de los capítulos. Tenemos, por ejemplo, Evangelio de Pedro 
8,28-33, seguido por 9,34-37, seguido por 10,38-42, etcétera. 

Desde su publicación en 1892 la primera y más estricta pregunta erudita ha 
sido la relación entre el Evangelio de Pedro y los evangelios canónicos. Pero hay 
también una segunda pregunta más amplia: ¿cuál fue el propósito redaccional del 
autor? Independientemente de cómo.se responda a la primera pregunta, hay que 
abordar también la segunda. Si, por ejemplo, se responde que era una versión 
condensada tardía de las versiones canónicas, ¿cuál es la lógica de su fusión: por 


qué esto fue omitido, eso cambiado y aquello añadido; cuál es la intención com- 
posicional del producto final? 

¿Cómo han respondido los estudiosos a la primera pregunta durante los últi- 
mos cien años? Ha habido defensores de cada una de las tres posiciones lógica- 
mente posibles. Primero, el Evangelio de Pedro es canónicamente dependiente. 
Sesundo, el Evangelio de Pedro es canónicamente dependiente y a la vez es canó- 
nicamente independiente —es decir, contiene tradiciones intracanónicas y extra- 
canónicas—. Tercero, el Evangelio de Pedro es canónicamente independiente. 
Subrayo esta triple respuesta porque a menudo se resume como si se tratara sólo 
de una respuesta doble: dependencia o independencia. En realidad, las dos pri- 
meras opciones estuvieron presentes desde el principio. La tercera opción llegó 
mucho más tarde. j 

Primero, el Evangelio de Pedro es canónicamente dependiente. Esta es la posi- 
ción de J. Armitage Robinson, erudito de Cambridge, citado en el epígrafe ante- 
rior. Su «conferencia sobre el “Evangelio según Pedro” fue pronunciada en el 
Christs College el 20 de noviembre, tres días después de que el texto fuera visto 
por primera vez en Cambridge» y el prólogo de su versión publicada lleva la 
fecha de 1 de diciembre -todo en 1892, el mismo año en que Bouriant y Lods 
publicaron la transcripción preliminar del texto recién descubierto (7-8)-. 
Robinson se decidió por «la inequívoca familiaridad del autor con los cuatro 
evangelistas ... El usa -y abusa de- uno tras otro ... Usa nuestros evangelios grie- 
gos; no hay ninguna prueba (aunque, desde luego, la posibilidad siempre está 
abierta) de que conociera ningún otro relato evangélico aparte de éstos» (32-33). 

Segundo, el Evangelio de Pedro es canónicamente dependiente y a la vez es 
canónicamente independiente. Combina tradiciones intracanónicas y extracanó- 
nicas. He titulado esta sección «Documento compuesto» para enfatizar esta 
segunda opción. La posición recibió (casi tan rápidamente como la primera) el 
apoyo del profesor de Berlín Adolf von Harnack, que pronunció las conferencias 
sobre el Evangelio de Pedro ante la Academia de Ciencias de Prusia el 3 y el 10 de 
noviembre. El prólogo de su libro publicado lleva la fecha de 15 de debe 
también de 1892. Primero, Von Harnack concluye que el Evangelio de Pedro con- 
tiene datos de los evangelios intracanónicos, pero sus comentarios no dejan claro 
si esos datos se obtuvieron por préstamo literario directo, por conocimiento oral 
indirecto o simplemente por el uso de tradiciones comunes. Segundo, llega a la 
conclusión de que la relación con Marcos es más probable, la relación con Mateo 
es menos probable y el orden de probabilidad decreciente continúa con Lucas y 
después con Juan o con Juan y después con Lucas. Tercero, sostiene que el texto 
contiene también tradiciones pda que «no deben ser rechazadas 
colectivamente, ni siquiera en contraposición a sus equivalentes canónicos» (47). 
Fue Robinson quien dividió el documento en catorce mini-capítulos y Von 
Harnack el Susi dividió en sesenta versículos. Cada vez que citamos Ao 
combinamos dos divisiones independientes y recordamos aquella primera divi- 
sión de opiniones con respecto a él. 

Tercero, el Evangelio de Pedro es canónicamente independiente. Más de trein- 
ta años después del enérgico rechazo del valor de este evangelio por Robinson, 


los comentarios de Percival Gardner-Smith fueron igualmente mordaces: «Un 
libro tan absurdo y fantástico no parece digno k atención seria» (1925- 
1926a:255). El autor de ese evangelio, observó Gardner-Smith, «tenía muchos 
defectos, era crédulo, distraído, incompetente y quizás herético» (1925- 
1926b:407). No obstante, a pesar de esas críticas, los dos artículos de Gardner- 
Smith argumentaron que «se ha sobrestimado en exceso la fuerza de los indicios 
para la dependencia de “Pedro” de los evangelios canónicos y, por otra parte, no 
se han aprovechado suficientemente las características independientes de la 
narración petrina que son muy difíciles de explicar según la hipótesis de la 
dependencia literaria» (1925-1926a:255). El concluyó que el Evangelio de Pedro 
«no conoció la obra de Mateo, Marcos, Lucas y Juan»; por el contrario, Pedro 
ellos trabajaron a partir de «tradiciones inestables con las que estaban familiari- 
zados y las transformaron en las mejores narraciones que pudieron» (1925- 
1926a:270). Con esta argumentación las tres posiciones posibles son oportunas. 
Y quiero subrayar, una vez más, que hay tres posiciones, no sólo la primera y la 
tercera, que suelen ser puestas de relieve. 

Hay tres posiciones, sin duda alguna, pero la primera posición ha sido siem- 
pre la perspectiva dominante o mayoritaria. La primera opción —dependencia— 
aparece en comentarios más antiguos (de Swete en 1893, pasando por Vaganay 
en 1930, a Mara en 1973) y en artículos de crítica más recientes (de Green en 
1987 y Neirynck en 1991, pasando por Charlesworth y Evans en 1994, a Kirk en 
1994 y Van Voorst en 1995). La tercera opción —independencia— es claramente 
una opinión minoritaria. Aparece en especial a partir de Denker en 1975, pasan- 
do por Köster en 1980a y 1990a (y sus discípulos, Johnson en 1965 y Hutton en 
1970), hasta Dewey en 1989, 1990 y 1995. La segunda opción -fusión de depen- 
dencia e independencia- es una minoría dentro de una opinión minoritaria, 
Entonces, ¿por qué me tomo la molestia de argumentar contra una oposición 
mayoritaria tan fuerte? En otras palabras, ¿qué me persuadiría de que la prime- 
ra opción, la mayoritaria, es correcta? En mi opinión, ¿qué refutaría la segunda 
opción o la tercera? 

Mi respuesta es sencilla. Esto me persuadiría: cualquier explicación adecua- 
da de cómo un autor pasó de uno o más evangelios canónicos al Evangelio de Pedro 
tal como se ha conservado. ¿Por qué y cómo fue compuesto en realidad? 
Recordemos lo expuesto en el capítulo 8: la relación genética y la confirmación 
redaccional son los criterios usados normalmente para valorar una fuente. 
Primero, ¿encontramos el ADN canónico presente en el Evangelio de Pedro? 
Respondo afirmativamente a esa pregunta, pero sólo veo pruebas genéticas en 
algunas partes de él. Segundo, ¿y todo el resto? ¿Cuál es el propósito redaccional 
o la intención editorial del conjunto? 

Dos explicaciones redaccionales posibles son, por ejemplo, los caprichos de 
la memoria y/o las necesidades de la teología. La primera solución (estudiada 
anteriormente en los capítulos 2 y 8) es la respuesta de Brown. Mi objeción sigue 
siendo la misma. Incluso la mala memoria tiene su lógica; entonces, ¿por qué el 
Evangelio de Pedro legó a adquirir la forma actual? ¿Por qué, en especial, recuerda 


tanto material que nunca estuvo canónicamente presente en primer lugar? La 
segunda solución, redacción por necesidades de la teología, tiene dos posibilida- 
des principales. Una es el docetismo, el deseo de reducir la realidad de la exis- 
tencia corporal de Jesús, un problema abordado en el capítulo 2. Pero, si el plan 
era ése, fue, como ha mostrado Jerry McCant, un rotundo fracaso. Otra inten- 
ción mucho más plausible es el antijudaísmo: tal vez el Evangelio de Pedro omita, 
combine y amplíe los evangelios canónicos para incrementar el ataque contra 
otros judíos e incluso contra todos los demás judíos, excepto aquellos para quie- 
nes fue escrito. Dejo a un lado esta posible intención de momento, pero la trata- 
ré con todo detalle más adelante. 

En dos libros publicados en 1988 y 1995 examiné tres puntos vinculados 
pero separables sobre el Evangelio de Pedro. Los expongo en lo que considero un 
orden ascendente de importancia histórica y teológica. Primero, el Evangelio de 
Pedro es una combinación cuidadosa de dos relatos de la pasión-resurrección, 
uno extracanónico (donde Jesús fue sepultado por sus enemigos, a los que se apa- 
reció más tarde) y otro intracanónico (donde fue sepultado por sus amigos, a los 
que se apareció más tarde). Segundo, esta versión extracanónica o de los enemi- 
gos es consistentemente más antigua que la versión intracanónica o de los ami- 
gos y fue usada como fuente de ésta. Tercero, ese relato básico de la pasión-resu- 
rrección no era historia recordada sino profecía historizada, distinción que expli- 
caremos más adelante. A la versión extracanónica o de los enemigos la llamé 
Evangelio de la cruz para enfatizar que era una fuente más primitiva y no equiva- 
lente al Evangelio de Pedro más completo y más tardío. El nombre no tiene impor- 
tancia; llámelo como quiera para propósitos de debate o incluso de exclusión. 

Creo que es correcto decir que esa teoría fue saludada con un rechazo casi 
universal. He leído todos los contra-argumentos, pero, a fin de cuentas, el 
Evangelio de Pedro sigue ahí y aún no ha sido adecuadamente explicado. El pro- 
blema es parecido al de la Didajé. Ha habido argumentos muy plausibles en 
ambas direcciones: esta o aquella unidad es dependiente o independiente de los 
evangelios canónicos. Pero al final la cuestión del conjunto sigue pesando. ¿Cuál 
es el propósito redaccional general del documento como entidad completa con 
integridad propia? 

No retiro ninguno de esos tres puntos principales, ni tengo intención de 
hacerlo a no ser que surja alguien con una interpretación mejor de la intención 
redaccional, la lógica composicional y el propósito del autor del Evangelio de Pedro. 
Pero esos tres puntos pueden ser claramente separados, y eso es lo que quiero 
hacer aquí. Al examinar sólo el primer punto, y suponiendo los argumentos 
expuestos en los libros de 1988 y 1995, trato de extenderlos en vez de repetirlos. 
Por ello, hago una sola pregunta: habida cuenta de las fuentes intracanónicas en 
el Evangelio de Pedro, ¿hay también en él una fuente consecutiva, independiente y 
extracanónica? No hablo de tradiciones orales aleatorias o de fragmentos escri- 
tos dispersos, sino de una fuente narrativa consecutiva, Éste es el primer paso 
fundamental de mi propuesta general, y quiero descubrir si es posible algún con- 
senso justamente en ese Único punto, Por el momento, dejo de lado cualquier 


teoría general, para hacer una sola pregunta preliminar: el Evangelio de la cruz, o 
comoquiera que lo llamemos, ¿existe dentro del Evangelio de Pedro actual? Así 
pues, de momento tengo un objetivo bastante limitado. Empiezo abordando la 
forma en que Brown y yo coincidimos y discrepamos sobre esa única pregunta. 


Fuente independiente 


«Brown ... se aproxima al Evangelio de la cruz de Crossan en su enfoque 
sobre el relato de la custodia del sepulcro [en Evangelio de Pedro 8,28- 
11,49]: el autor conocía una forma independiente de este largo relato, y 
en el Evangelio de Mateo se ha preservado una forma pre-mateana del 
mismo relato menos desarrollada». 


Frans Neirynck, «The historical Jesus: Reflections on an Inventory», p. 229 


«Con respecto a la hipótesis de Brown [sobre aquella forma indepen- 
diente del relato de la custodia del sepulcro], la respuesta de Crossan 
tiene sentido: “nunca pudo haber semejante relato independiente sin un 
relato anterior de condenación y crucifixión”». 


Frans Neirynck, recensión de Who Killed Jesus?, p. 456 


Neirynck discrepa por completo de mi teoría sobre el Evangelio de Pedro (1989), 
pero admite los dos puntos mencionados en los textos de este epígrafe (1994a; 
1995b). Esos dos puntos forman el núcleo del análisis siguiente. Pero como la 
expresión «relato de la custodia del sepulcro» puede ser un título en cierto modo 
mínimo, he aquí el relato completo. Contiene dos de los tres actos del Evangelio 
de la cruz que yo propongo, y veintidós de los sesenta versículos del Evangelio de 
Pedro tal como se ha conservado. En otras palabras, no estamos hablando de un 
pequeño fragmento sino de una larga sección que comienza con una frase muy 


torpe (EA 381-385 [= NTA 1,224-225]; la cursiva es mía): 


«2 Entretanto, reunidos entre sí los escribas, los fariseos y los ancianos, 
al oír que el pueblo murmuraba y se golpeaba el pecho diciendo: “Cuando 
a su muerte han sobrevenido señales tan portentosas, ved si debería ser 
justo”, *2 los ancianos, pues, cogieron miedo y vinieron a presencia de 
Pilato en plan de súplica, diciendo: ** “Danos soldados para que custo- 
dien su sepulcro durante tres días, no sea que vayan a venir sus discípu- 
los, le substraigan y el pueblo nos haga a nosotros algún mal, creyendo 
que ha resucitado de entre los muertos”. $31 Pilato, pues, les entregó a 
Petronio y a un centurión con soldados para que custodiaran el laa 
Y con ellos vinieron también a la tumba ancianos y escribas. $2 Y rodan- 
do una gran piedra, todos los que allí se encontraban presentes, junta- 
mente con el centurión y los soldados, la pusieron a la puerta del sepul- 
cro. ê”? Grabaron además siete sellos y, después de plantar una tienda, se 
pusieron a hacer guardia. 

wy, muy de mañana, al amanecer el sábado, vino una gran multitud 
de Jerusalén y de sus cercanías para ver el sepulcro sellado.” ” Mas dinan- 


te la noche que precedía al domingo, mientras estaban los soldados de dos 
en dos haciendo la guardia, se produjo una gran voz en el cielo. 2% Y yie- 
ron los cielos abiertos y dos varones que bajaban de allí teniendo un gran 
resplandor y acercándose al sepulcro. >” Y la piedra aquella que habían 
echado sobre la puerta, rodando por su propio impulso, se retiró a un 
lado, con lo que el sepulcro quedó abierto y ambos jóvenes entraron. 

1038 Al verlo, pues, aquellos soldados, despertaron al centurión y a los 
ancianos, pues también éstos se encontraban allí haciendo la guardia. "Y 
Y, estando ellos explicando lo que acababan de ver, advierten de nuevo 
tres hombres saliendo del sepulcro, dos de los cuales servían de apoyo a 
un tercero, y una cruz que iba en pos de ellos. '*% Y la cabeza de los dos 
[primeros] llegaba hasta el techo, mientras que la del que era conducido 
por ellos sobrepasaba los cielos. '** Y oyeron una voz proveniente de los 
cielos que decía: “¿Has predicado a los que duermen?”. "% Y se dejó oír 
desde la cruz una respuesta: “Sí”, 

1142 Ellos entonces andaban tratando entre sí de marchar y de mani- 
festar esto a Pilato. '** Y, mientras se encontraban aún oland sobre ello, 
aparecen de nuevo los cielos abiertos y un hombre que baja y entra en el sepulcro. 
1 Viendo esto los que estaban junto al centurión, se apresuraron a ir a 
Pilato de noche, abandonando el sepulcro que custodiaban. Y, llenos de 
agitación, contaban cuanto habían visto, diciendo: “Verdaderamente era 
Hijo de Dios”. *** Pilato respondió de esta manera: “Yo estoy limpio de 
la sangre del Hijo de Dios; fuisteis vosotros los que lo quisisteis así”. 147 
Después se acercaron todos y le rogaron encarecidamente que ordenara 
al centurión y a los soldados A secreto sobre lo que habían visto. 
"4 “Pues es preferible -decían— ser reos del mayor crimen en la presen- 
cia de Dios que caer en manos del pueblo judío y ser apedreados”. pa 
Ordenó, pues, Pilato al centurión y a los soldados que no dijeran nada» 


(Evangelio de Pedro 8,28-11,49). 


Una breve explicación antes de continuar. Este relato describe la resurrección 
real como tal, no sólo las apariciones consiguientes. Primero, los ángeles que 
«servían de apoyo» no ayudan simplemente a un Jesús incapacitado, como yo 
pensaba antes de que Kathleen Corley me hiciera prestar atención a un estudio 
de Josef Jungmann (131). Como en los protocolos de los ceremoniales de las cor- 
tes orientales, ellos lo acompañan, uno a cada lado, mientras las manos de él des- 
cansan en los brazos extendidos de ellos. «Servir de apoyo» es lo que Naamán el 
Sirio hace para su rey: cuando el monarca entra en el templo de Rimón para pos- 
trarse allí en adoración, «se apoya en el brazo [de Naamán)» (2 Reyes 5,18). Y, 
después de Constantino, ese privilegio se extendió a los obispos y papas duran- 
te las misas solemnes. Los dos ángeles, pues, le «servían de apoyo», o el rela- 
to. Jesús es un rey imperial que entra en su reino. Y, como se trata de una des- 
cripción de la resurrección-ascensión, su estatura alcanza de la tierra al ciclo. 
Segundo, ¿y la cruz «que habla»? Esta resurrección-ascensión no es individual, 


sino comunitaria. Como en 1 Corintios 15,20, Jesús es «primicia de los que 
murieron [literalmente: los que durmieron]». Jesús murió para invadir el Hades y 
liberar «a los que duermen» del poder de la muerte. Estos son los santos que 
murieron antes que él y tienen que resucitar con él. Dado que también ellos 
sufrieron por su fe, nos los imaginamos como una gran procesión en forma de 
cruz que camina detrás de él. Dios pregunta a Jesús si les «ha predicado» y ellos 
responden que, en efecto, lo ha hecho. La traducción «ha predicado» resulta 
engañosa. Nos hace preguntarnos: ¿qué predicó? El verbo griego significa «anun- 
ciar» o «proclamar» y lo que Jesús anunció o proclamó fue la liberación de la 
muerte. Fue una proclamación que realizó lo que anunciaba. Esta escena es, desde 
luego, serenamente mitológica. También es teológicamente profunda y comuni- 
tariamente hermosa. Fue creada por judíos cristianos que se preocupaban por el 
pasado de su pueblo y no podían imaginar ni celebrar una resurrección que deja- 
se atrás su pasado. Esa creencia se introdujo en el credo cristiano («descendió a 
los infiernos») y en él quedó como pendiente de un hilo, pero nuestra falta de 
entusiasmo por ella merece un examen de conciencia, El problema no es que sea 
mitológica. Por supuesto que lo es. El problema es que no nos gusta su signifi- 
cado. Con todo este trasfondo, prosigo ahora el debate a través de cinco propo- 
siciones, cada una de ellas cimentada sobre la anterior. 

La primera proposición es que Brown y yo coincidimos en la existencia de una 
fuente consecutiva y canónicamente independiente en Evangelio de Pedro 8,28- 
11,49, En este punto Neirynck es perspicaz y está en lo cierto. Aquí, a modo de 
confirmación, hay varias afirmaciones de esa posición tomadas de The Death of 
the Messiah de Brown, cada una de ellas un poco más detallada que la anterior. 
Observemos los términos clave, «consecutivo» e «independiente», en las siguien- 
tes citas. «El autor del Ev. Ped. se basó no sólo en Mateo sino también en una 
forma independiente del relato de la custodia del sepulcro» (1287). De nuevo: 
«Es probable que el autor del Ev. Ped. conociera el relato mateano de la custodia 
del sepulcro (un juicio que se basa en su uso del vocabulario mateano), pero una 
hipótesis plausible es que pudo conocer también una forma consecutiva del rela- 
to y darle preferencia» (1301 nota 35). Nuevamente: «Mateo fragmentó un rela- 
to consecutivo de la custodia del sepulcro para entrelazarlo con el relato de las 
mujeres junto al sepulcro [de Marcos], mientras que el Ev. Ped. conservó la forma 
original consecutiva del relato de la custodia» (1305-1306). Por último, y de una 
manera más completa: «[1] El Ev. Ped. ... tuvo una fuente junto a la de Marcos, a 
saber, un relato más desarrollado de la custodia del sepulcro, (Este argumento se 
ve apoyado también por el carácter consecutivo del relato en el Ev. Ped..) La pre- 
sentación del nombre del centurión, los siete sellos, la piedra que rueda por sí 
misma, el relato de la resurrección con las figuras gigantescas, la cruz que habla, 
la confesión de Jesús como Hijo de Dios por parte de las autoridades judías y el 
miedo de éstas a su propio pueblo: es probable que todos estos elementos estu- 
vieran presentes en la forma más desarrollada del relato conocida por el autor del 
Ev. Ped. y ausente de la forma conocida por Mateo» (1307). Insisto en que no se 


trata de casuales pepitas de tradición sino de un relato secuencial que incluye 
aproximadamente un tercio del Evangelio de Pedro conservado. 

La segunda proposicion es que Brown y yo comcidimos también en la función 
tedaccional de Evangelio de Pedro 11,44, Comcidimos, como acabamos de ver, en 
que todo el pasaje de 8,28-11,49 —todo el relato de la custodia del sepulcro, vein- 
tidós de los sesenta versículos en el Evangelio de Pedro- se deriva de una fuente con- 
secutiva y canónicamente independiente. Pero también comcidimos a propósito 
de 12,50-13,57 -el relato de las mujeres junto al sepulcro que sigue inmediata- 
mente después del relato de la custodia del sepulcro—. Comcidimos en que se derı- 
va de los evangelios canónicos. Pienso, de manera más específica, que procede de 
Marcos y Juan, porque el «joven» redaccional de Marcos 16,5 está en Evangelto de 
Pedro 13,55 y el «miedo a los judíos» redaccional de Juan 20,19 está en Evangelio de 
Pedro 12,50,52.54. Brown piensa, de manera más general, que «tiene muchas 
semejanzas con las formas canónicas y podría representar simplemente una repe- 
ticion imaginativa de recuerdos provenientes de éstas» (1994:1306 nota 47). Mas 
podemos dejar a un lado de momento esta discrepancia menor. 

Pero también estamos de acuerdo, como he afirmado en mı segunda propo- 
sición, a propósito de Evangelio de Pedro 11,44, que antes he escrito en cursiva. (Yo 
meluría también 11,43, pero esto carece aquí de importancia.) Ese «hombre» no 
desempeña ningún papel en el resto del relato de la custodia del sepulcro en 
8,28-11,49. Entonces ¿cuál es la función de ese versículo? La respuesta de Brown 
es que «para unurlo [el relato de la custodia del sepulcro] al relato de las mujeres 
junto al sepulcro, el autor del Ev. Ped. tuvo que hacer una adaptación: la segunda 
e moportuna bajada angélica de los cielos en 11,44. Los dos seres angélicos de la 
primera bajada (9,36) pertenecían al relato de la custodia, pero dejaron el sepul- 
ao sirviendo de apoyo a Jesús. Como sabemos gracias a todos los evangelios 
canonicos, el relato de las mujeres que el autor del Ev. Ped. estaba a punto de con- 
tar requería la presencia de los ángeles junto al sepulcro vacío cuando llegan las 
mujeres (véase Ev. Ped. 13,55); así pues, él tenía que hacer bajar a otro ser angé- 
lco» (1994:1301 nota 35). En un estudio anterior he observado que «[la unidad 
de] la llegada del joven en 11,43-44 como preparación para [la unidad de] las 
mujeres y el joven en 12,50-13,57» era un estilo de preparación redaccional que 
el autor usaba siempre que se combinaban materiales extracanónicos e intraca- 
nónicos (1988:21). Así pues, estamos de acuerdo al menos en este caso, 

La tercera proposicion es que Evangelio de Pedro 8,28-11,49 no pudo existir 
nunca sin alguna unidad anterior sobre la muerte de Jesús. Habla de la sepultu- 
11 y la resurrección, pero este relato no pudo existir nunca sin alguna explicación 
de pot qué y cómo la persona sepultada llegó a ese destino. Hago esta propos1- 
cion mínimamente, Proceso o procesos, escarnio O flagelación, condenación 
específica o ejecución minuciosa son el máximo. Pero algo sobre la muerte tuvo 
que preceder a esa sepultura en cualquier fuente de la paston-resurrección con- 
secutiva imaginable, 

la cuarta proposición es que el relato necesario de la muerte de Jesus que pte- 
cede a 8,28-11,49 debió contener tambien alguna explicación de por que su 


sepulcro tenía que ser custodiado por autoridades romanas y tambien judías. La 
custodia del sepulcro es esencial en el relato de Evangelio de Pedro 8,28-11,49. Si 
se suprimiese, no habría relato o, en otras palabras, tendría que ser un relato de 
todo punto diferente. Sin esos guardias, no habría nadie que diera testimonio de 
la resurrección real, que oyera sobre el descenso al Hades, que viera a los muer- 
tos resucitados nı informara a Pilato; no habría autoridades romanas que confe- 
saran a Jesús, nı autoridades judías que lo negaran. Entonces, ¿por qué el sepul- 
cro de un criminal condenado necesitaba esa custodia tan atenta? La respuesta 
debió estar presente en el relato anterior de la ejecución. 

La quinta proposicion es que ese relato de la muerte que detalla por qué el 
sepulcro tenía que ser custodiado está presente ahora en el pasaje precedente: 
Evangelio de Pedro 1,1-6,22. Es posible admitir las proposiciones tercera y cuarta y 
negar la quinta. Tal vez la unidad que explica cómo murió Jesús y por qué su 
sepulcro debía ser custodiado estuvo en otro tiempo en la fuente, pero se perdió 
para siempre. Es posible, pero pienso que la alternativa es mucho más probable. 
Ese relato de por qué Jesús murió y por qué el sepulcro fue custodiado está pre- 
cisamente ahí, en el Evangelio de Pedro. He aquí la sección precedente (EA 374- 
380 [NTA 1:223-224], las cursivas son mías): 


«'* Pero de entre los judíos nadie se lavó las manos: nı Herodes nı nın- 
guno de sus jueces. Y, al no querer ellos lavarse, Pilato se levantó. pe 
Entonces el rey Herodes manda que se hagan cargo del Señor, diciéndo- 
les: “Ejecutad cuanto os acabo de mandar que hagáis con él”. 

22 Se encontraba allı a la sazon Jose, el amigo de Pilato y del Senor Y, sabien- 
do que iban a crucificarle, se llego a Pilato en demanda del cuerpo del Senor para 
su sepultura. ?* Pilato a su vez mando recado a Herodes y le pidio el cuerpo (de 
Jesus) ?* Y Herodes dijo: “Hermano Pilato aun dado caso que nadie lo hubiera 
reclamado, nosotros mismos le hubieramos dado sepultura, pues esta echandose el 
sabado encima y esta escrito en la ley que el sol no debe ponerse sobre un ajusti- 
ciado”.?*% Y con esto, se lo entregó al pueblo [de los judíos] el día antes 
de los Azimos, su fiesta. 

36 Y ellos, tomando al Señor, le daban empellones corriendo, y decí- 
an: “Arrastremos al Hijo de Dios, pues ha venido a caer en nuestras 
manos”. >” Después le revistieron de púrpura y le hicieron sentar sobre el 
tribunal, diciendo: “Juzga con equidad, rey de Israel”. °? Y uno de ellos 
trajo una corona de espinas y la colocó sobre la cabeza del Señor 2p 
Algunos de los circunstantes le escupían en el rostro, [mientras que] 
otros le daban bofetadas en las mejillas y otros le herían con una caña. Y 
había quienes le golpeaban diciendo: “Este es el homenaje que rendimos 
al Hyo de Dios”. 

* Después llevaron dos ladrones y crucificaron al Señor en medio 
de ellos Mas él callaba como sı no sintiera dolor alguno. *** Y, cuando 
hubieron enderezado la cruz, escribieron encima: “Éste es el rey de 
Israel”. ** Y, depositadas las vestiduras ante él, las dividieron en lotes y 


echaron a suerte entre ellos. ** Mas uno de aquellos malhechores les 
increpó diciendo: “Nosotros sufrimos así por las iniquidades que hemos 
hecho; pero éste, que ha venido a ser el Salvador de los hombres, ¿en qué 
os ha perjudicado?”. *** E indignados contra él, mandaron que no se le 
quebraran las piernas para que muriera entre tormentos. 

51 Era a la sazón mediodía, y la oscuridad se posesionó de toda la 
Judea. Ellos fueron presa de la agitación, temiendo no se les pusiera el sol 
-pues [Jesús] estaba aún vivo-, ya que les está prescrito que “el sol no 
debe ponerse sobre un ajusticiado”. ?** Uno de ellos dijo entonces: “Dadle 
a beber hiel con vinagre”, Y, haciendo la mezcla, le dieron el brebaje. Ye 
cumplieron todo, colmando la medida de las iniquidades acumuladas 
sobre su cabeza. ?* Y muchos discurrían [por allí] sirviéndose de linter- 
nas, pues pensaban que era de noche, y venían a dar en tierra. ** Y el 
Señor elevó su voz, diciendo: “Fuerza mía, fuerza [mía], tú me has aban- 
donado”. Y, en diciendo esto, fue sublimado [al cielo]. ?” En aquel mismo 
momento se rasgó el velo del templo de Jerusalén en dos partes. 

62 Entonces sacaron los clavos de las manos del Señor y le tendie- 
ron en el suelo. Y la tierra entera se conmovió y sobrevino un pánico 
enorme. 2 Luego brilló el sol, y se comprobó que era la hora de nona» 


(Evangelio de Pedro 1,1-6,22). 


Dos comentarios sobre esta unidad. Primero, es precisamente el relato nece- 
sario para explicar cómo murió Jesús y por qué su sepulcro debía ser custodia- 
do. Los romanos no tienen nada que ver en absoluto con la condena o la crucifi- 
xión, que se realiza por orden de Herodes en 1,2 y por «el pueblo» en 2,5b. No 
obstante, después de las señales milagrosas de la muerte, se abre una brecha entre 
«todo el pueblo» y las autoridades judías en 8,28. El resultado es el miedo de 
éstas a que, sı los discípulos consiguen reanimar el cuerpo de Jesús, el pueblo 
podría «creer que ha resucitado de entre los muertos y hacernos algún mal» en 
8,30. Así pues, el sepulcro es custodiado, las autoridades romanas y judías son 
testigos de la resurrección y éstas suplican que las encubran para no «caer en 
manos del pueblo judío y ser apedreados» en 11,48. Repito que es posible que 
hubiera otra primera parte, ahora completamente perdida, de aquella fuente con- 
secutiva e independiente en Evangelio de Pedro 8,28-11,49, pero la solución más 
económica es afirmar que se trata de Evangelio de Pedro 1,1-6,22. 

El segundo comentarıo se refiere al pasaje que he puesto en cursiva: 2,3-5a. 
Es exactamente el mismo recurso redaccional que vimos antes en 11,44 y sobre 
cuya función estamos de acuerdo Brown y yo. Allí servía de preparación del 
autor para combinar el relato extracanónico de la custodia del sepulcro con el 
relato intracanónico de las mujeres junto al sepulcro. Aquí sirve como prepara- 
ción del autor para combinar el relato extracanónico de Herodes-al-mando y la 
sepultura-por-los-enemigos con el relato intracanónico de Pilato-al-mando y la 
sepultura-por-los-amigos. En la fuente extracanónica de 1,1-2 y 2,5b-6,22 las 
autoridades judías sepultaron a Jesus porque lo ordenaba Deuteronomio 21,22- 
93 que prohibe que los cuerpos de los crucificados permanezcan en la cruz 


durante la noche. Esa fuente intracanónica sigue inmediatamente después de 
1,1-6,22 en 6,23-24 como relato de la sepultura de Jesús por José de Arimatea, 
que es canónicamente derivado (porque la «sábana» de Marcos 15,46 = Mateo 
27,59 = Lucas 23,53 está en Evangelto de Pedro 6,24a y el «huerto» de Juan 19,41 


está en Evangelio de Pedro 6,24b). He aquí los recursos redaccionales paralelos: 


Fuente extracanónica consecutiva: 1-2 y 2,5b-6,22 8,28-11,42 y 11,45-49 
Vínculo redaccional preparatorio: 2,2-5a 11,43-44 
Fuente intracanónica consecutiva: 6,23-24 12,50-13,5 


Por eso sostengo que detrás de ambos complejos está la misma mano redac- 
cional y el mismo propósito del autor. 

La fuente que propuse, a saber, el Evangelio de la cruz (o comoquiera que se 
llame) contenía un drama en tres actos: el primer acto es la crucifixión y el entie- 
rro en 1,1-2 y 2,5b-6,22, El segundo acto es el sepulcro y los guardias en 7,25 y 
8,28-9,34. El tercer acto es la resurrección y confesión en 9,35-10,42 y 11,45-49. 
Brown aceptó los actos segundo y tercero y debe suponer un acto inicial prime- 
ro (que, a mi juicio, está presente, de manera más económica, precisamente ahí, 


en el propio Evangelio de Pedro). 


Texto antijudío 


«Y todo el pueblo [pas ho laos] respondió: “¡Su sangre sobre nosotros y 
sobre nuestros hijos!”». 
Mateo 27,25 


«Al ver el centurión lo sucedido, glorificaba a Dios diciendo: 
“Ciertamente este hombre era justo [dikatos)”. Y toda la muchedumbre 
que había acudido a aquel espectáculo, al ver lo que pasaba, se volvió 
dándose golpes de pecho [ta stéthé hypestrephon]». 

Lucas 23,47-48 


«Todo el pueblo [ho laos hapas] murmuraba y se golpeaba el pecho 
[Roptetar ta stethé], diciendo: “Cuando a su muerte han sobrevenido seña- 
les tan portentosas, ved si debería ser justo [dikatos)”». 

Evangelio de Pedro 8,28 


Vuelvo ahora a abordar un punto antes mencionado, pero pospuesto hasta este 
momento. Aquella fuente propuesta dentro del Evangelio de Pedro (que llamo 
Evangelho de la cruz para facilitar la referencia), ¿es intensamente antijudía? Esto es 
lo que se afirma repetidamente en la literatura exegética, aunque pocas veces 
queda claro si «antijudio» significa paganos cristianos que están contra los ju- 
díos, o judíos cristianos que están contra todos los demás judíos excepto contra 
sí mismos Pienso que «antijudío» debería ser usado sólo para hablar de paganos 


o ex judíos que atacan o se oponen al judaísmo. No obstante, usaré aquí el tér- 
mino «antyudío», porque otros lo hacen y tengo que examinar sus argumentos. 
Pero ¿cuál es el término apropiado exacto para una declaración como ésta de 
Pablo a sus convertidos tesalonicenses? 


«Porque vosotros, hermanos, habéis seguido el ejemplo de las 1glesias de 
Dios en Cristo Jesús que están en Judea, pues también vosotros habéis 
sufrido de vuestros compatriotas las mismas cosas que ellos de parte de 
los judíos; éstos son los que dieron muerte al Señor y a los profetas y los 
que nos han perseguido a nosotros; no agradan a Dios y son enemigos de 
todos los hombres, impidiéndonos predicar a los gentiles para que se sal- 
ven; así van colmando constantemente la medida de sus pecados; pero la 1ra 
descargó sobre ellos con vehemencia» (1 Tesalonicenses 2,14-16). 


En Tesalónica perseguidores y perseguidos son tesalonicenses. En Judea, per- 
seguidores y perseguidos eran judíos, Es indudable que Pablo no era «antyudío» 
nt siquiera anti-Judean [contrario a los judíos de Judea); pero, aun cuando las 
«Iglesias de Dios en Cristo Jesús que están en Judea» incluyesen judíos de Judea, 
Pablo usa el término «judíos» de una manera inclusiva e indiscriminada. 
«Judíos» viene a significar todos los demás judíos malos excepto nosotros que 
somos (¿pocos?) buenos. Sea como fuere, vuelvo a la afirmación según la cual el 
I vangelio de Pedro es más intensamente antyudío que los evangelios canónicos, en 
cspecial donde esa afirmación es una explicación de su contenido redaccional y 
de la intención del autor. Tres ejemplos serán suficientes, 


SÁDICOS E HIPOCRITAS 


LI primer ejemplo es de un artículo de Alan Kirk, quien sugiere que el Evangelio 
de Pedro no recuerda sino que lee los evangelios canónicos y cambia, añade u omite 
textos de ellos por «intereses religiosos especiales» que «han orientado la narra- 
ción en sus direcciones distintivas propias» (574). Y también: «El autor se vio 
impulsado por preocupaciones y tendencias especiales que guiaron la produc- 
ción del relato y llevaron a la reorganización del material lucano (y mateano, 
marcano y joánico)» (577). Esas preocupaciones, direcciones y tendencias debí- 
m incrementar el antyudaísmo del relato. Así, en el relato del buen ladrón, el 
utor es «llevado por una Tendenz antiyudía ... La intención era concentrarse en 
las malas acciones de los judíos ... centrar la narración en los “perversos judíos”» 
(578 y nota 23); «los ¡judíos que aparecen en la narración son sádicos y duros de 
corazón» (582). Y, cuando narra que no quebraron las piernas de Jesús, el autor 
«cstá interesado en arrojar sobre los judíos la peor luz posible» a fin de que «los 
judios aparezcan descritos como crueles torturadores y asesinos de Jesus y como 
severos legalistas» (582) Sı funciona, ésta es una explicación redaccional com- 
pleta del Lvangelto de Pedro, El autor lee «los textos de los evangelios del Nuevo 
lestamento» (574) y los combina selectivamente para resaltar el antjudaísmo. 


El segundo ejemplo se toma una vez más de The Death of the Messiah. Para 
Brown, el Evangelio de Pedro es más antijudío que cualquiera de los evangelios 
canónicos, característica que indica que es más tardío que ellos, es popular en 
lugar de oficial y es también heterodoxo en vez de ortodoxo. He aquí algunos 
ejemplos representativos: «En el posterior Ev. Ped., donde encontramos una vul- 
garización más libre de los controles de la predicación y de la enseñanza tradicio- 
nales, discernibles en gran parte del evangelio de Mateo, el sentimiento antijudío 
es aún más neto, sin matices» (63). De nuevo: «Esta obra ... es decididamente más 
antijudía que los evangelios canónicos» (834). «El sentimiento antijudío ... es 
mucho más prominente en el Ev. Ped. que en los evangelios canónicos» (1065). 
Por último: «Espero que los cristianos de hoy reconozcan otra tendencia hetero- 
doxa en el Ev. Ped.: sus intensificados rasgos antijudíos» (1347 nota 62). 

El tercer ejemplo se toma de una tesis doctoral de Susan Schaeffer, para 
quien el tono antijudío es aún más violento que para Brown. Esto es muy impor- 
tante, porque ese tono determina para ella la función y situación del documento 
en el siglo 11. He aquí algunos ejemplos (fijémonos, en especial, en el último): 
«Los judíos aparecen descritos como crueles, asesinos, hipócritas y estúpidos» 
(1991a:226). Y también: «La imagen de los judíos en el Evangelio de Pedro es mor- 
daz, Son descritos como sádicos, necios e hipócritas» (244). Por último: «El 
Evangelio de Pedro sugiere también que los mismos jefes judíos pudieron haber 
creído en la resurrección, pero tuvieron miedo a ser apedreados por los judíos 
(11,49), es decir, por los que no apostataron (los cristianos] ... En su último acto 
oficial en el evangelio (hasta donde sabemos), los jefes judíos parecen débiles y 
casi dignos de lástima. En el trasfondo, detrás de sus acciones, hay una fuerza 
asesina sin rostro de judíos que odian a los apóstatas. Si la persecución real está 
en el trasfondo, el Evangelio de Pedro podría proceder del periodo posterior a Bar 
Kokbá, ca. 135-140 EC» (254-255). 


LA AUTORIDAD JUDÍA CONTRA EL PUEBLO JUDÍO 


Tengo dos argumentos básicos contra esas afirmaciones de creciente antijudaís- 
mo en el Evangelio de Pedro. Mi primer argumento es que son rotundamente erró- 
neas. Concentrémonos, por ejemplo, en los tres actos de aquella fuente consecu- 
tiva que llamo el Evangelio de la cruz en el texto antes citado: 


Acto 1: La crucifixión y el entierro de Jesús =Ev. Ped. 1,1-2 y 2,5b-6,22 
Acto 2: El sepulcro y los guardias = Ev. Ped. 7,25 y 8,28-9,34 
Acto 3: Resurrección y confesión de Jesús = Ev. Ped. 9,35-10,42 y 11,45-49 


En el primer acto son «los judíos» y no los romanos quienes condenan a 
Jesús; es Herodes, no Pilato, quien ordena la crucifixión, y es «el pueblo [judío]», 
no los soldados romanos, el que lo maltrata y ejecuta. Sólo aquí Pilato es del todo 
inocente y capaz de lavarse verdaderamente las manos, un gesto en cierto modo 


hipócrita enen el relato de Mateo, donde él proporciona los ejecutores. Hasta 
aquí los argumentos de creciente antijudaísmo y creciente pro-romanismo pare- 
cen absolutamente correctos, S1 el relato se detuviese en este punto, el Evangelto 
de Pedro sería ciertamente el más antuyudío de los cinco relatos de la pasión. En 
definitiva, ¡es el «pueblo» judío el que crucifica directamente a Jesús! 

Pero he aquí que, al comienzo del segundo acto, sucede algo muy extraño 
-algo que debe ser interpretado dentro del desarrollo narrativo—. Sin esa cruci- 
fixión «popular», este segundo paso no habría sucedido. Las señales maravillo- 
sas en la muerte de Jesús provocan esta reacción: 


«Entonces los judíos, los ancianos y los sacerdotes se dieron cuenta del 
mal que se habían acarreado a sí mismos y empezaron a golpear sus 
pechos, diciendo: “¡Malditas nuestras imiquidades! He aquí que se echa 
encima el juicio y el fin de Jerusalén”» (Evangelio de Pedro 7,25). 


En este momento todos los participantes reconocen que han hecho algo malo. 
Pero, cuando el segundo acto continúa, ese reconocimiento provoca una división 
entre las autoridades judías y el pueblo judío. Las autoridades saben que han actua- 
do mal, y que serán castigadas; pero lejos de arrepentirse, piden a Pilato guardias 
para el sepulcro de Jesús, por miedo a que el pueblo les haga algún mal (en una 
sentencia bastante torpe, como antes indicamos): 


«Entretanto, reunidos entre sí los escribas, los fariseos y los ancianos, al 
oír que todo el pueblo murmuraba y se golpeaba el pecho diciendo: 
“Cuando a su muerte han sobrevenido señales tan portentosas, ved sı 
debería ser justo”, los ancianos, pues, cogieron miedo y vinieron a pre- 
sencia de Pilato en plan de súplica, diciendo: “Danos soldados para que 
custodien su sepulcro durante tres días, no sea que vayan a venir sus dis- 
cípulos, le substraigan y el pueblo nos haga a nosotros algún mal, creyen- 
do que ha resucitado de entre los muertos”» (Evangelio de Pedro 8,28-30). 


Notemos, por cierto, la lógica de su posición. ¿Por qué «durante tres días»? 
Coincido con la interpretación de Brown: «En la línea narrativa del Ev Ped. el 
desco de custodiar el lugar de la sepultura “durante tres días” (8,30) tiene que 
implicar sólo que después de ese periodo el impostor debería estar ciertamente 
muerto» (1994: 1309 nota 55). Recordemos esta versión diferente: 


«Los sumos sacerdotes y los fariseos se reunieron ante Pilato y le dye- 
ron: “Señor, recordamos que ese impostor dijo cuando aún vivía: A los 
tres días resucitaré. Manda, pues, que quede asegurado el sepulcro hasta 
el tercer día, no sea que vengan sus discípulos, lo roben y digan luego al 
pueblo “Resucitó de entre los muertos, y la última impostura sea peor 


que la primera”» (Mateo 27,62b-64) 


Sólo en la redacción mateana en Mateo 12,38-40 oyeron las autoridades la 
profecía de la resurrección de Jesús al tercer día ~un desarrollo que permite una 
lógica bastante diferente-. En Mateo la custodia del sepulcro durante tres días 
es necesaria para que los discípulos no roben el cadáver y «digan al pueblo» una 
mentira sobre la resurrección. En Evangelio de Pedro 8,30 el problema es muy dife- 
rente. Sólo después de tres días —es decir, en el cuarto día, como sucede con 
Lázaro en Juan 11,17- se puede afirmar con seguridad y certeza que alguien está 
muerto. Los guardias son necesarios hasta que se pueda asegurar que ha pasado 
el momento de la posible resucitación. Si los discípulos logran revivir a Jesús (eso 
es lo que piensan las autoridades), el pueblo, dado su estado de ánimo, podría 
suponer la resurrección. ¡Ni siquiera haría falta que se lo contaran los discípulos! 
Por tanto, debido a que el pueblo se arrepiente, las autoridades judías piden la 
ayuda romana para custodiar el sepulcro. 

Ahora se establece una distinción crucial entre las autoridades judías y el pue- 
blo judío, y esta distinción llega a su punto culminante en el tercer acto. Las auto- 
ridades romanas y judías están realmente junto al sepulcro y son testigos de la 
resurrección de Jesús. Las autoridades romanas confiesan a Jesús, pero las autori- 
dades judías conspiran con Pilato para engañar a su propio pueblo: 


«Después se acercaron todos y le [a Pilato] rogaron encarecidamente que 
ordenara al centurión y a los soldados guardar secreto sobre lo que ha- 
bían visto. “Pues es preferible”, decían, “ser reos del mayor crimen en la 
presencia de Dios que caer en manos del pueblo judío y ser apedreados”. 
Ordenó, pues, Pilato al centurión y a los soldados que no dijeran nada» 
(Evangelio de Pedro 11,47-49). 


El relato tiene que ser leído integramente, desde «el pueblo» en 2,5b, pasan- 
do por «todo el pueblo» en 8,28, hasta «el pueblo judío» en 11,48. El resultado 
de este relato consecutivo es, primero, que presenta al «pueblo» como extremada- 
mente culpable; después, lo presenta como extremadamente arrepentido y, por 
último, lo presenta como extremadamente peligroso para sus propias autorida- 
des. Rechazo categóricamente la interpretación que Schaeffer da de la última 
unidad citada. Ella sostiene que las autoridades judías tienen miedo de recono- 
cer la resurrección porque temen que su propio pueblo las apedree por haberse 
vuelto, por así decir, apóstatas cristianos. Esto es profundamente erróneo e inter- 
preta el texto contra su lógica narrativa. Las autoridades judías creen realmente en 
la resurrección, porque han sido testigos de ella. Pero deciden cometer el terrible 
pecado (que admiten como tal) de no anunciar ese triunfo para que el pueblo judío 
no lapide a sus propios jefes por engañarlo a propósito de la crucifixión de Jesús. 

Por consiguiente, según mi interpretación del Evangelio de Pedro, éste es más 
antijudío con respecto a las autoridades que cualquiera de los evangelios canóni- 
cos, pero también más pro-judío con respecto al pueblo que cualquiera de ellos. 
Por supuesto, no lo considero una historia claramente definida. Es polémica reli- 
giosa y apologética religiosa. 


Con todo, confirma que el antijudaísmo no es una explicación adecuada del 
propósito redaccional del Evangelio de Pedro. 

Permíitame repetir el núcleo narrativo de este relato, que enfrenta al pueblo 
judío y las autoridades judías entre sí. No es sólo una cuestión de espectadores 
que se arrepienten, como en mi epígrafe de Lucas 23,47. Es un relato sobre las auto- 
ridades judías que saben la verdad de la resurrección de Jesús y mienten para protegerse de 
su propio pueblo, que está peligrosamente dispuesto a creer tal acontecimiento. La lógica 
narrativa se mantiene estrechamente ligada a ese tema básico. Las autoridades 
llevan al pueblo a crucificar a Jesús. Todos ven los milagros de la muerte y reco- 
nocen lo que han hecho. El pueblo se arrepiente y se da golpes de pecho. Al verlo, 
las autoridades consiguen soldados romanos que custodien el sepulcro. Por ello, 
están allí para ser testigos de la resurrección-ascensión del Jesús que saca del 
Hades a los otros judíos santos que murieron antes que él. Conocedoras de toda 
la verdad y temerosas de que aquellos a quienes han extraviado —es decir, «el pue- 
blo judio»- las lapiden, consiguen el encubrimiento de las autoridades romanas. 
Este es el relato y resulta casi imposible romper su cohesión consecutiva. Pero no 
hay, en modo alguno, nada parecido en los evangelios canónicos. 

Abordo ahora el patrón escriturístico o modelo bíblico por medio del cual se 
pudo desarrollar este relato. Este paradigma genérico fue propuesto para expli- 
car el relato marcano de la pasión-resurrección. Mi tesis es que explica de la 
misma manera (o incluso mejor) el Evangelio de la cruz. 


Modelo bíblico 


«El protagonista es un sabio en una corte real. Maliciosamente acusado 
de transgredir la ley de la tierra, es condenado a muerte, Pero es rescata- 
do cuando está a punto de morir, declarado inocente de las acusaciones 
presentadas contra él y elevado a una alta posición (a veces visir, a veces 
juez o ejecutor de sus enemigos), mientras sus enemigos son castigados 
... En el libro de la Sabiduría de Salomón y en las etapas más primitivas 
de la tradición que se pueden identificar en él, hay tres cambios impor- 
tantes: 1) La escena de la exaltación es grandiosamente ampliada por 
medio del uso de materiales de Isaías 13, 14 y 52-53. 2) El protagonista 
es, de hecho, ejecutado. 3) Es exaltado a la corte celestial, donde sirve 
como virrey del rey celestial. Las raíces de estos dos últimos desarrollos 
son inherentes a la teología del siervo del Segundo Isaías». 


George Nickelsburg, Resurrectron, Immortality, and Eternal Life 
in Intertestamental Judaism, p. 170 


En la tesis doctoral defendida en 1967 en la Universidad de Harvard, y publica- 
da en 1972, Nickelsburg centró la atención en un patrón genérico en los textos 
judíos que incluye la persecución y justificación de personas justas o inocentes. 
Con todo, el modelo arquetípico era el relato pagano conocido como Libro [o 


Sabiduría] de Ajicar, «uno de los relatos mejor conocidos y más ampliamente 
difundidos en el mundo mediterráneo antiguo», con testimonios manuscritos 
que se remontan al siglo V AEC (OTP 2,479). Ajicar fue un sabio canciller bajo 
Senaquerib y Asaradón, monarcas del imperio asirio durante el siglo VII. 
Cuando su sobrino Nadab lo acusó falsamente de traición, él se libró de la muer- 
te sólo porque el verdugo le debía un favor. Más tarde fue rehabilitado y resta- 
blecido en el poder y el malvado Nadab fue castigado. Es un relato de inocencia 
justificada, en una situación palaciega en la que el rey termina restableciendo al 
inocente y castigando al culpable. 


Dos VARIACIONES SOBRE LA JUSTIFICACIÓN 


El modelo pagano y la imaginación judía se combinaron para crear dos variacio- 
nes diferentes sobre aquel arquetipo. La distinción clave es si la justificación 
sucede en el presente o en el futuro, antes o después de la muerte. 

La primera variación está presente en estos siete casos: José acusado por la 
mujer de Putifar en Génesis 39-41; Tobit denunciado por «un ninivita» en 
Tobías 1,18-22; Sidrac, Misac y Abdénago acusados por «algunos caldeos» en 
Daniel 3; el mismo Daniel acusado por «los ministros y los sátrapas» en Daniel 
6; «todos los judíos» acusados por Amán en Ester 3; Susana acusada por los 
ancianos en Susana; y los judíos egipcios acusados por el rey en persona en 3 
Macabeos 3. En todos estos relatos sapienciales, los falsamente acusados son sal- 
vados antes de la muerte por el auxilio divino o la intervención milagrosa. 

La segunda variación está presente en tres casos. Uno es el Siervo sufriente 
de Isaías 52-53, que ya examinamos en el capítulo 23. Otro es el martirio de la 
madre y sus siete hijos en 2 Macabeos 7. En este caso la liberación de la muerte 
no se produce antes sino después de la muerte. Es justificación no como vida terre- 
na restablecida sino como vida eterna prometida. Debido a que murieron ino- 
centemente por obediencia a la ley divina, «el Rey del mundo ... nos resucitará a 
una vida eterna» en 7,9, o: «el Creador del mundo ... os devolverá el espíritu y la 
vida con misericordia» en 7,23. El último caso se encuentra en Sabiduría 2-5, que 
usa Isaías 52-53 para criticar aquella clásica liberación de la muerte antes de la 
muerte, sustituyéndola por la liberación de la muerte después de la muerte. 
«Sabiduría 2,4-5 se diferencia del relato sapiencial y coincide con Isaías 52-53», 
como afirma Nickelsburg. «En los relatos sapienciales el rescate del héroe impide 
su muerte. En la Sabiduría de Salomón es rescatado después de la muerte» 
(1972:66). He aquí la voz de los impíos perseguidores en este último caso: 


«Ya veremos si lleva razón, comprobando cuál es su desenlace: pues si el 
justo es hijo de Dios, él lo rescatará y lo librará del poder de sus adversa- 
rios. Lo someteremos a humillaciones y torturas para conocer su temple y 


comprobar su entereza. Lo condenaremos a una muerte humillante, pues, 
según dice, Dios lo protegerá» (Sabiduria 2,17-20). 


Ellos proponen, por así decir, un juicio de ensayo sobre la validez de los rela- 
tos palaciegos de protección divina para los acusados injustamente. Pero no es así 
como Dios actúa; ésos no son «los secretos designios de Dios» (2,22). Esta es la 
aproximación divina: 


«En cambio, la vida de los justos está en manos de Dios y ningún tor- 
mento les afectará. Los insensatos pensaban que habían muerto; su trán- 
sito les parecía una desgracia y su partida de entre nosotros, un desastre; 
pero ellos están en la paz. Aunque la gente pensaba que eran castigados, 
ellos tenían total esperanza en la inmortalidad» (Sabiduria 3,1-4). 


Los perseguidores tendrán que admitir, no en este mundo sino en el otro, 
que el justo «ha sido incluido entre los hijos de Dios» y que ellos se extraviaron 
«del camino de la verdad», según la conclusión de Sabiduria 5,5-6. Probablemente 
sea correcto sacar la conclusión de que la justificación antes de la muerte es más 
antigua y está más difundida que la exaltación despues de la muerte. 

En un artículo de 1980 Nickelsburg aplicó todo esto al relato de la pasión en 
Marcos 14-15. Trabajó con un perfil muy completo del género al que lo asignó, 
que incluía veintiún motivos, y llegó a la siguiente conclusión: «Cas1 todos los 
elementos de nuestro género [el relato sapiencial de la inocencia justificada) 
están presentes en la narración marcana de la pasión» (165). Con todo, los mot1- 
vos más problemáticos son los que implican liberación: rescate, justificación, 
exaltación y aclamación. A juicio de Nickelsburg, Marcos presenta esos motivos 
en cuatro pasajes. El primero es 15,17-18, donde los soldados romanos se burlan 
de Jesús como rey de los judíos. El segundo es 15,26, donde la acusación clavada 
en la cruz proclama al rey de los judíos. El tercero es 15,38-39, donde el velo del 
Templo se rasga y el centurión romano confiesa a Jesús. Pero el cuarto pasaje es 
más enfático y debe contener tres motivos diferentes en el único versículo de que 
consta (rescate, justificación, exaltación): 


«Veré1s al Hyo del hombre sentado a la diestra del Poder y venir entre 
las nubes del cielo» (Marcos 14,62). 


Estas palabras, pronunciadas como respuesta al sumo sacerdote, anuncian la 
exaltación final de Jesús y el castigo final de sus perseguidores. 

El análisis que Nickelsburg hace de Marcos 14-15 es muy persuasivo: así es 
exactamente como Marcos ve la justificación pública de Jesús. En la consuma- 
ción apocalíptica inminente todos verán su exaltación, pero de momento sólo los 
creyentes pueden verla por la fe. Para Marcos, la justificación de Jesús está muy 
próxima a la de Sabiduria 2-5, la segunda de las cinco variaciones del modelo del 
Justo sultiente. Jesus es salvado no antes sino después de la muerte, y los persegui- 


dores advertirán ese hecho sólo en el futuro. Como Jesús murió de hecho, el rela- 
to no puede, estrictamente hablando, ser contado según el modelo de esa prime- 
ra variación (en la que el justo es salvado antes de la muerte). No obstante, la fuen- 
te del Evangelio de la cruz en el Evangelio de Pedro hace todo lo posible para realizar 
esa primera variación. Jesús muere, entra en el Hades para liberar «a los que 
duermen» y marcha a la cabeza de ellos en presencia de sus enemigos. Entonces 
las autoridades judías «pecan» ocultando la resurrección mientras que las auto- 
ridades romanas se «convierten» admitiendo que Jesús es el Hijo de Dios. Por lo 
que respecta a las limitaciones genéricas tenemos, por tanto, dos inversiones: 


Modelo del justo sufriente (variación 1, justificación presente): Evangelio de la cruz 
Modelo del justo sufriente (variación 2, justificación futura): Marcos 14-15 


No afirmo que una de estas variaciones sea mejor que la otra, pero sí quiero 
subrayar la diferencia básica entre ellas. Además, quiero suscitar la cuestión de 
su relación. ¿Son esos textos simplemente dos variaciones independientes del 
modelo básico? Son al menos eso, pero ¿son más? ¿Es Marcos una crítica de la 
variación del Evangelio de la cruz del mismo modo que Sabiduría 2-5 es una críti- 
ca de la variación del relato palaciego? Dejo esta pregunta pendiente hasta el pró- 
ximo capítulo, para plantear aquí otra cuestión. 

Hay, como hemos visto, una Tradición de la comida común que se desarro- 
lló por separado en la Tradición de la vida en Didajé 9-10 y en la Tradición de la 
muerte en 1 Corintios 10-11, y sirve como vínculo profundo entre esas dos tra- 
diciones. Lo que pregunto ahora es por qué no hay ningún vínculo comparable 
de la pasión-resurrección. Hay ciertamente un relato de la pasión-resurrección 
en la Tradición de la muerte -el Evangelio de la cruz, por ejemplo-. ¿Por qué no 
hay nada semejante en la Tradición de la vida -el Evangelio Q, por ejemplo? 


PERSECUCIÓN COMUNITARIA, JUSTIFICACIÓN COMUNITARIA 


John Kloppenborg acepta la presencia de esas dos grandes tradiciones cristianas 
primitivas -la Tradición de la vida y la Tradición de la muerte—, como vimos en 
el capítulo 22, Pero también suscita la cuestión de su relación precisamente en 
este punto de fe en la pasión-resurrección. «El documento Q», afirma, «refleja de 
manera importante la teología de una “segunda esfera” del cristianismo primitivo 
que no estuvo influida por la afirmación kerigmática de la significación salvífica 
de la muerte y resurrección de Jesús», pero, naturalmente, esa «“segunda esfera” 
de la tradición cristiana ... fue cronológicamente de hecho la primera» (1990:71, 
73). Para evitar cualquier insinuación de predominio, reformulo sus expresiones 
primera esfera y segunda esfera y me refiero, en cambio, a la doble esfera de la fe y la 
tradición cristianas más primitivas. Pero su tesis se mantiene y suscita la cues- 
tión de la relación entre esas dos esferas (o esas dos tradiciones) y la pasión-resu- 
rrección de Jesús. ¿Está el componente de la pasión-resurrección simplemente 
presente en una y ausente de la otra? 


Ésta es su respuesta: «Así pues, no es simplemente cuestión del silencio de Q 
con respecto al relato de la pasión pre-marcano (sı es que hubo uno), sino del uso 
de una explicacion muy diferente del sufrimiento y de la conceptualización del 
sufrimiento y la justificación de manera colectiva. En Q, al parecer, tenemos una 
etapa muy primitiva de teologización de la experiencia de persecución. Es evı- 
dente que el destino de Jesús no era todavía una cuestión que exigiera comenta- 
110s especiales. A modo de aclaración se podría observar que la reflexión teológ1- 
ca comunitaria/colectiva de Q es comparable a la postulada por Crossan para su 
“Evangelio de la cruz”, aunque tampoco haya indicios de que Q dependa del 
“Evangelio de la cruz”. En realidad, se podría argumentar que la interpretación 
colectiva del sufrimiento en Q es un factor en el desarrollo de motivos del 
“Evangelio de la cruz” a partir del relato sapiencial de una manera inclusiva y 
comunitaria» (1990:81-82). El Evangelio Q y el Evangelio de la cruz comparten una 
comprensión comunitaria en vez de personal, y colectiva en vez de privada, de la 
persecución y/o justificación. Comparten, pero de modo diferente, el patrón del 
relato sapiencial tal como lo establece Nickelsburg. 


Evangelio Q 

Empiezo por el Evangelio O. En la sección anterior he descrito el género lite- 
ratio que Nickelsburg atribuye al relato sapiencial de la inocencia justificada. 
Kloppenborg demostró que, «aun cuando Q tiene muchos de los elementos del 
relato sapiencial, desarrolla coherentemente esos elementos en relación con la 
experiencia colectiva de la comunidad que, evidentemente, se considera continua- 
dora de la obra de los profetas» (1990:79). Por supuesto, no se supone que el 
I vangelto Q no tenga conocimiento de la muerte de Jesús, pero no está teológica- 
mente interesado en ninguna «interpretación individualista de la persecución, la 
prueba y la justificación», pues considera que «la persecución y la muerte son los 
“riesgos ocupacionales” de los enviados de Dios o Sofía» (1990:79, 80). El núcleo 
de la teología del Evangelio Q es que la Sabiduría divina, personificada como 
Sofia, ha enviado repetidamente profetas para recordar al pueblo la Ley de Dios: 


«Por eso dyo la Sabiduría de Dios: “Les enviaré profetas y apóstoles; a 
algunos los matarán y perseguirán, para que se pidan a esta generación 
cuentas de la sangre de todos los profetas derramada desde la creación del 
mundo, desde la sangre de Abel hasta la sangre de Zacarías, el que pere- 
ao entre el altar y el Santuario. Sí, os aseguro que se pedirán cuentas a 


esta generación» (Evangelio Q 11,49-51). 


l'n particular a «esta generación» envió ella a Juan y Jesús y, a pesar del recha- 
zo «le aquélla, «la Sabiduría se ha acreditado por todos sus hijos», como afirma 
Evangelio Q 7,35. Se acredita por ellos porque, a pesar de su persecución e melu- 
so «¡ccución, ellos siguen fieles a su mandato. Esta teología no quiere decir que 
Juin y Jesús no son mas que dos entre otros muchos antes y después de ellos, 
"Limpoco quiere dec que Juan sea tan importante como Jesus, en especial por- 
que Q 10,21-22 presenta a Jesús como aquel que cumple una funcion equiva- 


lente a la de Sofía» (1990:88). Lo que sí quiere decir es que no se puede consi- 
derar nunca a Jesús solo -m en la persecución nı en la justificación. De hecho, 
cuanto más se le identifica con la Sabiduría misma, más tiene él que enviar pro- 
fetas que hagan lo mismo que él/ella hace. Patrick Hartin ha subrayado también 
esa comprensión colectiva en vez de privada de la persecución justificación en el 
Evangelio O: «Las tradiciones relacionadas con la Divina Sofía en el Evangelio de 
dichos Q son comprendidas predominantemente en sentido colectivo (y no en 
sentido individualista) ... Donde se esperaría encontrar referencias o reflejos de 
una teología de la pasión, no sucede nada. Q tiene una concepción del sufri- 
muento y la justificación completamente diferente. Es una experiencia mucho 
más comunitaria que individualista» (161). 

Estamos tan acostumbrados al relato marcano de la pasión-resurrección que 
nos resulta casi imposible imaginarnos un modo alternativo de describir o teolo- 
grzar sobre la Tradición de la muerte. Pero el Evangelio Q nos fuerza a Imaginar 
esa teología alternativa, en la que Jesús, aun exaltado, nunca está aislado. 
Tenemos que imaginar una persecución comunitaria y una justificación comunita- 
ria, como repite Kloppenborg en un artículo más reciente: «Aun cuando Q usó 
elementos del “relato sapiencial” para racionalizar la persecución y el rechazo, 
nunca usó los salmos de lamentación [Salmos 22, 42, 69, 109] ni privatizó la 
interpretación de la muerte de Jesús como muerte expratoria ... Q muestra que el 
desarrollo de un relato de la pasión no era mevitable y nos anima a buscar múl- 
tiples orígenes de los intentos cristianos primitivos de hacer plausibles y signifi- 
cativos los hechos de la persecución y la muerte» (1996:332). 


Evangelio de la cruz 

Abordo ahora el Evangelio de la cruz como un relato de la pasión-resurrección 
preservado dentro del Evangelio de Pedro. En The Cross That Spoke observé que 
«cas1 cada versículo que describe la pasión de Jesús en el Evangelio de la cruz con- 
tiene una alusión implícita a textos de las Escrituras hebreas que describen el 
sufrimiento de los justos perseguidos de Israel» (386-387). He aquí los ejemplos 
principales: 


1. Las autoridades en el juicio, de Ev Ped 1,1 segun Salmo 2,1. 


2 Malos tratos y tortura, de Ev Ped 3,9 segun Isaías 50,6-7 y Zacarias 12,10 
3. La muerte entre ladrones, de Ev Ped 4,104 segun Isaías 53,12, 
4 El silencio, de Ev Ped 4,10b segun Isaias 50,7 y 53,7 


5. El sorteo de las vestiduras, de Ev Ped 4,12 segun Salmo 22,19 
6 Las tinieblas a mediodia, de Ev Ped 5,15 segun Amos 8,9, 

7 La bebida de þıel y vinagre, de Ev Ped 5,16 segun Salmo 69,22 
8 Jesus grita al morir, de Ev Ped 5,19 segun Salmo 22,2 


Mı conclusion fue que «en el Evangelio de la cruz la pasión no es sólo exclusi- 
va, personal e individual con Jesús, sino inclusiva. comunitaria y colectiva para 


Jesús y también para los santos de Israel. No obstante, esto significa que la resu- 
rrección debe ser también comunitaria y colectiva o, de lo contrario, las antiguas 
promesas de justificación y exaltación para esos mártires anteriores no se cum- 
ple y, entonces, ¿de que valen las promesas posteriores para el futuro?» (387). 
Esto es lo que hace que la extraordinaria escena de Evangelio de Pedro 10,39-42 sea 
tan importante. Este texto, citado antes por entero (p. 488), describe a Jesús ele- 
vándose a la cabeza de «los que duermen», conduciendo en su cortejo triunfan- 
te a los santos que son liberados del Hades. Forman una gran procesión cruci- 
forme detrás de él -de ahí mi título Evangelio de la cruz- y responden a la pre- 
gunta de Dios sobre su liberación con un sí unánime. Mi conclusión de 1988 
todavía vale: «Jesús no murió solo y tampoco resucitó solo. Los santos y justos 
de Israel siempre estuvieron presentes en ese proceso, Él murió en la pasión de 
ellos, ellos resucitaron en la resurrección de él ... Él murió en el sufrimiento de 
ellos, ellos resucitaron en la gloria de él» (388). 

Es inadecuado afirmar que la Tradición de la vida no tiene ninguna trama 
narrativa sobre la pasión-resurrección de Jesús. Aunque esto sea verdad, es mucho 
más significativo que la Tradición de la vida y la Tradición de la muerte comparten 
un patrón narrativo —el tema general de la persecución-justificación, con su énfa- 
sis más en la persecución comunitaria que en la individual y en la justificación 
colectiva que en la personal-. Naturalmente, dentro de ese patrón, Jesús era cons- 
tantemente exaltado sobre los otros, pero no estuvo originalmente aislado de los 
otros dentro de él. Además, ese patrón narrativo compartido por las grandes tra- 
diciones inaugurales subyace tras la trama histórica en el Evangelto de la cruz, el 
destino colectivo en el Evangelio Q y el himno mítico en Filipenses 2,6-11. 

El siguiente punto es buscar un marco histórico para la composición del 
Evangelio de la cruz. Mi conclusión incluirá una respuesta semejante a la que he 
dado a Nickelsburg en esta sección. ÉI sostiene que el género narrativo de la ino- 
cencia justificada subyace en el relato de la pasión-resurrección de Marcos. A mi 
juicio, su propuesta sirve igual o mejor para el Evangelio de la cruz. En la siguien- 
te sección Gerd Theissen propone un marco histórico a principios de los años 
40 para una fuente hipotética en la narración de la pasión-resurrección de 
Marcos. En mi opinión, esta propuesta vale igual o mejor para el hipotético 
Evangelio de la cruz. 


Marco histórico 


«Con el presupuesto de que las narraciones están marcadas por la situa- 
ción de su comunidad narrativa, desarrollaremos en lo que sigue la hipó- 
tesis de que la selección, modelación y estilización de tradiciones para 
formar una historia estructurada de la pasión sería especialmente plausi- 
ble en los años 40 ... Bajo Agripa 1 podían darse las condiciones para que 
los relatos de la pasión de Jesús realzaran la participación de las instan- 
cias judías en contraste con la realidad histórica ... Probablemente es 
posible precisar aún más la fase decisiva en la génesis de la tradición: ésta 


podría haberse formulado a raíz de las persecuciones desatadas en tiem- 


po de Agripa 1 (41-44 d.C.)». 
Gerd Theissen, Colorido local y contexto histórico en los evangelios, pp. 213, 215, 220 


En opinión de la mayoría de los estudiosos Marcos proporciona la narración 
conservada más antigua del relato de la pasión. Con todo, muchos comentaris- 
tas siguen buscando y proponiendo una versión pre-marcana, pues piensan que 
Marcos no creó todo ese relato a principios de los años 70. Según la opinión pre- 
dominante, debió trabajar a partir de alguna versión más primitiva. 

En el Apéndice IX de The Death of the Messiah, Brown adaptó una lista de 
autores, elaborada por Marion Soards, que distinguen las fuentes de la pasión 
pre-marcanas de su actual redacción marcana, y presentó treinta y cuatro de ellos 
en formato tabular y en columnas paralelas. Brown concluyó que «las profundas 
diferencias entre ellos sugieren que el proyecto es un completo fracaso, porque 
ninguna teoría gozará nunca de una aceptación amplia o duradera» (1994:23). 
Neirynck (1994b:408) criticó el orden de la lista, alfabético en vez de cronológi- 
co, y señaló que hacía más difícil la valoración de influencias y la adición de nue- 
vas sugerencias, como la de Adela Yarbro Collins. No obstante, parece que trein- 
ta y cuatro ejemplos son más que suficientes para fundamentar la tesis de Brown: 
las propuestas de una fuente pre-marcana de la pasión, derivada del propio texto 
marcano, han resultado ser un completo fracaso. 

Esto no es muy consolador para alguien que, como yo, propone una fuente 
pre-petrina, el Evangelio de la cruz, en el Evangelio de Pedro. ¿Qué posibilidad tiene 
una fuente extracanónica si una fuente intracanónica no ha alcanzado nunca un 
indicio de consenso? Con todo, tal vez el Evangelio de la cruz sea precisamente la 
fuente pre-marcana que los exegetas no dejan de postular. Cuando leí por vez 
primera el análisis de Nickelsburg del género del relato sapiencial aplicado a 
Marcos, se me ocurrió de inmediato, como antes afirmé, que tenía aún más sen- 
tido aplicado al Evangelio de la cruz. En éste Jesús es justificado a la vista de los 
enemigos, que se ven forzados a admitir la verdad ante un gobernante neutral, Y 
Pilato confiesa en Evangelio de Pedro 11,46 del mismo modo que, por ejemplo, 
Darío lo hace en Daniel 6,26-27. Exactamente esto mismo se aplica al análisis de 
Theissen tal como queda resumido en el epígrafe anterior, formado por textos 
tomados del capítulo titulado «Las grandes unidades narrativas de la pasión y la 
comunidad de Jerusalén en los años 40» (1991:189-220). Theissen propone una 
«historia de la pasión precanónica» (1991:191), pero su argumento vale muy ati- 
nadamente para el Evangelio de la cruz, procedente de la comunidad jerosolimita- 
na en el periodo sobremanera peligroso de Agripa 1. 


AGRIPA I Y EL PUEBLO JUDÍO 


La única manera de datar y situar una fuente como el Evangelio de la cruz es apli- 
car al marco social los resultados obtenidos en el estudio del contenido retórico, 
¿Qué aprendemos de este proceso en este caso? Primero, en el relato de la pasión- 
resurrección en el Evangelio de la cruz las autoridades romanas son completamen- 


te inocentes. No tienen ninguna participación en la condena ni en la crucifixión; 
aparte de que colaboran para encubrir a las autoridades judías después de la 
resurrección, están totalmente libres de responsabilidad y culpa. Aquí, al menos, 
Pilato puede lavarse las manos y declarar su inocencia sin hipocresía. Segundo, 
las autoridades judías no sólo son totalmente responsables, sino que son total- 
mente culpables, Conocen la verdad y la ocultan deliberadamente al pueblo. 
Tercero, «todo el pueblo», inducido por las autoridades a crucificar a Jesús, está 
tan arrepentido después de los milagros de su muerte que habría creído en la 
resurrección y lapidado a sus jefes si no hubiera sido por aquel encubrimiento. 
Naturalmente, ésta no es la situación histórica del domingo de Pascua. Tampoco 
es la situación histórica en ningún otro momento. Mas ¿en qué tiempo y en qué 
lugar habría sido creíble ese escenario? ¿Cuándo y dónde habría sido tan cohe- 
rente con la experiencia comunitaria que un grupo lo habría aceptado como rela- 
to creíble? No pregunto sólo sobre uno de esos factores, sino sobre los tres jun- 
tos, en el mismo tiempo y lugar. Las autoridades romanas están libres de toda 
culpa. Las autoridades judías son totalmente culpables. Todo el pueblo judío 
sería cristiano si sus jefes no hubieran mentido. ¿Dónde se unen los tres simultá- 
neamente? Cuando escribí El Jesús de la historia, pensaba que la Séforis pro-roma- 
na en la Galilea herodiana era el lugar más probable para la creación de seme- 
jante relato (2000:445). Ahora pienso que el lugar y el tiempo que Theissen pro- 
puso para su fuente pre-marcana de la pasión son la localización más probable 
para mi fuente propuesta, a saber, el Evangelio de la cruz: en la comunidad jeroso- 
limitana en tiempos de Agripa I en 41-44 EC. 

Agripa I era nieto de Herodes el Grande y de la princesa asmonea 
Mariamme, pero vivió casi exclusivamente en la casa imperial de Roma de los 
cinco a los cincuenta años, bajo los emperadores Augusto y Tiberio y junto a los 
futuros emperadores Calígula y Claudio. En los últimos años de Tiberio fue 
encarcelado por haber hecho una observación indiscreta en la que expresaba el 
deseo de que el emperador fuese rápidamente sustituido por Cayo Calígula. Seis 
meses más tarde, tras la muerte de Tiberio y la entronización de Calígula, Agripa 
fue liberado y recibió los territorios septentrionales de Filipo en el año 37 y los 
territorios centrales de Antipas en 39. Por último, en 41, después del asesinato 
de Calígula y la entronización de Claudio, el resto de la nación judía fue añadi- 
do a su reino. Él era a la sazón rey de los judíos, como su abuelo Herodes el 
Grande y, si todo iba bien, podría algún día ser Agripa el Grande. Tenía, con 
seguridad, ya 50 años de edad. Pero Tiberio había sido nombrado emperador a 
los 56 y gobernó durante veintitrés años. Por otro lado, Calígula fue nombrado 
emperador a los 29 y duró sólo cuatro años. El futuro estaba abierto y, en cual- 
quier caso, él era entonces rey judío de toda la nación judía. 

El estudio cuidadosamente crítico y magníficamente detallado de Daniel 
Schwartz llega a la conclusión de que Agripa no estuvo involucrado en ninguna 
actividad a y quiso ser el «hombre más importante de Roma en 
Oriente». Para ello necesitaba cultivar la amistad del emperador romano 
Claudio mucho más de lo que quería y aplacar al gobernador sirio Marso mucho 


más de lo que podía (143-144). Agripa era la última esperanza para evitar el 
desastre entre el poder romano, la patria judía y hasta la diáspora judía. Y pare- 
ce que no fue la brevedad de su reinado lo que hizo esa esperanza irrealizable, 
Éste es el ¡ juicio bastante perspicaz de Schwartz: «El breve reinado de Agripa 
parece más notable debido a dos ironías relacionadas entre sí. Por una parte, bajo 
Agripa toda Palestina volvió a quedar unida bajo un monarca judío -sólo para 
permitir que toda ella, no sólo un tercio como antes, volviera a recaer bajo el 
dominio romano directo tras su muerte—. En otras palabras, aunque por un 
breve tiempo pareció que Judea podría desviar el camino de la apisonadora de la 
historia romana gracias a Agripa, resultó que éste ayudó a facilitar su avance, Y, 
por otra parte, un hombre que conocía mejor que nadie que el destino de Judea, 
y el de los judíos del mundo mediterráneo, dependía de Roma, era visto con obs- 
tinación por muchos como el precursor del tipo de nacionalismo judío antirro- 
mano personificado por algunos de sus antepasados. Las esperanzas suscitadas 
por su entronización, y que se resistieron a morir con él, contribuyeron a la fe que 
llevó a la gran rebelión de 66-73 EC y a la catástrofe» (175). 

Es obvio que esto es correcto como visión retrospectiva a largo plazo. Pero 
imaginemos cómo veía las cosas la comunidad judía cristiana de Jerusalén a prin- 
cipios de los años 40. ¿Cómo veían ese presente los que no conocían el futuro? 
Ellos tendrían conocimiento de Agripa debido a los acontecimientos sucedidos 
en Jerusalén que, en la relectura que Schwartz hace de Josefo, deben ser mante- 
nidos en fechas separadas en los años 38 y 41 (11-14). 

En el año 38 Agripa regresó de Roma al país judío. Josefo narra y distingue 
claramente dos acciones distintas. La primera acción tenía que ver con su piedad: 


«Y una vez que hubo llegado a Jerusalén, celebró sacrificios en acción de 
gracias, sin omitir ninguno de los santos oficios exigidos por la ley. Por 
ello ordenó a un conjunto numeroso de nazireos que se cortaran el pelo, 
y, por otro lado, la cadena de oro que Cayo le había dado y que pesaba 
igual que la de hierro que había aprisionado sus regias manos [por orden 
de Tiberio] la colgó por la parte interior de la cerca del Templo y encima 
del depósito de los tesoros con objeto de que sirviera de recordatorio de 
su inicial malhadada desventura y también del excelente cambio experi- 
mentado por él, y para que fuera indicador no sólo de que los grandes 
pueden en cualquier momento caer, sino también de que Dios puede 


levantar a los caídos» (Antiguedades judías 19,293-294). 


La segunda acción tenía que ver con su autoridad —cuestión que abordo más 
adelante—. La tercera tenía que ver con su popularidad: 


«El rey ... correspondió al afecto que las gentes de la ciudad le habían 
guardado a él. En este sentido, eximió a todas y cada una de las familias 
de las contribuciones pendientes, teniendo a bien devolver igual amor a 
quienes lo habían amado a él» (Antiguedades judías 19,299). 


Sea por amor paternal o política práctica, Agripa se preparaba para un papel 
mucho más distinguido que el de heredero regio de la tetrarquía de Filipo, que 
era todo lo que había obtenido en esa ocasión. 

Vuelvo ahora a la cuestión de la autoridad. Josefo refiere que la segunda acción 
de Agripa consistió en despojar a Teófilo del cargo de sumo sacerdote y reem- 
plazarlo por Simón Canteras. No obstante, este cambio no era sólo de indivi- 
duos sino de familias. Herodes el Grande había elegido sumos sacerdotes de la 
familia de Boeto, que fue suegro de Herodes y sumo sacerdote del año 23 al 5 
AEC. Una vez que los romanos se hicieron con el control directo de la mitad 
meridional de la nación judía en el año 6 EC, los gobernadores eligieron sumos 
sacerdotes casi exclusivamente de la familia de Anán (o Anás), como vimos ante- 
riormente: el propio Anán (6-15), Eleazar (16-17), Caifás (18-36), Jonatán (36- 
37) y Teófilo (37-38). Pero en el año 38 Agripa reemplazó a la familia de Anán 
por la de Boeto. El sentido era simbólicamente bastante claro: el gobierno roma- 
no directo está en el camino de salida y otro Herodes el Grande está en el cami- 
no de entrada. 

Todo esto pudo parecer una buena nueva para la comunidad cristiana de 
Jerusalén. Schwartz sostiene que «no hubo gobernador romano en Judea bajo 
Cayo Calígula, sino que la provincia estuvo vinculada a Siria» (65). Ello daría al 
sumo sacerdote un poder local muy amplio y bien pudiera ser que bajo Jonatán 
o Teófilo, de la familia de Anán, se diera muerte a Esteban. Sin embargo, 
Schwartz piensa que fue ejecutado bajo Simón Canteras -de la familia de 
Boeto-, sustituto de Teófilo y nombrado por Agripa. Schwartz observa con 
razón «la evidente ausencia del gobernador romano» (72) en la muerte de 
Esteban, pero eso también se aplica a Jonatán y Teófilo en los años 36-38, no sólo 
a Simón Canteras en los años 38-41. Después de lo que con certeza le sucedió a 
Jesús bajo Caifás, yerno de Anán, y probablemente le sucedió a Esteban bajo 
Jonatán, descendiente de Anán, el predominio de Agripa bien pudo parecer una 
noticia relativamente buena a la comunidad cristiana de Jerusalén en el año 38, 
en especial cuando él partió una vez más hacia Roma en el 39. Pero todo esto 
cambió en el verano del año 41. 


AGRIPA I Y LA COMUNIDAD CRISTIANA 


En el año 41, cuando Agripa regresó de nuevo a Jerusalén, todo había cambiado. 
En el otoño del 39 Calígula ordenó que su estatua fuese erigida en el Templo de 
Jerusalén, y sólo la demora de Petronio, legado de Siria, la intervención de Agripa 
en persona y el asesinato de Calígula impidieron que la guerra del otoño del 66 
empezara en la primavera del 40. Pero a principios del verano del 41 Calígula 
había muerto, Claudio era emperador y Agripa estaba de regreso en Jerusalén 
como rey de los judíos. Tenemos noticias de dos acontecimientos que tuvieron 
lugar tras su llegada a Jerusalén. 

Primero, según Josefo, Agripa depuso a Simón Canteras, de la dinastía de 
Boceto, y devolvió el cargo de sumo sacerdote a la dinastía de Anán. Se lo ofreció 


primero a Jonatán una vez más, pero cuando Jonatán propuso a su hermano 
Matías en su lugar, Agripa aceptó su recomendación (Antiguedades judias 19,313- 
316). ¿Por qué volvió Agripa a la dinastía de Anán? Había a la sazón un nuevo 
emperador, Claudio, cuyo secretario financiero era Marco Antonio Palas, liberto 
de la madre de Claudio, Antonia, la hija más joven de Marco Antonio. Agripa 
tenía todavía amigos muy poderosos en Roma, pero también Jonatán los tenía. 
Como concluye Schwartz: «Además, es razonable suponer que Jonatán tenía 
relaciones con Palas, hermano de Félix, que era un consejero muy influyente de 
Claudio» (71). Agripa fue sabio al aceptar un empate: la casa de Herodes tenía 
el reino de nuevo; la casa de Anán tenía el sumo sacerdocio de nuevo. Una déca- 
da más tarde, después de la muerte de Agripa 1, Jonatán era aún muy poderoso. 
A principios de los años 50 era suficientemente importante para hacer que un 
gobernador, Cumano, fuese deportado (La guerra de los judios 2,245) y otro gober- 
nador, Félix, nombrado (Antiguedades judias 20,162). A finales de los años 50 
tenía aún suficiente poder para ser la primera persona asesinada por los stcaru, de 
Jerusalén, que, con puñales escondidos, usaban el terrorismo urbano contra el 
colaboracionismo imperial (La guerra de los judios 2,256 = Antiguedades judias 
20,164). En cualquier caso, el retorno de la familia de Anán no era una buena 
noticia para los cristianos de Jerusalén. 

Segundo, como indican los Hechos de los Apóstoles, Agripa no actuó con- 
tra Santiago, hermano de Jesús, sino contra dos miembros de los Doce, primero 
contra Santiago, hermano de Juan, y después contra Pedro: 


«Por aquel tiempo el rey Herodes echó mano a algunos de la Iglesia para 
maltratarlos. Hizo morir por la espada a Santiago, el hermano de Juan. 
Al ver que esto les gustaba a los judíos, se atrevió a prender también a 
Pedro. Eran los días de los Ázimos. Le apresó, pues, le metió en la cárcel 
y le confió a cuatro escuadras de cuatro soldados para que le custodiasen, 
con la intención de presentarle ante el pueblo después de la Pascua» 


(Hechos 12,1-4). 


Lucas emplea términos muy generales en 12,3.4 y 12,11: «los judíos ... el pue- 
blo ... el pueblo de los judíos», pero, como comenta Schwartz, «sı Agripa pre- 
tendía agradar a“los judíos” (Hechos 12,3), habría tenido más éxito con los sadu- 
ceos» (124 nota 70). Yo sería aún más específico. Todas las ejecuciones de los pri- 
meros cristianos, desde el mismo Jesús en el año 30, pasando por Esteban en los 
años 37-38, hasta Santiago, hermano de Juan, en el año 41 y Santiago, hermano 
de Jesús, en el 62, fueron realizadas bajo sumos sacerdotes de la familia de Anán: 
bajo Caifás, Jonatán o Teófilo, Matías y Anán el Joven, respectivamente, Desde 
el punto de vista de la comunidad cristiana de Jerusalén, en el año 41 los des- 
cendientes de Anán habían recuperado el poder y Agripa estaba de su parte. No 
supongo que todos los judíos de Jerusalén aprobaran la ejecución de Santiago (nı 
siquiera que la aprobaran todos los que tenían poder como escribas o sacerdo- 
tes). Pedro, arrestado inmediatamente después de esa ejecución, se escapó de la 


cárcel gracias a una intervención angélica, pero es perfectamente legítimo pre- 
guntarse qué intervención humana está detrás de ese relato. 

Este es el trasfondo preciso que propongo para la creación del Evangelio de la 
cruz. Vincula la situación de la comunidad de Jerusalén bajo (Herodes) Agripa 1 
en el año 41 con la situación de Jesús bajo Herodes Antipas en el año 30. Los 
amigos y enemigos del año 41 son retrotraídos al año 30. Recordemos las tres 
pretensiones características que 1identifiqué antes en el relato de la pasión-resu- 
rrección del Evangelio de la cruz: 


1. Los romanos, incluido Pilato, son completamente inocentes. 
2. Los culpables son Herodes y las autoridades religiosas. 
3. Todo el «pueblo de los judíos» sería cristiano sı las autoridades le 


hubiesen dicho la verdad. 


Estos tres factores -la inocencia absoluta de las autoridades romanas, la res- 
ponsabilidad absoluta de las autoridades civiles y religiosas judías y la absoluta 
disponibilidad «del pueblo» para hacerse cristiano- indican que el Evangelio de la 
cruz fue creado a principios de los años 40. Es la respuesta de la comunidad de 
Jerusalén a la crisis creada por la combinación de Agripa como rey, Matías como 
sumo sacerdote y ambos ligados al Templo de Jerusalén. 

Hay otro punto que sirve de apoyo a esta posición. Es tentativo, pero puede 
servir para confirmar ese vínculo entre el predominio de Agripa y la creación del 
Evangelio de la cruz. 

Este punto nos hace volver al patrón bíblico de persecuciónustificación 
visto antes, Como he indicado, el patrón (y en especial su formato de relato 
sapiencial) fundamenta la lógica narrativa del Evangelio de la cruz. Pero Schwartz 
ha demostrado que exactamente el mismo patrón subyace en la fuente principal 
que usó Josefo en el relato sobre Agripa 1 en Antiguedades judias: «Dos aspectos 
[de esa fuente], a saber, la manera en que enfatiza cambios extremos de la fortu- 
na y la manera en que evita mencionar a Dios, recuerdan dos modelos bíblicos: 
los relatos de José y Ester ... dos relatos bíblicos (que así mismo son semejantes 
entre sí) que también describen las exitosas aventuras de judíos en cortes impe- 
rales» (34-35). Esos dos relatos, examinados antes como ejemplos del patrón 
bíblico de persecución-justificación, incluyen a individuos judíos cuya liberación 
implica también la liberación de su pueblo. En esos dos relatos hay, por así decir, 
una dialéctica entre lo personal y lo colectivo. Lo mismo sucede con Agripa y su 
pucblo. El ya no «figuraba sólo como individuo, pues no desempeñaba ningún 
papel público significativo»; en opinión de Schwartz, se había convertido en «un 
Abogado de los judíos del imperio -que tropezó con una dificultad tras otra 
durante los últimos años del gobierno de Cayo Calígula—» (77). Y el patrón per- 
secucion-Justificación era muy obvio. El emperador Tiberio amenazó a Agripa y 
al cabo de menos de medio ano murió. El gobernador Flicco amenazó a los egip- 


cios judíos, y al cabo de unos meses fue depuesto. El emperador Calígula ame- 
nazó a los judíos de Palestina y en menos de un año fue asesinado. 

Esa interpretación bíblica del destino de Agripa 1, ¿era común durante su 
vida? ¿Era su autorretrato con propósitos de propaganda en la nación judía? 
Como Josefo no tiene esta imagen de Agripa I en La guerra de los judios, sino úni- 
camente en Antiguedades judias, Schwartz piensa que apareció por primera vez 
entre esos dos textos, es decir, «treinta o cuarenta años, o más, después de la 
muerte de Agripa» (36). Sea lo que fuere, dos textos del judaísmo egipcio que 
usan el patrón de persecuciónyustificación, 3 Macabeos y Sabiduria, ambos ya exa- 
minados, proceden de ese mismo periodo letalmente peligroso de los cuatro años 
del reinado de Calígula. Por tanto, pienso que es probable que el patrón bíblico 
de persecución-yustificación fuera aplicado a Agripa I y al judaísmo oriental en el 
periodo de los años 37-41. En respuesta, los cristianos de Jerusalén usaron el 
mismo patrón para Jesús con ocasión de la muerte de Agripa en el año 43 o el 44. 

Por consiguiente, sı el Evangelio de la cruz fue creado por la comunidad de 
Jerusalén a principios de los años 40, ¿hay indicios de él en alguna otra parte, 
especialmente en conexión con esa misma comunidad? Mı respuesta afirmativa 
se encuentra en la siguiente sección, 


Una tradición que continúa 


«Una forma del cristianismo judío del siglo 11 [Recognitiones 1,33-71] 
mantiene efectivamente un estrecho vínculo con la Iglesia primitiva». 


Robert E van Voorst, The Ascents of James, p 180 


«El autor [de Recognittones 1,33-71] tenía una especie de relación genétı- 
ca directa con el cristianismo judío más primitivo». 


F Stanley Jones, An Ancient Jewish Christian Source 
on the History of Christianity, p 165 


Esta sección requiere algunas observaciones preliminares. Primero, a finales del 
siglo 1 EC existió un hombre llamado Clemente de Roma. En la Vision 2,4,3 del 
Pastor, escrito en Roma hacia el año 100 EC, se ordena a Hermas que envíe una 
copia de su visión a «Clemente [el cual] la enviará a las demás ciudades, pues a 
él le está encomendado» (Lake 2,25). Segundo, existe una carta generalmente 
atribuida a Clemente (conocida por esa razón como 1 Clemente) que fue escrita 
por un autor anónimo hacia el año 96 o el 97 EC «de la Iglesia de Dios que pere- 
grina en Roma a la Iglesia de Dios que peregrina en Corinto» (Lake 1,9). Por 
último, existe un gran corpus de escritos pseudoepigráficos clementimos -es 
decir, textos atribuidos de forma ficticia a Clemente de Roma-—. Lo que ahora me 
interesa es uno de esos textos: las Pseudo Clementinas (o, para ser más preciso, una 
fuente especifica dentro de una de sus dos versiones) 


Las Pseudo Clementimas son una novela romántica elaborada en torno a las 
Aventuras imaginarias de Clemente de Roma, que es presentado como un bus- 
cador religioso que, insatisfecho de las diversas filosofías paganas, oye hablar del 
evangelio, viaja a Cesarea y es bautizado por el mismo Bedo. Después sıgue a 
Pedro como compañero de misión. Los padres y hermanos de Clemente estaban 
separados por diversas calamidades, pero terminan por reunirse y también son 
bautizados. Este relato se conserva ahora en dos versiones independientes del 
siglo 1V: las Recognitrones y las Homilias. No obstante, son tan parecidas que pre- 
suponen una fuente común, el Texto basico (que procede del siglo 111). Pero inclu- 
so dentro del Texto basico hay varias fuentes más primitivas. La que me interesa 
es una fuente propuesta postulada en Recognitrones 1. 

En esta exposición dependo de dos tes1s doctorales recientes sobre esa fuen- 
te propuesta. En 1989 Robert Van Voorst la localizó en Recognitrones 1,33-71 
(menos 44-54) y la identificó con las Ascensiones de Santiago, arriburdas a los here- 
jes ebionitas en el Panarion de Epifanio, escrito en el año 377. Van Voorst la loca- 
lizó en una «comunidad judía cristiana de lengua griega que probablemente vivió 
en Transjordania», la dató «en la segunda mitad del siglo 11» y afirmó que se 
caracterizaba por tener «una fuerte vinculación con la Iglesia primitiva» y tam- 
bién por una «fuerte insistencia en la universal observancia de la ley» (178, 180). 
En 1995 F. Stanley Jones la delimitó como Recogn:tiones 1,27-71 (menos 44-53) y 
la identificó no como las Ascensiones de Santiago, sino simplemente como «una 
fuente judía cristiana antigua sobre la historia del cristianismo». La localızó «en 
la dirección de Judea ... La misma Jerusalén ... no está fuera de cuestión», la dató 
«hacia el año 200 EC» y afirmó que se caracterizaba por tener «algún género de 
relación genética directa con el cristianismo judío más primitivo», aun cuando él 
consideraba «sumamente improbable que hubiese exigido la circuncisión de los 
creyentes PS (159, 164-166). Estos dos investigadores resumen, al comien- 
zo de sus libros, las investigaciones anteriores, pero Jones había publicado ya un 
análisis mucho más exhaustivo de la historia de la investigación en 1982. 
Personalmente estoy muy agradecido por ese análisis y por los dos estudios, pues 
sólo necesito un pasaje muy breve de las Pseudo Clementinas y me alegra saber que 
puts evitar el riesgo de perderme para siempre en sus textos primarios o en su 

¡teratuta secundaria. 

Recognitiones 1,33-71 tiene tres secciones. La primera sección (en 1,33-44) 
contiene una historia de la salvación desde Abrahán hasta los primeros años de 
la mas primitiva comunidad jerosolimitana. Describe una división entre el pue- 
blo judío y las autoridades judías después de las señales que acompañaron a la 
muerte de Jesús -una división que, en este relato, sigue extendiéndose—. Los 
judios uristianos conseguían tantos convertidos que los sacerdotes desafiaron a 
los Doce apóstoles y a Juan a mantener debates en el Templo. La segunda sec- 
ción (en 1,55-69) presenta a los judíos cristianos con una superioridad tan clara 
en el debate del septimo día que «todo el pueblo y el sumo sacerdote» están dis- 
puestos a bautizarse en 1,69,8. Entonces tiene lugar el desastre 1 a sección final 
(en 1,70 71) presenta a Pablo, que aparece anónimamente como «un hombre 
hostil», entra con precipitación en el Templo, se opone a la conversión inmunen- 


te, provoca una matanza salvaje y mata personalmente a Santiago. ¿Es esto his- 
toria? Por supuesto que no. ¿Es antijudío? Por supuesto que no. Sin embargo, es 
cruelmente anti-paulino. Combina la persecución de Pablo a principios A los 
años 30 con la muerte de Santiago a principios de los años 60. Sostiene que hay 
que culpar a Pablo del hecho de que todos los judíos no se hayan convertido en 
judíos cristianos. La razón es la afirmación teológica de Pablo según la cual ni los 
judíos cristianos ni los paganos cristianos tenían que observar la ley ritual del 
judaísmo: por ejemplo, la circuncisión para los varones o las normas de comida 
kosher para todos. Esta teología se encarna aquí en su persona; y a esa persona, 
no sólo a esa teología, se le culpa de la muerte de Santiago y del fracaso del juda- 
ísmo cristiano. Ésta es una contra-teología que procedía de la más primitiva 
Iglesia jerosolimitana y se desarrolló después de la huida de la comunidad a Pela 
en Transjordania y la destrucción del Templo en el año 70 EC. En otras palabras, 
es posible ser primitivo, ser judío cristiano y ser profundamente anti-paulino. 

En este momento me centro en el relato de la crucifixión de Jesús en 
Recognitiones 1,41-43. Recordemos que lo que está en juego en todo esto es la 
conexión de este relato con el Evangelio de la cruz en el Evangelio de Pedro y con la 
más primitiva comunidad judía cristiana en Jerusalén. Van Voorst ve esa cone- 
xión con el Evangelio de Pedro, pero Jones no la admite. Así pues, en la exposición 
siguiente, seguiré la traducción del primero, no la del segundo, del texto de 
Recognitiones 1,33-71, Con todo, como introducción son necesarios algunos 
comentarios sobre la teología de las Pseudo Clementinas. 

Primero, Moisés prometió a los israelitas que Dios les enviaría siempre pro- 
fetas como él: 


«Yo les suscitaré, de en medio de sus hermanos, un profeta como tú, 
pondré mis palabras en su boca, y él les dirá todo lo que yo le mande. Si 
un hombre no escucha mis palabras, las que ese profeta pronuncie en mi 
nombre, yo mismo le pediré cuentas de ello» (Deuteronomio 18,18-19). 


Esta formulación se refería a una orientación profética regular, pero también 
se podía interpretar como la espera de un profeta específico, semejante a Moisés, 
que vendría en un momento futuro. 

Segundo, en Recognitiones 1,33-38, Moisés sacó a los israelitas de Egipto pero 
permaneció durante cuarenta años en el desierto del Sinaí para purificarlos del 
paganismo egipcio. El quería, por ejemplo, eliminar los sacrificios cruentos a los 
ídolos, es decir, eliminar tanto los sacrificios cruentos como los ídolos. Al final, 
tuvo que contemporizar y permitir que ofrecieran sacrificios cruentos, pero al 
Dios único y verdadero. 

Tercero, Jesús en calidad de profeta como Moisés vino a eliminar ese com- 
promiso y sustituir los sacrificios cruentos por el bautismo con agua (Van Voorst 


1989:55): 


«Pero a a aproximarse el tiempo del cumplimiento de lo que 
hemos referido que faltaba en las cosas instituidas por Moisés y el 
momento de la aparición del profeta anunciado por él, Desde el principio 


les advirtió por la misericordia de Dios que pusieran fin a los sacrificios. 
Y para que no pensaran que al dejar de ofrecer sacrificios no habría para 
ellos remisión de los pecados, estableció para ellos el bautismo con agua, 
en el que serían liberados de todos los pecados por la invocación de su 
nombre, y para el futuro después de una vida perfecta seguirían en la 
inmortalidad porque habían quedado limpios no por la sangre de anima- 
les, sino por la purificación de la sabiduría de Dios. Por último, esto se da 
como prueba de este gran misterio, que todo el que, creyendo en este pro- 
feta predicho por Moisés, sea bautizado en su nombre, permanecerá ileso 
en la destrucción de la guerra que se cierne sobre la nación no creyente y 
su lugar. Pero los que no creen serán deportados del lugar y del reino, de 
manera que incluso contra su voluntad puedan conocer y obedecer la 
voluntad de Dios» (Recognitiones 1,39 [texto latino])). 


Esta última alusión se refiere, indudablemente, a la destrucción de Jerusalén 
en el año 70 EC y, probablemente, a la tradición según la cual la comunidad judía 
cristiana había huido de Jerusalén a Pela en Transjordania antes del desastre. En 
esta teología Jesús es también «el Cristo/Mesías eterno» y «el Señor» en 
Recognitiones 1,43-44, pero estos títulos reciben su contenido si es considerado un 
Re como Moisés. El perdón de los pecados ya no se realiza por un sacrificio 
cruento sino por un bautismo con agua. 

Cuarto, hay un paralelo muy importante que sirve para confirmar que Jesús 
es el anunciado por Moisés: los dos realizaron signos y prodigios milagrosos 


(Van Voorst 1989:56-57): 


Recognitiones 1,41,1b-2 (texto latino) 
«Pues, en efecto, Moisés realizó prodi- 
gios y curaciones en Egipto. Este pro- 
feta como Moisés, cuya aparición éste 
predijo, fue clavado en la cruz por 
hombres malvados, pese a que curó 
toda debilidad y toda enfermedad en 
el pueblo común, realizó innumerables 
prodigios y anunció la buena nueva de 
la vida eterna, Pero este hecho fue 
transformado en bien por su poder». 


Recognitiones 1,41,1b-2 (texto siriaco) 
«Pues Moisés realizó signos en Egip- 
to. Y ese profeta que surgió, realizó sig- 
nos entre el pueblo, expulsó toda enfer- 
medad y proclamó la vida eterna. Pero 
por la locura de la estupidez maligna de 
personas malvadas lo crucificaron, y 
esta crucifixión fue transformada por 
su poder en gracia y bondad». 


Estas citas ejemplifican las diferencias y semejanzas entre las dos traduccio- 


nes, procedentes del siglo v, al latín y al siriaco del original griego perdido de las 
Pseudo Clementinas. Jones llega a la siguiente conclusión: «Aun cuando cada una 
de las dos traducciones tiene sus imperfecciones peculiares, ambas fueron reali- 
zadas de una manera bastante consciente y ofrecen aproximadamente la misma 
exactitud»; con todo, añade que «la inclinación del traductor siriaco se revela en 


Recognitiones 1,40,2 donde sólo la versión siriaca tiene un Juicio muy negativo 
sobre el pueblo judío» (1995:3, 49). Así pues, en la exposición que sigue obser- 
vemos atentamente las diferentes descripciones de los adversarios judíos para ver 
sı la versión striaca es siempre la más antagónica, 

Quinto, los pasajes que acabamos de citar nos conducen directamente hasta 
la descripción de la crucifixión de Jesús; y de la misma manera que hubo seña- 
les, prodigios y milagros durante su vida, lo mismo debería suceder en el 
momento de su muerte. En realidad, hay dos descripciones de la crucifixión inte- 
rrumpidas por una sección sobre los gentiles. Ésta es la lógica de la sección: hubo 
señales milagrosas en la muerte de Jesús; debido a ello se produjo una división 
entre el pueblo; a causa de esa pérdida fue necesario introducir a los gentiles. 
Esta es la secuencia general: 


(A*) Senales en la crucifixion de Jesus y division entre el pueblo judio= Recognitrones 1,41,3-4 
= Recognitiones 1,42,1-2 
(A?) Senales en la crucifixion de Jesus y division entre el pueblo judio= Recognitrones 1,42,3-4 


(B) Genties llamados como sustitutos de los no creyentes 


A continuación, al leer las dos traducciones de esos marcos en A’ y A”, pres- 
te mucha atención a dos aspectos. Primero, observe las diferencias entre ellas, 
sobre todo en las descripciones de la división propiamente dicha. Segundo, 
¿podría entenderlas sı no conociera un relato como el narrado en el Evangelio de 
la cruz? En otras palabras, ¿no será que suponen la existencia de Ea relato y no 
tanto que algún relato las suponga? He aquí el primer relato en Al (Van Voorst 
1989:57): 


Recognitiones 1,41,3-4 (texto latino) 
«Por último, cuando él sufrió, todo 
el mundo sufrió con él. El sol se 
oscureció y las estrellas palidecieron; 
el mar se agitó, las montañas se 
movieron y los sepulcros se abrieron. 
El velo del Templo se rasgó, como sı 
lamentara la destrucción inminente 
del lugar. 

Sin embargo, aunque todo el 
mundo se conmovió, ellos aún no se 
han sentido movidos a la considera- 
ción de cosas tan grandes». 


Recognitiones 1,41,3-4 (texto siriaco) 
«Pues cuando él sufrió, todo este 
mundo sufrió con él. Hasta el sol se 
oscureció y las estrellas se movieron, 
el mar se agitó, las montañas se solta- 
ron y los sepulcros se abrieron. El 
velo del “Templo se rasgó como sı 
lamentara la futura desolación del 
lugar. 

Debido a estas cosas, todo el pue- 
blo tenía miedo y se vio forzado a 
preguntarse por ellas, Pero algunos, 
aunque las mentes de todos estaban 
conmovidas, no se dejaron impresio- 
nar por este suceso». 


La primera mitad de esta sección sobre las señales cósmicas es muy parecida 
en ambas traducciones. La segunda es muy diferente. La latina no dice nada en 
absoluto de una división entre el pueblo. Es simplemente una cuestión del 
«mundo» contra «ellos». Pero la versión siriaca presenta una clara oposición 
entre «todo el pueblo» y «algunos» que no son identificados. 

La sección sobre los gentiles en B es una inserción. Esto resulta evidente por 
las primeras líneas repetitivas de las secciones-marco en A! y A? sobre el sufri- 
miento de Jesús y la oscuridad de la tierra. En A? el texto empieza como A”, pero 


continúa con un contenido nuevo, como sigue (Van Voorst 1989:58): 


Recognitiones 1,42,3-4 (texto latino) 
«Mientras tanto, después de que él 
hubo sufrido y desde la hora sexta 
hasta la hora nona el mundo quedó 
cubierto de tinieblas; cuando el sol 
volvió a brillar, las cosas volvieron a 
la normalidad. Los malvados volvie- 
ron a sus antiguas costumbres, por- 
que dejaron de tener miedo. 

Pues algunos de ellos, después de 
custodiar el lugar con toda diligencia, 
llamaron mago a aquel a quien no 
habían podido impedir que resucita- 
ra; otros fingieron que había sido 
robado». 


Recognitiones 1,42,3-4 (texto siriaco) 
«Mientras él sufría, hubo oscuridad 
desde la hora sexta a la hora nona. 
Pero cuando el sol apareció y las cosas 
volvieron con firmeza a ser como 
antes, los malvados del pueblo retor- 
naron a sus caminos. 


Pues algunos de ellos dijeron que 
él había sufrido y no había sido 
encontrado —pese a que ellos lo habí- 
an custodiado- y que era un mago; así 
pues, no tuvieron miedo de atreverse a 
mentir». 


Observemos que estos textos son inteligibles sólo si se conoce algún tipo de rela- 
to supuestamente subyacente en ellos. La señal cósmica, la oscuridad, estaba ya 
incluida en los textos del primer relato, pero ahora se indica un intervalo de tiem- 
po. En ambas traducciones, la división es mucho menos clara que en el texto siria- 
co de Recognitiones 1,41,4 reproducido anteriormente, El texto latino dice «malva- 
dos» (¿todo el pueblo?), pero después especifica «algunos». El siriaco es ligera- 
mente mejor. Dice «los malvados del pueblo» y después especifica «algunos». 
Pero hay otras tres diferencias entre las versiones latina y siriaca que son más sig- 
nificativas. 

Primero, las dos coinciden de manera muy general en la custodia, pero mien- 
tras que la siriaca dice que Jesús «no fue encontrado», la latina dice que «no 
pudieron impedir que resucitara». Segundo, la latina -pero no la siriaca- habla 
del robo del cuerpo, introduciendo la opción de que Jesús no resucitó de entre los 
muertos. Tercero, las dos coinciden en una respuesta alternativa que niega la frase 
sobre el robo: Jesús resucitó de entre los muertos porque era un mago. Pero sólo 
la siriaca introduce el tema del engaño o la mentira. ¿Cuál es exactamente la men- 
tira? La versión siriaca dice que «mintieron al afirmar que nosotros éramos 
menos que ellos» en Recognitiones 1,43, 1. Por último, ambas traducciones clarifi- 


can que los sacerdotes son esos «algunos» malvados y que «todo el pueblo» 
podía terminar oponiéndose a ellos (Van Voorst 1989:58): 


Recognitiones 1,43,1-2 (texto latino) 

«A pesar de todo, la verdad resultó vic- 
toriosa en todas partes. Pues como una 
señal de que estas cosas se cumplieron 
por el poder divino, a medida que 
pasaban los días nosotros, que había- 
mos sido muy pocos, llegamos a ser 
muchos más que ellos con la ayuda de 
Dios. Al final los sacerdotes tuvieron 
mucho miedo de que, para su propia 
confusión, todo el pueblo quizás se 
convirtiera, por la providencia de Dios, 
a nuestra fe. Nos llamaban con fre- 
cuencia, nos pedían que conversáramos 
con ellos sobre Jesús, acerca de si él era 
el profeta que Moisés había anunciado 
y que es el Cristo eterno. Pues parece 
que sólo sobre esto hay una diferencia 
entre nosotros, que creemos en Jesús, y 
los judíos, que no creen». 


Recognitiones 1,43,1-2 (texto siriaco) 
«Pero la rectitud de la verdad resultó 
victoriosa; pues debido a que ellos 
mintieron al afirmar que nosotros éra- 
mos menos que ellos, no fueron ínte- 
gros, Porque por el celo de Dios nues- 
tro número no dejaba de aumentar 
más que el de ellos. Entonces hasta sus 
sacerdotes tuvieron miedo, no fuera 
que quizás por la providencia de Dios 
todo el pueblo abrazara nuestra fe, 
para confusión de ellos. Nos llamaban 
con frecuencia y nos pedían que con- 
versáramos con ellos sobre Jesús, acer- 
ca de si él era el profeta que había sido 
anunciado por Moisés y que es el 
Mesías eterno. Porque sólo en esto hay 
una diferencia entre nosotros, que cre- 
emos en Jesús, y esos hijos de nuestra 
fe que no creen». 


Naturalmente, no interpreto ninguna de esas afirmaciones sobre «todo el 


pueblo (judío)» contra los «sacerdotes (judíos)» como información histórica. Lo 
que quiero subrayar es que suponen alguna clase de relato conocido que las haría 
creíbles como narración -un relato al menos parecido a la fuente propuesta del 
Evangelio de la cruz en el Evangelio de Pedro—. En toda la literatura cristiana primi- 
tiva sólo esas fuentes sugeridas -el Evangelio de la cruz y Recognitiones 1,33-71- tie- 
nen esa misma combinación vinculada de las señales en el momento de la muer- 
te de Jesús, los guardias junto al sepulcro de Jesús y una división entre el pueblo 
judío y las autoridades judías tanto antes como después de que éstas mintieran 
acerca de la resurrección. 

El comentario de Van Voorst llamó primero mi atención sobre esa conexión 
precedente y sus traducciones en columnas paralelas resultaron sumamente úti- 
les para ver sus implicaciones. Pero tengo dos importantes notas a pie de página 
para su análisis. 

Primero, con respecto a Mateo 27,51b-53 y las señales de la muerte en 
Recognitiones 1,41,3 (A' en la secuencia anterior), él concluye: «Habida cuenta de 
que estos dos últimos portentos sólo aparecen en Mateo, AS [Ascenstones de 
Santiago = Recognitrones 1,33-71] depende del relato mateano y es una ampliación 
de él. Parece que no hay relación literaria entre AS en este punto y el Evangelio de 
Pedro, del siglo 11, que presenta la rasgadura del velo del Templo como hecho con- 


temporáneo a la muerte de Jesús (5,20) y sitúa el terremoto después de ella 
(6,21)» (1989:106). No obstante, Mateo, lejos de ser el texto fundamental, es un 
ejemplo casi perfecto de la combinación redaccional fallida de dos fuentes 1rre- 
conciliables. Mateo tiene noticia de las perturbaciones cósmicas sucedidas en el 
momento de la muerte de Jesús, como en Recognittones 1,41,3 y en Evangelio de 
Pedro 5,20-6,21, y también tiene noticia de la resurrección de los santos junto con 
Jesús, como en Evangelio de Pedro 10,39-42. La solución es duplicar el temblor de 
la tierra y la apertura de los sepulcros del viernes en Mateo 27,51-52 (los santos) 
en el domingo en 28,2 (Jesús) y también extender la resurrección colectiva desde 
el viernes (los santos resucitan) al domingo (los santos resucitan y aparecen). 
Nada puede ocultar las dificultades en la solución de Mateo: 


«Se abrieron los sepulcros, y muchos cuerpos de santos difuntos resuci- 
taron. Y, saliendo de los sepulcros después de la resurrección de él, entra- 
ron en la Ciudad Santa y se aparecieron a muchos» (Mateo 27,52-53). 


Esto no es lógico, nı para Mateo, ni para ninguna otra persona. Resucitar es 
salir de los sepulcros y esto no puede suceder a la vez antes y después de la resu- 
rrección de Jesús. Ni Recognitrones 1,41,3, donde los sepulcros se abren en el 
momento de la muerte de Jesús, nı Evangelio de Pedro 10,39-42, donde los sepul- 
cros se abren en el momento de la resurrección de Jesús, necesitan la combina- 
ción imposible de Mateo. Así pues, sı hay alguna tradición dependiente, es la 
mateana. 

Segundo, con respecto a la división del pueblo judío contra las autoridades 
judías (A^ en la secuencia anterior) Van Voorst se expresó con gran claridad en 
1989: «El texto de Evangelio de Pedro 8,28-30 afirma que el efecto de los porten- 
ros sobre el pueblo común continuó después de la muerte de Jesús y llevó a las 
gentes a la conclusión de que él había sido justo. Este motivo compartido del 
efecto de los portentos podría indicar que AS está en este punto en contacto con 
las tradiciones que subyacen en el Evangelio de Pedro» (107 nota 36). Pero en un 
análisis más reciente de Recognitiones 1,41,2-43,4 Van Voorst no menciona en 
modo alguno el Evangelio de Pedro y sólo cita la «versión latina (con respecto a la 
cual la versión siriaca varía poco)» (1995:156). Pero, como hemos visto antes, la 
versión siriaca afirma con toda claridad que se produce una división de «todo el 
pueblo» contra «algunos» y que «todo el pueblo» es, sin lugar a dudas, exacta- 
mente lo que nos encontramos en Evangelio de Pedro 8,28. En otras palabras, estoy 
de acuerdo con la nota a pie de página de 1989 y no con su eliminación en 1995. 

Per mítame resumir mi argumentación hasta este punto antes de iniciar la 
sección final de este capítulo. La tesis primera y más fundamental es que hay una 
fuente canónicamente independiente y narrativamente consecutiva dentro del 
actual Fvangelto de Pedro, que combinó atentamente esa fuente con otras canón1- 
camente dependientes. El conjunto es un intento propio del siglo 11 de integras 
las tradiciones discordantes en una unidad armoniosa. Esa fuente no sólo conte 
nía un relato de la custodia del sepulcro y de la resurrección visible, como aigu 


menta Brown, sino también (y necesariamente) algún relato anterior de la ejecu- 
ción jurídica que explicaba por qué era necesario un sepulcro custodiado, Á esa 
fuente la llamo Evangelio de la cruz y una vez más reto a mis colegas a explicar el 
Evangelio de Pedro sin recurrir a tal fuente. Si se afirma, por ejemplo, que el 
Evangelio de Pedro se basa por completo en los evangelios canónicos, ¿cómo se 
explica que una parte tan extensa de ese texto no se encuentre en ellos? 

La segunda tesis está en frontal contradicción con quienes afirman que tal 
fuente —e incluso el Evangelio de Pedro en general- es antyudía (y lo es en una 
medida mucho mayor que cualquiera de los evangelios canónicos). Esto signifi- 
ca 1gnorar el propósito retórico de la narración como un todo. Debido a que el pue- 
blo judío crucifica a Jesús, se arrepiente al observar las señales que tienen lugar 
en el momento de su muerte, Debido a que el pueblo judío se arrepiente al 
observar las señales que tienen lugar en el momento de la muerte de Jesús, las 
autoridades judías y romanas custodian el sepulcro. Debido a que las autorida- 
des judías y romanas custodian el sepulcro, ven el acontecimiento de la resurrec- 
ción. Debido a que ven cómo sucede de hecho la resurrección, las autoridades 
romanas confiesan su fe en Jesús y las autoridades judías «mienten» sobre Jesús 
para protegerse del «pueblo judío». ¿Es esto historia? Por supuesto que no. ¿Es 
antyudío? Desde luego que no. 

La tercera tesis confirma la segunda. Sólo hay otro lugar en la literatura cris- 
tiana primitiva en el que he encontrado las mismas combinaciones de señales en 
el momento de la muerte, guardias junto al sepulcro y una división entre «todo 
el pueblo» y «los sacerdotes» a propósito de la ejecución y la resurrección de 
Jesús. Se encuentra en las Pseudo Clementinas, en la fuente conocida generalmen- 
te como Recognitones 1,33-71. El relato de la muerte y resurrección en 
Recogn:tiones 1,41-43 supone una narración como la del Evangelio de la cruz. Estas 
breves referencias son necesarias para concluir el precedente paralelo de signos- 
y-prodigios con Moisés y para iniciar la siguiente división entre el pueblo y las 
autoridades que es crucial para los debates venideros. Pero estas referencias de 
pasada son ininteligibles sin un relato al menos parecido al que se encuentra en 
la fuente del Evangelio de la cruz del Evangelio de Pedro. 

Por último, recordemos, según lo antes expuesto, que Van Voorst afirma que 
Recognitiones 1,33-71 tiene «una fuerte vinculación con la Iglesta primitiva» 
(1989:180) y que Jones sostiene que su «autor tenía algún género de relación 
genética directa con el cristianismo judío más primitivo» (1995:165). Cuanto 
más se conecta la fuente de Recognitrones 1,33-71 con la comunidad judía cristia- 
na más primitiva en Jerusalén, más se remonta el relato del Evangelio de la cruz a 
esa misma situación. 


Recuerdo escriturístico 


«El problema del trasfondo eseriturístico se hace mas discutible en tesis 
como las de Koster y J.D. Crossan, que ... rechazan todo enraizamiento 
de la pasion en la memoria cristiana. Koster [19804 127] afirma con 
seguridad que al principio existio solo la creencia en que la pasion y la 


resurrección sucedieron según las Escrituras de modo que “las primerísi- 
mas narraciones del sufrimiento y de la muerte de Jesús quizás no inten- 
taron en modo alguno recordar lo que realmente había sucedido”. 
Crossan [1988:405] va aún más allá:“A mi juicio, lo más probable es que 
los más íntimos de Jesús no supieran casi nada sobre los detalles del acon- 
tecimiento. Sólo sabían que Jesús había sido crucificado, fuera de 
Jerusalén, en el tiempo de Pascua, y probablemente debido al acuerdo 
entre la autoridad imperial y la sacerdotal”. El no explica por qué piensa 
que esto es “lo más probable”, habida cuenta de la tradición bien atesti- 
guada según la cual los más íntimos de Jesús lo habían seguido durante 
mucho tiempo, día y noche. ¿Perdieron de repente todo el interés, sin 
tomarse siquiera la molestia de indagar sobre el acontecimiento que había 
sido necesariamente el momento más traumático de sus vidas?». 


Raymond E. Brown, The Death of the Messiah, pp.15-16 


Concluyo este capítulo haciendo una pregunta sobre un tema más fundamental 
e importante que el de las fuentes, a saber, el de los orígenes. El debate más fun- 
damental acerca del relato de la pasión-resurrección no versa sobre el problema 
de las fuentes (o cómo nuestras versiones se relacionan entre sí) sino sobre el pro- 
blema de los orígenes (o cómo ese relato fue creado). El problema no es el de los 
hechos puros y duros de la crucifixión de Jesús fuera de Jerusalén en los días de 
Pascua sino el de los detalles específicos de ese relato consecutivo, palabra por pala- 
bra, hora a hora y día a día. Hay dos opciones disyuntivas principales que resu- 
mo como profecía historizada versus historia recordada. He presentado estas dos 
opciones, respectivamente, en los epígrafes de Helmut Kóster y Raymond 
Brown al comienzo de esta décima parte. Su continuación se encuentra en el epí- 
grafe del párrafo anterior. ¿Qué está en juego en este debate? 


ESCRIBIR LA HISTORIA 


La posición de Brown, que resumo como bistoria recordada, parece a primera vista 
obvia y de sentido común. Los compañeros de Jesús sabían o descubrieron lo que 
le sucedió y esa información histórica formó la base del relato de la pasión desde 
el principio. Las alusiones a los precedentes bíblicos ilustraban o probaban ese 
relato, pero no determinaban ni constituían su contenido. Quizás de entre todos 
los detalles que conocían, eligieron los que encajaban mejor con esos preceden- 
tes bíblicos, pero en general fue la historia y no la profecía la que determinó la 
secuencia y la estructura narrativas. Quienes consideren desde fuera esta pro- 
puesta podrían fácilmente juzgarla evidente. Tenemos cinco versiones de ese 
relato -cuatro intracanónicas y una extracanónica— y a pesar de algunas diver- 
gencias menores, pueden ser fácilmente coordinadas en un solo relato de la 
pasión. ¿Por qué iba alguien a sugerir una alternativa a la historia recordada 
como base del relato de Ta pasión- resurrección? 

La posición de Kóster es que, aparte de los hechos puros y duros de la cru- 
cifixión, el relato se construyó a partir de modelos precedentes y profecías bibli- 
cas. El relato tomó sus elle. específicos, sus temas más amplios y su estructu- 


ra general de esas fuentes escriturísticas. Su crítica general de la interpretación 
del tipo historia recordada es que la «forma, estructura y situación vital de ese 
informe histórico sobre la pasión y su transmisión no han sido nunca clarifica- 
das» (1980a:127). Estoy de cu con Koster, como se puede deducir del epí- 
grafe anterior, pero por las dos razones siguientes. 

La primera razón es negativa, contra la posición de la historia recordada, y nos 
remite al problema de las fuentes. Si desde el principio hubiera habido un relato 
detallado de la pasión-resurrección —o incluso sólo un relato de la pasión-, yo 
esperaría más testimonios de él que los que tenemos a disposición. Está total- 
mente ausente de la Tradición de la vida y aparece en la Tradición de la muerte 
del modo siguiente: por un lado, fuera de le evangelios, no hay referencias a esos 
detalles de E narración de la pasión. Si todos los cristianos lo conocieron, ¿por 
qué otros cristianos no lo mencionan? Por otro lado, dentro de los evangelios, 
todos los demás copian directa o indirectamente de Marcos. Si muy pronto se 
estableció un relato como historia recordada, ¿por qué no «copiaron» todos de él 
en lugar de depender de Marcos? ¿Por qué Mateo y Lucas tienen que basarse de 
una manera tan completa en Marcos? ¿Por qué Juan, a pesar de su profunda 
innovación teológica, depende tan enteramente de la información sinóptica? El 
argumento negativo no es que esa narración del tipo historia recordada no pudo 
suceder. Naturalmente que pudo. El argumento es que carecemos de testimonios 
de su existencia; y, si existió, sería de esperar que esos testimonios estuvieran 
disponibles. 

La segunda razón es positiva, a favor de la posición de la profecía historizada. 
Las unidades individuales, secuencias generales y marcos de conjunto de los rela- 
tos de la pasión-resurrección están tan vinculados al cumplimiento profético que 
la supresión de ese cumplimiento no deja más que los hechos puros y duros, casi 
como en Josefo, Tácito o el Credo de los Apóstoles. Con unidades individuales me 
refiero a elementos como éstos: el sorteo de las vestiduras según Salmo 22,19; las 
tinieblas a mediodía según Amós 8,9; la bebida de hiel y vinagre según Salmo 
69,22. Con secuencias generales me refiero a elementos como éstos: la situación en 
el monte de los Olivos según 2 Samuel 15-17; la colaboración de las autoridades 
en el juicio según Salmo 2; la descripción de los malos tratos según el ritual del 
día de la Expiación en Levítico 16. Con marcos de conjunto me refiero al género 
narrativo de la inocencia justificada, la justicia redimida y la virtud recompensa- 
da. En otras palabras, en los tres niveles narrativos -superficial, intermedio y 
profundo- los modelos bíblicos y los precedentes escriturísticos han controlado 
el relato hasta tal punto que sin ellos no queda más que el hecho bruto de la cru- 
cifixión propiamente dicha. 

No obstante, tengo que aclarar lo que quiero decir con profecía historizada. 
No me refiero al uso apologético o polémico de textos bíblicos como profecías 
sobre Jesús, como si tales textos apuntaran única y exclusivamente a Jesús como 
el Mesías futuro. Profecía historizada significa que Jesús está incrustado dentro de 
un patrón bíblico de persecución colectiva y justificación comunitaria. Esos tex- 
tos pueden apuntar ora o especialmente a Jesús peto, al menos en su ori- 
gen, no apuntan a él de una manera privada o exclusiva. En otras palabras, la 


cuestión es sı esos detalles de la pasión-resurrección derivan del recuerdo histó- 
rico o del modelo bíblico. Ya ofrecí los testimonios en favor de la segunda parte 
de esta alternativa en The Cross That Spoke y Who Killed Jesus”, y no los repetiré 
aquí. Ahora bien, para que todo esto no resulte demasiado abstracto, voy a poner 
un ejemplo de este proceso, un caso de profecía historizada, un ejemplo en el que 
un texto sobre la pasión mutua y la justificación mutua es OA durante la 
crucifixión de Jesús. Acabamos de mencionarlo como la bebida de hiel y vinagre 
de Salmo 69,22. 


RECORDAR LA ESCRITURA 


El Salmo 69 tiene una estructura diádica de persecución y justificación. La parte 
primera y más larga en 69,2-30 es un catálogo de sufrimientos de aquel cuyos 
«ojos se consumen de esperar a mu Dios». Después, en 69,31-37 hay un cambio 
brusco de la súplica a la acción de gracias, un cambio repentino de la lamenta- 
ción por la persecución a la gratitud por la justificación. Estos son los versículos 
de transición: 


«Pero a mí, desdichado y malherido, tu salvación, oh Dios, me resta- 
blecerá. Celebraré con cantos el nombre de Dios, lo ensalzaré dándole 


gracias» (Salmo 69,30-31). 


El versículo en el que estoy interesado se encuentra en la primera sección en 
el momento en que el catálogo de ayes da paso a una serie de maldiciones con- 
tra los perseguidores: 


«Me han echado veneno en la comida, han apagado mı sed con vina- 
gre» (Salmo 69,22). 


El sufriente recibe veneno (hiel) y vinagre en lugar de comida y bebida. En 
el contexto esto constituye el punto culminante de burla y opresión sufrida a 
manos de los enemigos. Esta es, naturalmente, una metáfora general del ataque 
letal, pero ¿cómo se puede aplicar a Jesús que está siendo ya crucificado? 

El Evangelio de la cruz en el Evangelio de Pedro hace que resulte coherente de 
una manera muy literal y exitosa con la situación presente de ejecución. En este 
evangelio, como se recordará, es el pueblo judío el que crucifica a Jesús y después 
se arrepiente al ver los milagros que acompañan a su muerte. Pero aquí está lo 
que sucede antes de ese momento: 


«Era a la sazón mediodía, y la oscuridad se posesionó de toda la Judea. 
Ellos fueron presa de la agitación, temiendo no se les pusiera el sol -pues 
[Jesús] estaba aún vivo-, ya que les está prescrito que “el sol no debe 
ponerse sobre un ajusticiado”. Uno de ellos dijo entonces: “Dadle a beber 
hiel con vinagre”. Y, haciendo la mezcla, le dieron el brebaje Y cumple- 
ron todo, colmando la medida de las imiquidades acumuladas sobre su 


cabeza» (Lvangelio de Pedro 5,15-17). 


El método judío más antiguo era la crucifixión después de la muerte, en la que 
una persona ya ejecutada era colgada de un árbol para que sirviera de escar- 
miento. En Josué 10,26-27 se dice que Josué hirió y dio muerte a cinco reyes ene- 
migos y después «los hizo colgar de cinco árboles», pero «a la hora de la puesta 
del sol, a una orden de Josué, los descolgaron de los árboles». Este procedimien- 
to está también codificado como ley: 


«Si un hombre, reo de delito capital, ha sido ejecutado, lo colgarás de un 
árbol. No dejarás que su cadáver pase la noche en el árbol; lo enterrarás 
el mismo día, porque un colgado es una maldición de Dios. Así no harás 
impuro el suelo que Yahvé tu Dios te da en herencia» (Deuteronomio 


21,22-23). 


Habida cuenta de que el método romano era la crucifixión antes de la muerte, 
esa ley del Deuteronomio sólo se podía cumplir si la persona ejecutada estaba ya 
muerta a la hora de la puesta de sol. De lo contrario, había que darle muerte con 
otro método antes de bajarla de la cruz. Este es exactamente el punto de Evangelio 
de Pedro 5,16, donde a Jesús le dan una bebida envenenada para que su suplicio 
termine rápidamente a fin de poder bajar su cuerpo antes del anochecer. La 
comida/veneno (hiel) y el vinagre/bebida queda reducido sencilla y necesaria- 
mente a hiel y vinagre —o, en otras palabras, a vinagre envenenado—. Con este 
hecho «cumplieron todo, colmando la medida de las iniquidades acumuladas 
sobre su cabeza» (Evangelio de Pedro 5,17). Esto permite aplicar el versículo del 
salmo de una manera muy literal a la muerte de Jesús: es envenenado para que 
muera en la cruz. Fueron los paralelos bíblicos y no los recuerdos históricos los 
que determinaron esta inclusión del incidente. Una oración comunitaria aplica- 
ble a cualquier persona que sufre se actualiza en Jesús. Esto es lo que quiero decir 
con profecía historizada, no historia recordada. 


REESCRIBIR EL EVANGELIO 


Voy a concluir con un episodio autobiográfico para indicar por qué la hipótesis 
del Evangelio de la cruz es tan importante para mí. En las semanas anteriores a la 
Pascua e 1995 me encontraba en una gira de promoción de mi libro Who Killed 
Jesus? En la tarde del miércoles 5 de abril di una charla y firmé autógrafos en la 
librería Barnes & Noble del centro de la ciudad de Manhattan, en la esquina de 
la Sexta Avenida y la calle 22. En otras librerías estas presentaciones suelen tener 
lugar en un espacio en el que se colocan unas treinta sillas en torno al orador, de 
forma que no es necesario el uso de micrófono. Pero aquel día, a las 7,30 de la 
tarde, utilizaron el sistema de megafonía para que mi voz se escuchara en toda la 
librería. A mí no me gustó esta iniciativa, porque obligaba a todos, aunque no 
tuvieran interés, a escuchar durante veinte minutos una charla sobre el Jesús his- 
tórico. Al final había unas treinta personas sentadas que habían acudido para 
escuchar la charla y otras treinta de pie que habían llegado mientras la pronun- 
ciaba. Yo pensaba que algunas de las personas que estaban de pie, atraídas más 
por el volumen que por el interés, oda estar aburridas y la primera pregunta 
pareció confirmar mis expectativas. El tono de la intervención fue claramente 


hostil, pero también absolutamente correcto y, a largo plazo, extraordinariamen- 
te útil para mı propia comprensión. Sucedió más o menos así. 

Pregunta: «¿Ha dicho que el relato de Barrabás fue creado por Marcos por- 
que, según él, la muchedumbre de Jerusalén había escogido a los salvadores equi- 
vocados, es decir, a los rebeldes y bandidos en la guerra contra Roma que empe- 
zó el año 66 EC?». Respuesta: «Sí». Pregunta: «¿Fue Marcos quien lo inventó? La 
elección de Barrabás y el rechazo de Jesús ¿no sucedieron? ¿No son verdad». 
Respuesta: Sí. Pregunta: «Entonces ¿por qué no dice claramente que es una menti- 
ra?». No puedo recordar lo que respondí, pero es probable que mı respuesta fuera 
defensiva porque nunca antes me había planteado el problema de esta manera. 
¿Por qué no había llamado mentiras a ese episodio o a muchos otros creados, a 
mu juicio, por las tradiciones o los evangelistas? No eran verdaderos; entonces 
¿acaso no eran mentiras? Esta pregunta me persiguió durante las siguientes 
semanas y fue reflexionando sobre el Evangelio de la cruz, y no sobre ninguno de 
los relatos de los evangelios canónicos, como encontré la respuesta. 

Yo sabía que no tenía miedo de llamar a las cosas, incluso las evangélicas, por 
su nombre. Sı yo hubiera pensado que mentira era el término adecuado, lo habría 
usado. Entonces, ¿por qué no lo use? ¿Qué me había impedido siempre hacerlo? 
Yo había dicho que la afirmación según la cual los judíos mataron a Jesús «era la 
mentira más grande». Ahora bien, ¿no es esto lo que dicen los evangelios? 

Recordemos el número de veces que en este libro he puesto el acento en el 
evangelio como buena nueva puesta al día, que presenta al Jesús de finales de los 
años 20 como el Jesús de los años 70, 80 y 90. Naturalmente, sé que las palabras 
y los hechos de Jesús fueron actualizados para responder a nuevas situaciones y 
problemas, nuevas comunidades y crisis. Fueron adoptados, fueron adaptados, 
fueron inventados, fueron creados. Pero esto lo hicieron tanto los amigos como los 
enemigos de Jesús. Esto es lo que yo había ignorado. La comunidad y el autor que 
subyacen en el Evangelio de la cruz describieron a los amigos y enemigos de Jesús 
en su ejecución como sus propios amigos y enemigos de principios de los años 
40. Los romanos eran completamente inocentes entonces porque así es como apa- 
recen ahora. La casa de Herodes y las autoridades judías fueron completamente 
culpables entonces porque así es como aparecen ahora. El «pueblo judío» estaba 
dispuesto a convertirse entonces porque así es como aparece ahora. Quizás no nos 
guste, pero esto es lo que los evangelios hacen en el cristianismo católico. Éste es 
su destino genérico y su función composicional. No son historia directa, biogra- 
fía ditecta, periodismo directo. El autor del Evangelio de la cruz, o de cualquier 
otro evangelio, no dijo esto: sé que las autoridades romanas crucificaron a Jesús, 
pero voy a culpar a las autoridades judías; voy a hacer el juego a los romanos; voy 
a escribir propaganda que sé que es incorrecta. Sı hubieran hecho esto, el texto 
resultante habría sido una mentira. Sin que importe cuán débiles fueran los 
escritores de los evangelios o cuán amenazada estuviera su existencia, semejante 
táctica no habría sido apologética y polémica, sino que habría sido difamación y 
menta Ésta intuición me ayudó a comprender cómo fue compuesto el Pvangelto 
de la cruz. Pero también me ayudó a comprender la naturaleza continua de la tia- 


dición de la pasión-resurrección. Esta tradición, a mi juicio, se desarrolló a par- 
tir de la base del Evangelio de la cruz y constituye una sola corriente genética de 
transmisión. 

Ningún evangelio escrito después de la guerra de los años 66-73/74 EC está 
dispuesto a permitir que los romanos queden totalmente exculpados, como hizo 
el Evangelio de la cruz. Sin que importe lo que Pilato piensa, el hecho es que él pro- 
porciona los soldados que realizan la crucifixión. Marcos culpa a la «muche- 
dumbre» de Jerusalén, Mateo culpa a «todo el pueblo» y Juan a «los judíos». A 
medida que las comunidades judías cristianas se van alejando cada vez más de 
sus correligionarios judíos, así también los «enemigos» de Jesús se extienden 
para encajar en esas situaciones nuevas. En tiempos de Juan en los años 90, esos 
enemigos son «los judíos», es decir, todos los demás judíos excepto nosotros, el 
pequeño número de justos. Si hubiéramos comprendido el evangelio, habríamos 
entendido esto. Si hubiéramos comprendido el evangelio, habríamos esperado 
esto. Lamentable y trágicamente es demasiado tarde para aprenderlo. 


CAPÍTULO 26 


EXÉGESIS, ELEGÍA Y BIOGRAFÍA 


«¿No podríamos sugerir que las mujeres, que tienen una íntima implica- 
ción con el cuerpo muerto (en la mayoría de las sociedades son las muje- 
res las que cuidan al moribundo, lavan el cadáver y lo amortajan), no 
necesitan ninguna narración intensificada de los relatos de muerte para 
comprender su realidad o estimular su respuesta emocional? Ellas pasan 
de la experiencia al arte, de las lágrimas a las ideas. Los hombres, cuya 
experiencia de la muerte es, en muchas sociedades tradicionales, menos 
física, porque no cuidan al moribundo ni manejan el cadáver, excepto 
cuando se matan entre sí (una situación que exige una relación particu- 
lar con el muerto como enemigo) tienen que reinterpretar la muerte en 
el arte o el drama a fin de experimentarla. El movimiento, en este caso, 
puede ser considerado el anverso de la lamentación de las mujeres, por- 
que va de las ideas a las lágrimas». 


Gail Holst-Warhaft, Dangerous Voices, p. 22 


Resumamos la argumentación expuesta hasta este momento: hay un relato de la 
pasión-resurrección consecutivo y canónicamente independiente, el Evangelio de 
la cruz, dentro del Evangelio de Pedro. Su forma actual deriva de la comunidad de 
Jerusalén a principios de los años 40. Su tema central -autoridades judías versus 
pueblo judío a propósito de la pasión-resurrección- es el relato supuesto por los 
herederos de esa comunidad de Jerusalén aproximadamente un siglo más tarde 
en las Ascensiones de Santiago de Recognitiones 1,41-43, Esta última sección avanza 
en la dirección contraria, no del Evangelio de la cruz a las Ascensiones de Santiago, 
sino del Evangelio de la cruz hacia atrás, hasta la comunidad jerosolimitana de los 
años 30, Se centra en especial en papeles de género dentro de esa comunidad, en 
la interacción de exégesis y elegía y en la relación entre mujeres nombradas y 
varones nombrados en aquellos primeros días después de la ejecución de Jesús. 


Biografía en la elegía 


«Sigo la respuesta cultural de las mujeres a la fragmentación histórica 
porque entrelazan diversas prácticas sociales: sueño, improvisación de la 
elegía, cuidado y cultivo de los olivos, enterrar y desenterrar a los muer- 
tos, y la inscripción histórica de emociones y sensibilidades en un paisa- 
je de personas, cosas y lugares. Esas prácticas componen la poética forta- 
lecedora de la periferia ... Pues la poética de la periferia siempre está inte- 
tesada en la dimensión imaginaria de mundos materiales, de cosas y per- 


sonas hechas y desechas ... La poética de la periferia cultural es la poéti- 
ca del fragmento. A propósito del fragmento hay que dejar una cosa 
clara: puede ser marginal pero no es necesariamente dependiente, ya que 
es capaz de negar el reconocimiento a cualquier centro. Estoy interesada 
en la visión global que surge de lo particular. Estar al margen es mirar a 
través de él otros márgenes y el supuesto centro». 


Constantina-Nadia Seremetakis, The Last Word, p. 1 


Primero, las seguidoras de Jesús ¿se lamentaron por su muerte y lloraron su eje- 
cución? Segundo, ¿influyeron esas actividades en la tradición comunitaria? Estas 
son cuestiones obvias. Pero para mí sólo resultaron obvias después de que estu- 
diosas como Marianne Sawicki y Kathleen Corley las plantearon de manera per- 
suasiva y poderosa en sus escritos, 

Sawicki las formuló en clave de sepultura, sepulcro y aparición en los textos 
evangélicos. «En la antigüedad el Calvario había sido una cantera y, después de 
las ejecuciones, los guardias depositaban los cuerpos en cualquier agujero conve- 
niente junto con cal viva para reducir el mal olor. Pero es posible que el sanedrín 
se hiciese responsable de la custodia del cadáver de Jesús según el procedimien- 
to recordado en el tratado Sanedrín 6,5 [es decir, enterramiento en una sepultura 
común para criminales] de la Misná, pues sólo se consideraba cumplida la sen- 
tencia del tribunal cuando el cuerpo se descomponía [un año más tarde] ... En 
cualquier caso -un foso con cal viva o la confiscación- la interrupción del pro- 
ceso de la muerte causa el duelo ... Sugiero que semejante duelo por la pérdida 
del cuerpo fue el punto de partida para la reflexión que culmina en el “descubri- 
miento” del sepulcro vacío y la “visión” de Jesús ya resucitado de entre los muer- 
tos» (1994a:257). 

Corley las formuló nuevamente en un trasfondo más amplio en la antropo- 
logía intercultural de la tradición elegíaca femenina. «En muchas partes del 
mundo, como Grecia, Irlanda, América Central, Finlandia, China, Oriente 
Medio, África, Nueva Guinea y España, en el pasado y en el presente, las muje- 
res habitualmente se duelen y se lamentan por los muertos. De hecho, muchas 
de estas tradiciones elegíacas confirman un género poético que se remonta en 
algunos casos cientos de años y, en el caso de la Grecia rural, miles de años ... 
Tales elegías contienen los detalles del relato de la muerte del difunto ... El pro- 
pio relato de la pasión podría tener sus raíces en el contexto formal de la narra- 
ción repetida y cantada, que habría preservado detalles básicos del relato de la 
muerte de Jesús ... Lo que estoy sugiriendo es que el relato de la pasión tuvo sus 
orígenes en un contexto litúrgico popular dominado por las mujeres y el pueblo 
común» (capítulo 7 del manuscrito de un libro en prensa). 

En lo que sigue debo mucho a estas dos investigadoras. Estoy profunda- 
mente persuadido de que hay alguna conexión muy básica entre la tradición de la 
elegía femenina y el desarrollo del relato de la pasión-resurrección. Con todo, he 


citado esos resúmenes porque discrepo de ellas acerca de la manera en que la tra- 
dición de la elegía narrativa y el relato de la pasión-resurrección interactúan 
mutuamente. En todo caso, el desafío es encontrar la mejor manera de imaginar 
esa interacción, que tiene que prestar la misma atención a las expectativas antro- 
pológicas y a los análisis de transmisión de las fuentes y textos evangélicos. 


LA MADRE COMO MÁRTIR 


En el capítulo 16 me referí al martirio de la madre y sus siete hijos en 2 Macabeos. 
Este relato, que trata sobre la persecución del monarca greco-sirio Antíoco IV 
Epífanes en 167 AEC, se narra también en 4 Macabeos, un texto datado entre los 
años 19 y 54 EC (OTP 2,534). George Nickelsburg establece la fecha con más 
precisión aún: «Es posible que 4 Macabeos fuera escrito en torno al año 40 como 
respuesta al intento de Calígula de erigir su estatua en el Templo de Jerusalén» 
(1981:226). 4 Macabeos sostiene que la observancia total de la Ley judía es la ver- 
dadera sabiduría y prueba la superioridad de la razón religiosa sobre la emoción 
humana. Es en este contexto donde repite y desarrolla el relato de la madre y los 
hijos de 2 Macabeos 7 en 4 Macabeos 8-18. Pero hay un desarrollo muy especial 
señalado por Nickelsburg: «La madre de los siete hermanos, cuyos discursos 
están integrados en la narración de 2 Macabeos 7, es tratada aquí en una sección 
separada. Ella es el ejemplo definitivo de la tesis del autor (14,11-17,6)» 
(1981:225). ¡La razón religiosa conquista hasta la emoción materna! 

Barbara Butler Miller analizó muy detenidamente, en su tesis doctoral de 
1994, la perspectiva masculina de esos relatos. Esa perspectiva empieza en 2 
Macabeos 7: «En la mayoría de las referencias a los jóvenes, son llamados “herma- 
nos”. Sólo en dos ocasiones el narrador se refiere a ellos como hijos de la mujer 
(2 Macabeos 7,20.41). En uno de los discursos la madre usa “hijo” e “hijo mío” (2 
Macabeos 7,27,28). Los hijos nunca responden a su madre a pesar de las palabras 
íntimas que ella les dirige. Cuando los jóvenes hablan entre sí, siempre usan el 
término fraterno “hermano”. El uso dominante de la terminología de “hermano” 
por el narrador enfatiza los vínculos entre varón y varón, en lugar de la relación 
entre madre e hijo» (147-148). Y el punto de vista masculino continúa de modo 
un tanto dramático en 4 Macabeos. El autor cita un lamento que la madre no hizo 
en 16,6-11 y lo enmarca antes y después con esa negativa en 16,5 y 16,11b-12 
[AAT 3,161-162): 


«Y ahora reflexionad. Si aquella mujer hubiera tenido un alma débil, a 
pesar de ser madre se habría lamentado por ellos y habría hablado en 
estos términos: 


“¡Triste de mí y mil veces desdichada, que siete hijos traje al mundo 
y no soy madre de ninguno! 

¡Inútiles fueron mis siete embarazos, de nada sirvieron mi siete ciclos 
de diez meses, estériles resultaron mis cuidados, para nada valió 
que yo amamantara! 


En vano, hijos, soporté por vosotros los muchos dolores de parto y 
las graves dificultades de la educación. 

Hijos míos, unos solteros y otros casados en balde: no veré a vuestros 
hijos ni tendré la dicha de ser llamada abuela. 

¡Ay de mí! Con tantos hijos y tan hermosos, estoy viuda y sola en mi 
llanto. 

Y cuando muera, no habrá un hijo que me entierre”, 


Pero la santa y piadosa madre no se quejó con ese lamento por ninguno 
de ellos, ni intentó apartar a ninguno de la muerte, ni se afligió cuando 
murieron», 


Éste es un texto fascinante. Un hombre describe lo que él piensa que las 
mujeres hacen normalmente y aplaude a la madre por no hacerlo. El texto presu- 
me que el lamento y el duelo son en cierto modo antitéticos al valor y el marti- 
rio, Pero el comentario de Miller es muy perspicaz: «Como el lamento es trata- 
do con desdén por el autor, parece que hay alguna posibilidad de que fuera com- 
puesto por mujeres, o al menos, se hiciera eco de los lamentos de mujeres reales 
de la región del mediterráneo oriental. Segundo, los análisis literarios y socioló- 
gicos de lamentos griegos realizados por M. Alexiou y A. Caraveli-Chaves, entre 
otros investigadores, ofrecen paralelos entre este lamento y otras elegías moder- 
nas de la región del mediterráneo oriental» (288). He aquí ejemplos de tales 
paralelos de esas dos autoras. 

Margaret Alexiou, en su estudio clásico de la elegía ritual griega a través de 
tres mil años de la antigúedad a la modernidad, pone de relieve la convención del 
contraste: «En la elegía antigua la fórmula más común para esa convención era el 
contraste entre una oración, introducida por antes o entonces, y una segunda ora- 
ción, introducida por ahora» (166). Ella pone un ejemplo del Testamento de Job, un 
texto datado a finales del siglo 1 AEC o en el siglo 1 EC (OTP 1,850). Hay una serie 
de seis contrastes en Testamento de Job 25,1-8 (AAT 5,190-191) entre la rica vida 
pasada de Sítidos, mujer de Job, y su desesperada situación presente, Cada con- 
traste pasado/presente termina con el mismo estribillo: «¡Y ahora vende su cabe- 
llera por unos panes!» (p. 191). Hay una convención de contraste semejante en 
4 Macabeos 16,6-11: «Siete hijos traje al mundo y no soy madre de ninguno» o 
«¡Ay de mí! Con tantos hijos y tan hermosos, estoy viuda y sola en mi llanto». 
“Tales convenciones estilizadas indican que las elegías son poesía formal, ritual y 
tradicional, 

Anna Caraveli-Chaves estudió las «distintas unidades temáticas ... conven- 
cionales en la poesía elegíaca en particular» e identificó cinco que aparecen y rea- 
parecen a lo largo de una composición (135-136), a saber: intención, clogio/ 
invocación, historia del difunto, situación difícil de la persona que está en proce- 


so duelo e invitación a compartir el duelo. Lo que a mí me interesa ahora es sobre 
todo el tercero de los «elementos fundamentales con los que la cantora desarro- 
lla su canto», a saber, la «historia del difunto». He aquí un ejemplo de esa clase 
de elegía, puesto para subrayar ese aspecto específico, pero también para obser- 
var otros que tienen la misma importancia. 


HISTORIA DEL DIFUNTO 


El 25 de octubre de 1984 Peter Levi leyó la traducción que Eilís Dillon hizo de 
The Lament for Arthur O'Leary en su lección inaugural como profesor de Poesía 
en la Universidad de Oxford. «La elegía fue compuesta en irlandés a finales del 
siglo XVIII y recuperada en varias versiones diferentes de campesinos y pescado- 
res ¡letrados o que apenas sabían leer y escribir del sur de Irlanda en la década de 
1890 y más tarde ... Pienso que es el poema más magnífico compuesto en aque- 
llas islas en todo el siglo XVII ... Con este poema terminó un mundo: no sabía- 
mos que hubiera durado tanto tiempo» (18-19). El poema fue compuesto por 
Eibhlín Dhubh Ní Chonaill, viuda del hombre asesinado. Ella «había nacido 
hacia 1743, su madre era poetisa y en su familia había patronos de poetas irlan- 
deses tradicionales itinerantes» (19). 

El trasfondo de la elegía son las leyes anticatólicas que el pariente más joven 
de Eileen, Daniel O'Connell, terminaría por destruir -aunque demasiado tarde 
para salvar de ellas a Arthur O'Leary-. Este era capitán en el ejército austríaco, 
pero en Irlanda llevar espada era ilegal para los católicos. Venció en una carrera 
de caballos contra Abraham Morris, jefe de policía de Cork, y cuando éste le 
pidió que le vendiera el caballo vencedor, aquél se negó. Esta negativa era tam- 
bién ilegal para los católicos irlandeses. En la huida como forajido por estos dos 
delitos, O'Connell fue traicionado por John Cooney y abatido a tiros por uno de 
los soldados de Morris. Después un hombre llamado Baldwin, casado con la her- 
mana gemela de Eileen, Maíre, dio el caballo de O'Leary a Morris. Todos estos 
personajes son mencionados en la elegía de Eileen. A Morris ella le desea «mala 
suerte y desgracia», Cooney, el del «corazón negro», es un «patán sin valor». A 
Maíre O'Connell no le desea «ningún mal», pero «no siento ningún amor hacia 
ella». Baldwin es «el feo miserable con espinillas». 

Eileen O'Connell se casó con Arthur O'Leary en 1767 y éste fue asesinado 
en 1773, cuando ya tenían dos hijos, Conor and Farr, y un tercero «aún dentro 
de mí / y no era probable que llegara a alumbrarle». En la elegía se mencionan 
todos estos detalles biográficos y también los lugares geográficos relacionados 
con ellos: Killnamartyr, Cork, Toames, Macroom, Inchigeela, Carriganima, 
Geeragh, Caolchnoc, Ballingeary, Grenacg, Derrynane, Capling y «todo 
Munster», Esta elegía de amiga, amante, esposa y madre por un amigo, amante, 


nas padre es poesía lírica próxima a la epopeya. He aquí las estrofas VI! y 
VII : 


«¡Eras mi amigo para siempre! 

Nada sabía yo de tu asesinato 

hasta que tu caballo llegó al establo, 
arrastrando las riendas. 

En los lomos traía sangre de tu corazón 
que manchaba la silla de montar, 
dónde solías sentarte y ponerte de pie. 
Del primer salto llegué al umbral, 

con el segundo a la entrada 

y con el tercer salto alcancé la silla. 


Junté las manos con fuerza 

e hice que el caballo bayo galopara 

lo más deprisa que pude, 

hasta encontrarte muerto ante mí 
junto a una mata de retama. 

Sin papa ni obispo, 

sin sacerdote ni clérigo 

que leyera los salmos fúnebres por ti, 
sólo una anciana cansada 

que extendió su manto para cubrirte. 
Aún brotaba sangre de tu corazón; 
no me detuve para limpiarla, 

sino que me llené las manos y la bebí». 


Aquí estoy principalmente interesado en los detalles narrativos y el conteni- 
do biográfico en la poesía elegíaca tradicional y en su relación con la tradición de 
la pasión-resurrección. Pero estas estrofas dirigen la atención hacia otro aspecto, 
aún más difundido, de la lamentación ritual femenina. En la estrofa VI, y de 
nuevo más adelante en la estrofa XXVII, Eileen lamenta que Arthur no tuviera 
ministros religiosos oficiales para asistirle en la muerte. Pero eso es todo. No hay 
nada más en el poema que hable del catolicismo romano ni siquiera del cristia- 
nismo en general, No se dice nada sobre la resurrección de los muertos ni sobre 
el encuentro en el cielo. He aquí, en efecto, cómo termina el poema en la estro- 
fa XXXVI (35): 


«Todas vosotras, mujeres que lloráis ahí fuera, 
esperad un poco más; 

vamos a beber a Art, hijo de Connor 

y las almas de todos los muertos 

antes de que entre en la escuela, 


no para aprender sabiduría o música, 
sino bajo el peso de la tierra y las piedras». 


Esto es absolutamente característico de la lamentación ritual de las poetisas. 
Mas no se trata de que ellas resistan o se opongan a la religión masculina oficial. 
Esto sería prestar demasiada atención o relevancia a semejante alternativa. Ellas 
la ignoran; se desvían de ella; actúan en un nivel mucho más físico, primitivo y 
profundo. 

Lo he observado muchas veces al leer las elegías tradicionales, pero nunca he 
oído una elegía en vivo, ni siquiera en Irlanda. Ahora bien, quienes las han oído 
-en Grecia, por ejemplo, cuando los cuerpos eran exhumados del sepulcro para 
llevarlos al osario— con frecuencia las interpretan de maneras muy diferentes. En 
opinión de Patrick Leigh Fermor, la dialéctica de elegía femenina y religión mas- 
culina es simple sincretismo: «Hay, en la práctica, poca creencia en una vida 
futura convencional y en las recompensas y castigos del dogma cristiano. A pesar 
de las fórmulas ortodoxas del sacerdote junto a la sepultura, los muertos no par- 
ten hacia una eternidad cristiana, ni hacia un paraíso por encima del cielo, sino 
hacia los infiernos, la casa sombría del Hades y las temibles regiones de Caronte; 
y Caronte ha sido promovido del rango de barquero de los muertos al rango de 
la Muerte misma, un horrendo espadachín ecuestre ... En la mente griega no hay 
choque entre esas dos fidelidades, sino un armonioso sincretismo no cuestiona- 
do» (54). Pero es indudable que en la dialéctica que nos ocupa hay un elemento 
mucho más subversivo. Es mucho más subversivo porque, como se afirma en el 
epígrafe de este capitulo, es una dialéctica entre «lágrimas» e «ideas» y, en algún 
lugar muy profundo dentro de nosotros, nos preguntamos si las «lágrimas» no 
superan a las «ideas». 

A juicio de Anna Caraveli no es un sincretismo sereno sino una aguda pro- 
testa: «Implícitamente, sólo por lo que respecta al asunto en cuestión, las elegías 
incluyen una “protesta” contra la Iglesia oficial y la doctrina cristiana de la muer- 
te. La misma noción de muerte expresada en las elegías es contraria a las ideas 
cristianas de una vida futura como recompensa para los piadosos. El Hades de 
las elegías se caracteriza por la oscuridad y la desesperación y conserva su nom- 
bre pagano. Las actitudes cristianas hacia la muerte predican paciencia, acepta- 
ción y perseverancia. Las elegías expresan desesperación, miedo e ira hacia la 
muerte y los difuntos» (184). De hecho, protestan no sólo contra la injusticia de 
la muerte sobre la vida sino contra la injusticia de lo masculino sobre lo femeni- 
no. Por esta razón Gail Holst-Warhaft las llama «voces peligrosas» y las institu- 
ciones masculinas, de la ciudad al Estado y de la nación a la Iglesia, han tratado 
de limitarlas y controlarlas. Y ahora que la «elegía tradicional de las mujeres ha 
sido casi eliminada en el mundo occidental moderno», nos hemos quedado, 
como ella dice, «sin un lenguaje para expresar no sólo el duelo sino también la 
rabia de los vivos frente a la muerte» (6, 11). ¿Dé dónde viene esa rabia? 


Múltiples formas de lamentación 


«Como los cantares épicos —otra tradición oral antigua-, las elegías se 
basan en la estructura del verso formal y hacen uso de epítetos, patrones 
de repetición, imágenes metafóricas y algunas otras estructuras poéticas, 
tomadas de un fondo común. Estos elementos formales sirven para enri- 
quecer la tradición, pero también cumplen la función de ayudas y recur- 
sos de la memoria, empleados en la combinación de frases y melodías 
familiares y nuevas que constituye el proceso de improvisación». 


Janice Carole Jarrett, The Song of Lament, pp. 139-140 


Las elegías, en el presente contexto, no son gritos inarticulados de lamentación, 
por muy vigorosos, mágicos o evocadores que puedan resultar. Son composicio- 
nes formales, rituales y tradicionales que pueden ser tan vigorosas, mágicas y 
evocadoras como esa otra manera de lamentarse. Son, de hecho, la poesía oral, 
femenina y lírica cuyo paralelo es la poesía oral masculina y épica examinada 
antes en este libro. Los dos géneros se extienden durante miles de años y se 
encuentran juntos en la Ilíada de Homero. Esta epopeya comienza con la ira de 
Aquiles, pero termina con la sepultura de Héctor. Como afirma Peter Levi: 
«Andrómaca se lamenta con palabras, de manera breve, elocuente y personal; 
después se duele Hécuba más brevemente y luego Helena; es decir, primero la 
viuda, después la madre y más tarde la cuñada. Inmediatamente después sigue el 
funeral de Héctor y con ello termina la Ilíada ... Homero transforma completa- 
mente el relato de guerra en un poema trágico y compasivo en una escala moral 
tan vasta como la de Guerra y paz ... El momento final, esencial -y el punto cul- 
minante de esta vasta transformación de valores- de toda la Ilíada, es la lamen- 
tación por Héctor muerto. Por más que Homero pueda haber moderado los 
lamentos rituales de las mujeres, que aparecen en una forma más exaltada un 
poco antes en la conclusión, sigue siendo verdad que fue por adaptar la poesía de 
las mujeres en el punto culminante, y por aceptar las visiones de las mujeres, pot 
lo que dio a la Ilíada su extraordinario vigor. La lamentación de Héctor no es un 
incidente extraviado ni una mera conclusión formal» (13). La elegía femenina 
cuestiona la moralidad del heroísmo masculino y también de otras muchas 
características e instituciones masculinas, 

Estoy examinando la elegía como preparación para algunas preguntas muy 
específicas. Son las cuestiones que analizaré más adelante a propósito de la tesis 
de Helmut Kóster, quien afirma que «las diferentes versiones de la narración de 
la pastón en la literatura evangélica» se derivan de «las interpretaciones orales del 
telato en las celebraciones rituales, siempre enriquecidas por nuevas referencias 
a las Escrituras de Israel» (1995:18). Ya las vimos antes, en las citas de Marianne 
Sawicki y Kathleen Corley. Así pues, éstas son las cuestiones: las diferentes ver- 
stones de la pasión-resurrección en nuestros evangelios ¿no son más que relatos 
escritos de múltiples formas orales? ¿Fueron puestas por escrito a partu de tra- 
diciones diferentes de la elegía femenina, en especial a partir del contenido narra- 


tivo o biográfico de tales rituales de lamentación? En otras palabras, ¿cómo se 
relacionan entre sí la elegía femenina y la tradición de la pasión-resurrección? 
Como preparación para responder a estas preguntas en las secciones siguientes, 
las últimas del presente libro, examino aquí las múltiples formas orales reales de 
las elegías femeninas. Es imposible probar o refutar afirmaciones de tradiciones 
orales que se han perdido por completo. Pero si tenemos algunos testimonios 
escritos de una tradición, puede haber datos suficientes para probar múltiples 
formas orales en la base. Esto lo vimos al comienzo de este libro por lo que res- 
pecta a la poesía oral y épica de interpretaciones masculinas. A continuación 
podemos verlo en la poesía oral y lírica de elegías femeninas. Cuando leemos hoy 
esa poesía en libros, reconocemos otro mundo que nos mira fijamente desde 
detrás de la página escrita. Éste es el aspecto de las múltiples formas orales. 


LA ELEGÍA DE CHRYSA KALLIAKATI POR SU MADRE 


Anna Caraveli-Chaves estudió la poesía elegíaca femenina en «Dzermiathes ... 
[que es] una gran villa, situada en la meseta de Lassithi de la isla de Creta, y capi- 
tal de la provincia de Lassithi», donde «la moirologia [elegías) -como otras for- 
mas de poesía ritual- se está extinguiendo rápidamente. Se puede afirmar casi 
con toda seguridad que la actual generación de poetisas elegíacas es la última». 
Contra ellas están las actitudes masculinas, «el miedo subyacente a las elegías 
como cantos mágicos, cantos que abren peligrosos canales de comunicación 
entre los vivos y los muertos», y algunos patrones y valores modernos. Su obra 
es extraordinariamente evocadora del contexto social de esas elegías para «las 
mujeres de la sociedad rural griega “patriarcal” ... como estrategias de superviven- 
cia» (1980:130, 131). A continuación me concentro, para mi propósito presente, 
en un aspecto en cierto modo menor de su estudio. 

Chrysa Kalliakati era una anciana de 85 años cuya elegía por su madre se 
había hecho famosa. «Madre e hija eran grandes poetisas y narradoras; las dos 
eran expertas comadronas y curanderas, y poseían la receta milagrosa de una 
poción que supuestamente había curado la infertilidad de algunas mujeres» 
(1980:132). Caraveli-Chaves, una mujer que participaba en una red femenina, 
puso por escrito dos versiones de la elegía. La primera, la versión «apasionada», 
es de Alexandra Pateraki, de 59 años de edad e hija mayor de Chrysa Kalliakati, 
en Dzermiathes. La segunda, la versión «vacilante», es de la propia Chrysa 
Kalliakati, en casa de su otra hija en Atenas (1980:133-136). Designo estas dos 
versiones con las siglas AP y CK, respectivamente. 

Las dos versiones son ejemplos clásicos de una múltiple forma oral, incluso 
dentro de las limitaciones estrictas de la tradición familiar y femenina sobre la 
misma elegía. Las dos comienzan exactamente con el mismo verso: «Oh lenta- 
mente, oh tristemente, empezaré a lamentarme», pero AP tiene treinta y nueve 
versos mientras que CK tiene cuarenta y cuatro. He aqui tres ejemplos de las 
semejan o y diferencias que se pueden esperar en semejante situación, 


El primer ejemplo se refiere al motivo de la «historia del difunto». Aunque 
muy semejante en las dos versiones, ocupa seis versos separados en AP (versos 


11-12 y 20-23), y ocho versos seguidos en CK (versos 5-12): 


Versos 11-12 y 20-23 (Alexandra Pateraki) Versos 5-12 (Chrysa Kallrakatr) 
«Porque en la flor de tu juventud 
te vestiste de negro 
y entonces la oscuridad de tu corazón 
se emparejó con la de tu vestido, 


«El destino escribió porque en la flor de tu juventud 
que en la flor de la juventud el destino había escrito 

debías perder a nuestro padre, que debías perder a nuestro padre, 
debías quedar viuda .. debias quedar viuda. 

Solías venir a casa todas las noches, ¡Ah, cuántas veces a medianoche, 
madre, digo todas las noches, después que los gallos cantaran, 
volvías a casa de los partos bajabas por el camino, 

y dispersabas la oscuridad palida y agotada! ... 

¡Cuántas veces volvías ¡Cuántas veces a medianoche, 

del trabajo —pálida y agotada- en medio de la densa oscuridad, 
mucho después de la medianoche, casi al volvías a casa por el camino 
amanecer, con los labios entristecidos y amargados!». 


después que los gallos hubieran cantado!». 


Las dos versiones coinciden en la biografia de la madre como viuda y parte- 
ra, pero AP no incluye los primeros versos, que dan «una comprensión del “cora- 
zón” de la madre» y, en especial, de la peculiar y difícil situación de una viuda en 
una sociedad patriarcal (1980:138). 

Otro ejemplo se refiere al motivo del «elog1o/1nvocación». Hay cuatro ver- 
sos asombrosamente vigorosos que combinan y riman la obra de Chrysa 
Kalliakati como «bordado» (xobliastra) de las «estrellas» (astra) en el cielo. AP 
pone esta excelente imagen al comienzo, en los versos 3-6; CK la sitúa al final, en 
los versos 41-44; 


Versos 3-6 (Alexandra Paterak) Versos 41-44 (Chrysa Kalliakati) 
«Ay, madre, guardiana del hogar «Ay, madre, mujer de Kritsa, 

y señora del bordado, ay, guardiana del hogar, 

sabías bordar el cielo amada hilandera 

con todas sus estrellas! y tejedora del paño! 

¡Ay, madre, guardiana del hogar, ¡¿Ay, madre, guardiana del hogar 
madre, tejedora e hilandera, y señora del bordado, 

incluso el cielo nocturno fue tejido sabías como bordar el cielo 


en tu colar!» con todas sus estrellato, 


Espero que no sea irrespetuoso admitir que prefiero la localización final de 
CK, pero la doble expresión que AP da a esos versos apasionadamente exactos. 

Un último ejemplo muestra el motivo de la «difícil situación de la persona 
en proceso de duelo», que ocupa sólo dos versos (13-14) en AP y, en cambio, 
ocho versos (27-34) en CK. No obstante, la diferencia es mucho mayor que la 
del número de versos. No hay paralelos de ninguno de los versos 27-40 de CK 
en la versión de AP. Es un largo y severo reproche a la Santísima Trinidad, a 
todos los santos y a la milagrosa Virgen María de la 1sla de Tínos. Ella prometió 
ofrendas, pero ellos no hicieron nada. CK va a la iglesia el domingo siguente 
(¿pero sólo?) para recordar cómo su madre la llevaba a comulgar hacía mucho 
tiempo -es decir, sólo «para ver a mi madre»-. Estos versos constituyen un ter- 
cio de la versión de CK. ¿Los omite AP porque es menos religiosa o mas religio- 
sa que su madre? ¿Menos religiosa y, por tanto, no interesada en ellos? ¿Más reli- 
giosa y, por tanto, incómoda por ellos? La omisión, en todo caso, difícilmente se 
puede explicar como un capricho de la memoria. Forma parte de la censura 
común de la repetición oral. 


LA ELEGIA DE KALLIOPI POR POULOS 


El segundo ejemplo procede de la otra parte del mar de Creta, donde tres dedos 
que apuntan hacia el sur desde el Peloponeso griego se adentran en el 
Mediterráneo. El dedo central está A por los montes Targeto y flanque- 
ado por el golfo de Mesenia del mar Jónico a occidente y por el golfo de Laconia 
del mar Egeo a oriente. La parte más septentrional, después de pasar el Man: 
superior y el Man: inferior, es el Man interior. En su extremo sur se encuentra el 
cabo Taínaron (o cabo Matapán), lugar de entrada en el Hades según la tradición. 

Los cantos fúnebres femeninos del Man: interior son, en palabras de Fermor, 
«poemas completos, largos himnos fúnebres con estricta disciplina métrica. Más 
extraño aún es que la métrica no existe en ningún otro lugar de Grecia. El verso 
universal de quince sílabas de toda la poesía griega popular es sustituido aquí por 
un verso de dieciséis sílabas» (57-58). Constantina-Nadia Seremetakis está inte- 
resada en «la Óptica particular del Man: interior» en el trasfondo de «la reciente 
literatura antropológica que pluraliza el concepto y la presencia tangible del 
poder identificando estrategias de resistencia que surgen y subsisten en los már- 
genes» (1991:12). Como en el caso anterior, tengo un o mucho más lımı- 
tado en este momento, a saber, las múltiples formas orales, en las tres versiones 
diferentes que ella da de la elegía por «la muerte prematura, en 1932, de un joven 
[Poulos] que era el prometido de Kalliop1, mujer de un clan de alto estatus. El 
difunto era profesor, al igual que su prometida. Los dos habían estudiado en cen- 
tros urbanos, y él había muerto debido a una enfermedad urbana, la tuberculo- 
sis, antes de que pudieran contraer matrimonio» (130). Kalliop1 y la madre de 
Poulos interpretaron la elegía alternándose junto a la sepultura. Más tarde 
Kalliop1 se caso con otro hombre, al que también sobrevivió. Las dos primeras 
versiones de la elegia que nos ocupa proceden de mujeres de la familia de su 
difunto marido; la tercera es de la misma Kalliop1, «ahora una viuda longeva, que 
vive on Atenas desde hace décadas (antes vivia en el Preo)» (130 137) 


De la primera mujer 

de la familia 

Habla la madre de Poulos: 

«Ah, mi dulce corona dorada, 
¿no vine hasta Dri 

el día de Pascua, 

con las rosquillas grandes 

y los huevos rojos, 

con un vestido de seda 

y la cabra cebada? 

¿Cómo puedo separarme de ti, 
icono de Cristo”», 


Responde Kalliops: 
«Escucha, mi dulce madre, 
no llores por tu dulce 

y pequeña corona, 

llora por el profesor, 

pues no tienes otro hijo, 
Pues yo me casaré, 
encontraré otro profesor. 
Pues yo, por mı parte, 

no tengo necesidad de nada, 
mi padre es profesor, 

mi hermano es medico, 

yo misma tengo estudios. 
Yo, por mi parte, 

no lloro por él 

como mu marido, 

ni como mi prometido, 


sólo lloro por él como hermano, 


pues estudiamos juntos 
allí en Arcopol1». 


De la segunda mujer 
de la familia 

Habla la madre de Poulos: 
«Ah, icono de Cristo, 
¿cómo voy a separarme 
de t? 

¿Perder novia y novio 


y todos los familiares políticos? 


¿No venía yo en Pascua 
¿ Y 
y el día de Pascua 


a traer el cordero cebado?». 


Responde Kalliops: 

«Basta, mı dulce madre, 

tu derrites mi corazón. 

Yo, ¿qué clase de bien 

te traigo, 

para que me recibas 
afecruosamente? 

Ese bien [que va] al mar 

y a las aguas más profundas. 
Yo, por mui parte, 

no tengo necesidad de nada, 
pues estoy bien en mı casa, 
la casa de mı padre, 

pues mı padre es profesor, 
mu hermano es médico, 

yo misma soy profesora 


Te pido, por favor, me perdones, 


no lloro por un prometido, 
sino por un vecino y paisano, 
un hijo unico». 


De la misma Kalliopi 


Habla la madre de Poulos: 
«Ah, icono de Cristo, 
¿Cómo voy a separarme 
de t? 

Yo estaba orgullosa de tı, 
que vinieras a mi casa 
como novia 

era gran honra para mí». 


Responde Kalltop:: 

«Hoy voy a llorar por él, 
tu hyo único querido, 

no lloro a un novio 

pues casi no 

lo conocí 

más que un mes. 

Él pasó [viniendo] de Dri 
como un itinerante. 
Generoso Poulos ---, 
pobre mío, no 

cambies de 1dea, 

y no [lo hagas] por mı causa, 
estoy bien en mı casa, 
rema soy y kira 

en los palacios del rey, 

mi padre es profesor, 

mi hermano es médico, 

yo misma tengo estudios». 


Seremetakis comenta que «al relatar el acontecimiento de 1932, las mujeres 
del clan actual de Kalliopi, familiares de su segundo marido, minusvaloran el alto 
estatus del clan del prometido muerto y la profundidad del duelo de Kalliopi» 
(1991:144). En mi opinión, Kalliopi hace ya eso mismo en su propia elegía al 
desvincularse del prometido muerto y anunciar su estatus presente y sus planes 
futuros para que todos los conozcan. Ahora bien, lo que quiero destacar es que 
estas tres versiones orales de la misma elegía muestran exactamente las semejan- 
zas y diferencias que cabe esperar en esas múltiples formas orales. 


Antropología, historia, arqueología 


«El conocimiento del Señor resucitado no puede ser teórico, desvincula- 
do y visual. Los ojos no se vinculan con Jesús, excepto en prácticas rela- 
tivas al hambre y la injusticia. La tradición de las apariciones de la resu- 


rrección no estaba destinada originalmente a quedar separada de una 
comunidad que daba de comer a los hambrientos y observaba las leyes 
de la justicia ... Junto al sepulcro, las mujeres observaban las costumbres 
del duelo. Lloraban por Jesús. Sus ojos se llenaron de lágrimas cuando se 
percataron de que Jesús no estaba en el sepulcro. Para los pobres, para las 
viudas, para una nación colonizada, los ojos son los Órganos que regis- 
tran el dolor. Las Marías usaron sus ojos en aquel sepulcro, pero no 
como los griegos. “Vieron” a Jesús a través de las lágrimas ... Sesenta años 
más tarde, las Iglesias tenían cuatro breves relatos depurados sobre la 
visita a un huerto y una adorable sorpresa. Pero no fue así cuando acon- 
teció. Quizás el duelo sea también una condición previa para la resu- 
rrección y las lágrimas para que los ojos puedan ver». 

Marianne Sawıckı, Seerng the Lord, pp. 92-93 


En este último capítulo reúno los diversos elementos de la décima parte, y lo 
hago de una manera que refleja el método general de este libro: primero el con- 
texto, después el texto en conjuncion con él. El contexto se construye desde la antro- 
pología intercultural, pasando por la historia judeo-romana, hasta la arqueología 
romana primitiva en la nación judía. He aquí el contexto completo. 


ANTROPOLOGIA 


La base antropológica intercultural de esta síntesis es la sección precedente sobre 
el elemento narrativo y brográfico en la poesía oral tradicional de la elegía ritual 
femenina. No voy a repetirla aquí nı siquiera en resumen, pues sólo quiero enfa- 
tizar dos de sus aspectos: las mujeres hacen duelo; los hombres se quejan. Tengo 
presente una fotografía que puede servir de símbolo de esa interacción de género. 

El libro de Loring Danforth sobre los rituales fúnebres en la Grecia rural es 
un comentario sobre las elocuentes fotografías de Alexander Tstaras que se 
encuentran en sus últimas páginas. La lámina número treinta muestra una exhu- 
mación ordinaria, en la que los huesos son llevados de la tumba individual a un 
osario común poco antes del quinto aniwersario de la sepultura. En este caso los 
enterradores cavaron a través de la dura tierra y de la madera rota para encontrar, 
primero, el cráneo. La fotografía muestra quince mujeres alrededor de la tumba 
abierta. En el centro está Matınıo, sosteniendo el cráneo en las manos. Ella y el 
cráneo miran directamente desde la foto al fotógrafo y al espectador. He aquí el 
pie de la fotografía: «Matinio acaba de sacar el cráneo de la tumba y se vuelve 
bruscamente hacia Alexander Tstaras. Le pregunta sı quiere hacerle una fotogra- 
fía sosteniendo el cráneo en las manos. Mientras Ts1aras fotografía a Matinio, 
ella se dirige a él directamente: “Todos tendremos este aspecto al final. Algún día 
usted verá los restos de su madre y su padre exhumados de esta manera. Algún 
día usted será exhumado y entonces tendrá este aspecto”». ¿Quién controla esta 
fotografía? 

Las mujeres hacen duelo. «El elemento común a las elegías por los muertos 
en la mayoría de Las culturas “tradicionales” es que son parte de rituales más ela- 
borados por los mucrtos y que suden ser interpretadis pol mujeres» Como 


escribe Holst-Warhaft: «Hombres y mujeres lloran por los muertos, pero son las 
mujeres las que tienden a llorar más tiempo y más alto, y son ellas las que, según 
se piensa, se comunican directamente con los muertos por medio de los cantos 
de lamentación ... Mientras que en los textos literarios primitivos, como en la 
Biblia y los poemas homéricos, era propio de los hombres llorar y ser llorados, 
más tarde se hizo inaceptable ... Semejante diálogo con los muertos pone un cier- 
to poder en manos de las mujeres» (1-2, 3). Cualquier intento de separar los 
géneros -las mujeres en la casa privada y los hombres en la plaza publica- se 
rompe casi totalmente cuando se trata de funeral y sepultura, lamento y duelo. 
En este punto lo que produce la tensión entre mujeres y hombres no es el ruido 
de los gemidos sino el poder del lamento. 

Los hombres se quejan. Fermor habla de la reacción masculina al lamento 
femenino principalmente en forma de desasosiego moderado. «Con frecuencia 
los hombres de la familia parecen incómodos cuando todo esto sucede; mueven 
los pies, giran la cabeza con nerviosismo, mueven los dedos, manteniendo los 
ojos en el suelo con todos los síntomas de la incomodidad masculina en una oca- 
sión puramente femenina» (57). Caraveli-Chaves usa un lenguaje más fuerte y 
habla de la «actitud ambivalente de los hombres con respecto a la lamentación 
de las mujeres, que va de la total hostilidad a la tensa burla de la tradición y, en 
algunos casos, a la admiración apenas disimulada» (130). ¿Qué está en juego 
exactamente en tal reacción masculina? 

He aquí la explicación de Danforth: «Como la identidad de la mujer depen- 
de en gran medida de su relación con un hombre, la muerte de este hombre la 
priva del componente esencial de su identidad ... Por esta razón las mujeres par- 
ticipan mucho más plenamente que los hombres en la realización de rituales 
fúnebres. Ellas tienen que hacerlo a fin de continuar siendo las que eran antes de 
la muerte de los hombres que habían dado definición y sentido a su vida» (138), 
Pero sı eso fuera verdad, seguramente sería de esperar que las elegías femeninas 
enfatizaran mucho más la muerte del padre, el marido y los hyos que la de la 
madre, las hermanas y las hijas. Esto lo niegan no sólo los ejemplos que he cita- 
do en la sección anterior, sino también el caso de los estudios llevados a cabo por 
Danforth en una población de Tesalia, en la región centro-septentrional de 
Grecia. Él empieza el libro con la elegía de Írimi por su hya de veinte años, Eleni, 
que resultó muerta en un accidente en el que el conductor la atropelló y huyó, en 
Tesalónica, un mes antes de empezar su carrera como profesora. Él combina a 
Irim con Maria, cuyo hyo de treinta años, Kostas, fue víctima de un accidente 
laboral y fue enterrado en la tumba contigua a la de Eleni. Cuando estas dos 
madres comparten la pena y el duelo, no hay indicio de que la pérdida de una 
hija sea menor que la de un hijo, que identidades originarias de hombres y per- 
didas con sus muertes sea lo que alimenta la lamentación femenina. Caravel 
tiene ciertamente razón para negar la interpretación de Loring: «En los pueblos 
donde realicé mı trabajo», afirma, «los relatos sobre“heroinas” (madres o esposas 
valiosas, parteras o sanadoras hábiles, cantoras con talento, natradoras o artesa- 


nas) constituían una historia femenina del pueblo, un corpus de gestos expresi- 
vos de las mujeres y una línea femenina de transmisión» (1986:170). 

* Lo que está en juego en la elegía femenina es un modo alternativo de poder 
que protesta contra la injusticia general de la muerte sobre la vida, pero también 
contra la injusticia particular de los hombres sobre las mujeres. Este tema apare- 
ce repetidamente en los estudios antes citados, de Alexiou en la década de 1970, 
pasando por Caraveli(-Chaves) en la década de 1980, hasta Seremetakis en la 
década de 1990. La poesía elegíaca femenina no es sólo un caso de mujeres que 
están temporalmente fuera del control masculino o que controlan temporal- 
mente la interpretación y el ritual público. La poesía elegíaca femenina es una 
protesta social directa contra instituciones masculinas opresivas, ya sean políti- 
cas y económicas o religiosas y teológicas. Ya he observado antes cómo las elegí- 
as femeninas ignoran y evitan totalmente la religión institucional. La colectivi- 
dad en la realización del lamento, en la que unas mujeres responden a Otras, es, 
como dice Seremetakis, «una estrategia política que organiza las relaciones de las 
mujeres con instituciones dominadas por los hombres». Está «en relación críti- 
ca con el orden social dominado por los hombres. El desarrollo del dolor para 
desvincular al yo y el cuerpo de contextos sociales residuales no es más que un 
preludio para la escenificación de la nueva entrada de las mujeres (como indivi- 
duos y como colectividad) en el orden social a su manera» (1990:482, 508-509). 
Cuando Andrómaca lamenta la muerte de Héctor al final de la Ilíada de 
Homero, no dice ni una palabra sobre su fama pasada como guerrero troyano o 
su fama futura como héroe caído. Habla de sí misma; protesta contra él; se 
lamenta como viuda con un hijo huérfano, desprovista de la protección masculi- 
na en un mundo dominado por varones. Ella llora no sólo por él, sino por sí 
misma y su hijo. 


HISTORIA 


La historia judeo-romana de la crucifixión se puede resumir en cuatro etapas. La 
primera etapa es la crucifixión bíblica -el método judío tradicional, que es mu 
diferente del sistema romano más tardío—. La crucifixión judía era crucifixión de 
muertos. El criminal ejecutado y ya muerto permanecía colgado de la cruz. La cru- 
cifixión después de la muerte servía de advertencia pública en la tradición judía. Este 
estilo de crucifixión es mencionado en las leyes de Deuteronomio y en los rela- 
tos de la conquista de Josué. Como vimos en el capítulo anterior, la ley de 
Deuteronomio 21,22-23 ordena: «Si un hombre, reo de delito capital, ha sido 
ejecutado, lo colgarás de un árbol. No dejarás que su cadáver pase la noche en el 
árbol». Obsnelo secuencia: ejecutado y dak: Así, por ejemplo, cuando Josué 
capturó a los cinco reyes amorreos, «los hirió, les dio muerte y los hizo colgar de 
cinco árboles, de los que quedaron colgados hasta la tarde» ( Josué 10,26). 

La segunda etapa es la crucifixión romana. Contrariamente a la tradición 
bíblica, era crucifixión de vivos. La persona condenada era clavada en la cruz para 
que agonizara hasta morir y por b eneral era abandonada allí como carroña 
para aves y perros. La muerte después de la crucifixión servia de advertencia pública 


en la tradición romana. Martin Hengel, en su libro de 1977, reunió un gran 
número de referencias a la crucifixion romana, En una ocasión examiné todas 
aquellas referencias y desde entonces ya no puedo ver la crucifixion de la misma 
manera, Consideremos su conclusión general: «El horror de la crucifixión se veía 
agravado asimismo por el hecho de que con mucha frecuencia quienes la pade- 
cían solan quedar insepultos. La imagen de la víctima crucificada convertida en 
pasto de las fieras y de las aves de rapiña constituía todo un estereotipo. Y esta 
circunstancia suponia el colmo de la humillación. El hombre contemporáneo 
apenas puede apreciar lo que significaba en la antiguedad que le negaran a uno 
la sepultura, y la deshonra que ello comportaba» (87-88 [citado en Crossan 
19964:141)). En El Sattricon, la famosa novela escrita en el año 61 EC por el autor 
romano Petronio, por ejemplo, se narra que al lado de unos maleantes crucifica- 
dos hay un «soldado encargado de montar guardia junto a las cruces para que no 
se llevaran a enterrar los cadáveres» (111-112). En realidad, era la negacion de la 
sepultura lo que hacía que ser crucificado vivo fuera una de las tres penalidades 
máximas de castigo romano (junto con la de ser devorado vivo o ser quemado 
vivo). Era la ejecución típica reservada para los esclavos huidos y para otros 
miembros de las clases inferiores que subvertían el orden romano, Á causa de la 
1ignominza y la deshonra que conllevaba, este tipo de ejecución implicaba necesa- 
ramente la custodia de las cruces o al menos sanciones severas contra quienes 
retiraban el cuerpo antes de la muerte y lo sepultaban después de la muerte. 

La tercera etapa es la crucifixión asmonea. Las tradiciones bíblica y romana 
eran claramente contradictorias. En la tradición bíblica era muy cosble dejar el 
cuerpo colgado en la cruz hasta la puesta del sol y retirarlo antes de la caída de 
la noche. Pero ¿cómo hacerlo en el sistema romano, donde la persona podría no 
estar muerta al ponerse el sol, la agonía prolongada formaba parte de la repercu- 
sión pública y la negación de la sepultura era h consumación del procedimien- 
to? Josefo afirma, en La guerra de los judios 1,97 y Antiguedades judias 13,380, que 
el rey judío Alejandro Janeo hizo crucificar a ochocientos de sus enemigos farı- 
seos en el año 88 AEC. Fue crucifixión de vivos, porque «degolló en su presencia, 
cuando todavía estaban con vida, a sus hijos y esposas», Hay una referencia codi- 
ficada a esta matanza en 4Q169 [4QPesher Nau) un pesher o aplicación del 
libro de Nahúm a la vida de los esenzos del Mar Muerto que fue descubierto en 
la cueva 4 en Qumrán (TO 245-248 [= DSST 185-197]). En los fragmentos 3- 
4, columna 1, líneas 6-8, Alejandro Janeo es llamado «León Furroso», «que colgó 
a hombres vivos [laguna en el manuscrito] en Israel desde antiguo». Debido a esa 
laguna no es seguro sı el texto decia «que no se hacia» o «que se hacía». Pero, en 
todo caso, lo que se esta considerando es la crucifixión de vivos, por ello resulta 
claro que los asmoneos adaptaron la crucifixión de vivos de estilo romano en vez 
de la crucifixión de muertos judía tradicional. No se dice nada sobre la retirada 
de los cuerpos al ponerse el sol y, en el contexto, parece que este problema no pre- 
ocupó mucho a Alejandro Janeo. 

la cuarta etapa es la crucifixión esenia. Esta incluye otro de los manuscritos 
del Mar Muetto, 11Q19-20, el Rollo del Templo de la cueva 11, el mas largo de 
todos los manuscritos encontrados en Qumtán (VQ 202 233 | DSSE 154- 
184)). Dentro de este texto, que data aptoximadimi nte del ino 100 arc, Dios 


legisla en primera persona. Como afirma Lawrence Schiffman: «El autor/redac- 
tor hace un llamamiento a una revisión minuciosa del orden asmoneo existente, 
y desea sustituirlo por un Templo, un sistema sacrificial y un gobierno que sea la 
manifestación de la legislación de la Torá de acuerdo con su visión ... El texto es 
una polémica contra el orden existente, exige un cambio radical en el orden del 
día y propone reformas en áreas de la vida cultural, religiosa y política. Así, el ver- 
dadero Sitz ım Leben [situación vital] del manuscrito es precisamente aquel en el 

ue las circunstancias de la vida real son las contrarias a las exigidas por el autor» 

1994a:50, 51). Es una relectura divina de la Ley que Poe cómo serán las 
cosas cuando los esentos tomen Jerusalén y su “Templo, la nación judía y su 
gobierno. Refleja, como afirma Schiffman, cómo no son las cosas en el momento 
de la composición. Se legisla la crucifixión para dos delitos en 11Q19 [el Rollo del 
Templo], columna 64, líneas 7-13 [TQ 227]. Uno de los criminales es un espía que 
traiciona a su pueblo ante una nación extranjera; el otro es un condenado que 
huye y maldice a su pueblo entre extranjeros. Al describir lo que les va a suceder 
a tales criminales, hay una interpolación de estas frases en 64,8-11: «Lo colgarás 
de un árbol y morirá ... será ejecutado y lo colgarán del arbol ... también a él lo 
colgaré1s del árbol y morirá». De este modo se describe la crucifixión romano- 
asmonea de vivos dos veces, que sirven de marco anterior y posterior a la cruci- 
fixión bíblica descrita en el centro. Y a continuacion, en 64,11-13, sigue el man- 
damiento de Deuteronomio 21,22-23 sobre la retirada del cadáver pone el 
sol. En otras palabras, ya se trate de crucifixión de muertos o de vivos, la retira- 
da y la sepultura deben tener lugar antes de la caída de la noche. Con todo, esto 
nos indica lo que no sucedía bajo los asmoneos (y presumiblemente tampoco 
bajo los romanos). Así pues, en tiempos de Jesús la crucifixión de vivos hacía que 
la obediencia a Deuteronomio 21,22-23 resultara cas1 imposible y la sepultura 
antes del anochecer era, en el mejor de los casos, una esperanza de realización 
futura bajo el control esenzo post-asmoneo y post-romano. 


ARQUEOLOGIA 


Jesús no fue el primer judío ejecutado por medio de la crucifixión romana fuera 
de las murallas de Jerusalén en el siglo 1. Tampoco fue el último. Josefo mencio- 
na tres incidentes importantes de crucifixión colectiva en las décadas anteriores y 
posteriores a Jesús. El gobernador romano Varo mandó crucificar «unos dos 
mil» en el año 4 AEC (La guerra de los judios 2,75 = Antiguedades judias 17,295). El 
procurador romano Floro crucificó «unos tres mil seiscientos» en el año 66 EC 
(La guerra de los judios 2,307). El general romano Tito crucifico «quinientos y a 
veces más ... diariamente» en el año 70 EC (La guerra de los judios 5,450). Sin 
embargo, hasta ahora no se ha encontrado más que un esqueleto de crucificado 
de aquel terrible siglo 1 en el país judío. 

Los sepulcros judíos típicos del siglo I eran excavados en la roca calcárea con 
una antecamara que daba a una sala que contenía varios nichos profundos en los 
que se colocaba el cuerpo en ángulo tecto con la sala. Esos nichos eran usados 


repetidas veces una vez que la carne del cadáver se descomponía. Entonces los 
huesos eran enterrados juntos en hoyos cavados en el suelo o se reunían en cajas 
de huesos llamadas osarios. 

En junio de 1968 se excavó un conjunto de cuatro tumbas en Gwat ha- 
Mivtar, al norte de Jerusalén. En tres tumbas había quince osarios que contení- 
an los huesos de tremta y cinco individuos diferentes: once hombres, doce myje- 
res y doce niños. El profesor Haas, del Departamento de Anatomía de la Escuela 
de Medicina Hadassah, de la Universidad Hebrea, observó que «en cinco casos 
se encontraron indicios de muerte violenta: ... crucifixión ... hoguera [dos casos) 
« herida de flecha ... golpe con una maza» y que «había tres casos ... de niños que 
habían muerto de hambre» (38). Había también una mujer que había fallecido 
en el parto, «debido a la falta de una simple intervención de una partera» (48). 
De los dos adultos que murieron en la hoguera, uno era una mujer, entre 24 y 26 
años de edad, y el otro, de sexo masculino, tenía entre 16 y 17 años de edad (44, 
46). Una fotografía de su peroné izquierdo muestra estrías que indican que «este 
individuo fue atado al palo de una hoguera y dejado sobre el fuego durante 
mucho tiempo después de la muerte» (46). Este era el siglo I en la nación judía, 
incluso antes de los horrores de la guerra total en los años 66-73/74 EC. 

El osario 4, en la tumba 1, contenía los huesos de un hombre de entre 24 y 28 
años de edad y un niño de entre 3 y 4 años. El nombre del adulto, esculpido en el 
osario, era Yojanán; medía 1,65 metros y, por tanto, «no era más alto que la media 
clásica de los pueblos mediterráneos» (55). Tenía el paladar partido, un rostro 
asimétrico y un cráneo plagrocéfalo (un lado más desarrollado hacra delante y el 
otro lado más desarrollado hacia atrás), como se puede ver en su «retrato restau- 
rado» (53). Las dos primeras anomalías proceden de «un cambio crítico en el 
modo de vida de la mujer embarazada en las dos o tres primeras semanas de 
embarazo .... un deterioro inesperado en la dieta de la mujer, junto con estrés ps1- 
cológico ,.. producido por alguna catástrofe en la vida de una mujer acomodada» 
(54). La tercera anomalía es el resultado de «trastornos en el periodo final del 
embarazo o como resultado de dificultades en el momento del parto» (54). 

El análisis inicial que hizo Haas del esqueleto crucificado fue apresurado 
debido a que hubo de ser sepultado de nuevo por imperativos religiosos; más 
tarde tuvieron que desenterrarlo para que lo estudiaran Zias y Sekeles, He aquí 
los puntos principales de este nuevo estudio, Primero, en el osario 4 había un 
hueso de otro adulto, debido a un error cometido en el siglo 1 cuando pusieron 
en el osario huesos procedentes de varias tumbas. Segundo, los brazos del cruci- 
ficado no estaban clavados, sino atados al travesaño horizontal y en una ilustra- 
ción aparecen doblados por los codos sobre él y por detrás de él (27). Tercero, 
sus piernas no fueron quebradas para acelerar la muerte. Cuarto, sus pies fueron 
clavados por separado en cada lado del madero vertical, con clavos de hierro de 
unos doce centimetros de longitud y tacos de madera de olivo entre las cabezas 
de los clavos y los huesos de los talones. Por último, «no había indicios del hueso 
del talon izquierdo» (25), pero el derecho tenía todavía el «lavo murustado en él, 
lo que ofrecia certa prueba de crucifixión en este ciso «lleno estaba torcido 


cerca de la cabeza y también en la punta»; después de atravesar la madera de 
olivo y el hueso del talón derecho, «pudo accidentalmente tocar un nudo del 
madero vertical, y esto dobló el clavo hacia abajo. Una vez que el cuerpo fue reti- 
rado de la cruz, aunque con cierta dificultad para desclavar la pierna derecha, la 
familia del condenado comprobó que era imposible sacar el clavo torcido sin des- 
truir completamente el hueso del talón. Esta resistencia a infligir más daño al 
talón llevó al descubrimiento posterior de la crucifixión» (23, 27). Así era tam- 
bién el siglo I en la nación judía, incluso antes de los horrores de la guerra total 
en los años 66-73/74 EC. 

Este descubrimiento subraya dos aspectos. Primero, en la nación judía de 
principios o mediados del siglo I, un crucificado podía recibir -no importa cómo 
se conseguía, si por patronazgo o misericordia, soborno o indiferencia- una 
sepultura respetable en el sepulcro familiar. Esto coincide con lo que sabemos 
gracias a textos judíos del mismo periodo. El filósofo judío Filón observó, en In 
Flaccum 83, que gobernadores decentes en ocasiones crucificaron a criminales 
«cuyos cuerpos ... fueron descendidos y entregados a sus parientes para que reci- 
bieran los honores de la sepultura», en las fiestas del aniversario del emperador, 
habida cuenta de que «era preciso observar el carácter sagrado de las fiestas» 
(Yonge 732). El historiador judío Josefo narra, en su Autobiografía 420-421, que 
después de la destrucción de Jerusalén en el año 70 EC reconoció a tres familia- 
res crucificados e imploró piedad de Tito: «Dos murieron mientras los curaban, 
pero el tercero sobrevivió». Segundo, con todos aquellos miles de crucificados en 
torno a Jerusalén sólo en el siglo 1, hasta ahora únicamente se ha encontrado un 
esqueleto de crucificado -y éste, naturalmente, preservado en un osario—, lo que 
apoya la idea de que la sepultura era la excepción en vez de la regla, el caso extra- 
ordinario, no el ordinario. 

El siguiente paso es situar el texto en conjunción con este contexto. Con texto 
no me refiero a toda la tradición de la pasión-resurrección, sino a tres unidades 
conclusivas, todas ellas sobre mujeres: mujeres que observan la sepultura de 
Jesús, mujeres que encuentran el sepulcro de Jesús y mujeres que ven la aparición 
de Jesús. 


María y las otras mujeres 


«En los cuatro evangelios María Magdalena es la primera persona que 
descubre el sepulcro vacío. Ella da pruebas de que no se produce confu- 
sión, porque se encuentra en el sepulcro indicado donde fue sepultado el 
cuerpo indicado. En dos evangelios ella es la primera que ve a Jesús resu- 
citado. Con todo, hemos observado que los evangelios restan importan- 
cia a esos elementos de muchas maneras. Parece que los evangelistas eli- 
minan parcialmente del relato el papel de las mujeres. Su malestar sugie- 
re con qué firmeza debió estar arraigada la tradición de la implicación de 
las mujeres, ya que los autores no se sienten libres para eliminarla», 


Claudia Setzer, «Excellent Women: Female Witness to the Resurrection», p. 268 


Recordemos el principio de Kóster que puse como epígrafe en el capítulo 23: 
«Por lo que respecta a las Iglesias de Judea y Jerusalén, las tradiciones preserva- 
das en el corpus paulino son probablemente un mejor testimonio de su praxis 
que cualesquiera dichos y relatos preservados en la tradición sinóptica» 
(1994a:550). Las tradiciones pre-paulinas de la eucaristía como comida compar- 
tida en 1 Corintios 10-11 (analizadas anteriormente), y ahora el relato de la 
pasión-resurrección en 1 Corintios 15 apuntan, por consiguiente, a la comuni- 
dad jerosolimitana más primitiva. 


SEGÚN LAS ESCRITURAS 


Me concentro en 1 Corintios 15, no debido a la teología paulina en Corinto, sino 
a causa de la tradición pre-paulina en Jerusalén. He aquí 1 Corintios 15,1-11: 


« Os recuerdo, hermanos y hermanas [adelphoi], la buena noticia que os 
proclamé, que habéis recibido y en la que permanecéis firmes, ° por la cual 
también sois salvados, si la guardáis tal como os la proclamé... Si no, ¡habrí- 
ais creído en vano! ° Porque os transmití, en primer lugar, lo que a mi vez 
recibí: 
que Cristo murió por nuestros pecados, según las Escrituras; 
* que fue sepultado, 
y que resucitó al tercer día, según las Escrituras; 
* que se apareció 

[1] a Cefas 

[2] y luego a los Doce; 

[3] $ después se apareció a más de quinientos hermanos y 
hermanas a la vez, de los cuales todavía la mayor parte 
viven y otros murieron. 

” Luego se apareció a Santiago; 

más tarde, a todos los apóstoles. 

* Y en último término se me apareció también a mí, que 
soy como un aborto. ° Pues yo soy el último de los após- 
toles: indigno del nombre de apóstol, por haber persegui- 
do a la iglesia de Dios. © Mas, por la gracia de Dios, soy 
lo que soy; y la gracia de Dios no ha sido estéril en mí. 
Antes bien, he trabajado más que todos ellos. Pero no yo, 
sino la gracia de Dios conmigo. 

'! Pues bien, tanto ellos como yo esto es lo que proclamamos; esto es lo que 
habéis creído», 


— — 
AnA 
ai o a 


Toda la unidad está enmarcada entre los términos proclamar y creer, repetidos 
en 15,1 y 15,11, pero es obvio que la aparición de Cristo a Pablo en persona en 
15,8-11 no es parte de su tradición recibida. También hay que admitir alguna 
organización redaccional, por la que Pablo concluye con «todos los apóstoles» en 
15,7b a fin de preparar su presentación como «el último de los apóstoles» en 
15,9, Pero admitido esto, 15,3b-7 está atestiguado como tradición recibida por 
Pablo (15,33) y, por tanto, recibida por los corintios (15,1). Dentro de 15,3b-7 


examino primero las expresiones paralelas sobre muerte y resurrección en 
15,3b+4b y después la lista de apariciones en 15,5-7. 

En 15,3b+4b las dos frases «murió por nuestros pecados» y «resucitó al ter- 
cer día» se citan acompañadas de «según las Escrituras». La expresión «por 
nuestros pecados» se vincula, como observa Koster, con el Siervo sufriente de 


Isaías 52-53 (1994a:553): 


«Él ha sido herido por nuestras rebeldías, molido por nuestras culpas. Él 
soportó el castigo que nos trae la paz, y con sus cardenales hemos sido 
curados. Todos nosotros como ovejas erramos, cada uno marchó por su 
camino, y el Señor cargó sobre él nuestros pecados» (Isaías 53,5-6). 


Como se recordará del capítulo 23, la Tradición de la comida común veía a 
Jesús como el Siervo sufriente por medio del uso del sustantivo «niño/siervo» 
(pas) en Didaje 9-10 -tomado de Isaías 52,13- y el verbo «entregado» en 1 
Corintios 10-11 -tomado de Isaías 53,6.12-. Dado que la frase «murio por nues- 
tros pecados» en 1 Cormtros 15,3b también se vincula con Isaías 53,5-6, Koster 
tiene sobradas razones para vincular la Tradición de la comida común con el 
Siervo sufriente. Pero él va más allá de esa vinculación general: «Hay fuertes ındi- 
cios de que Pablo conoció tal relato del sufrimiento y muerte de Jesús, no como 
información histórica, sino como relato que era contado “según las Escrituras”, y 
un relato que hacía a Jesús presente para los participantes en la celebración de la 
eucaristía» (1994b:553, la cursiva es mía). ¿Conocía Pablo tal relato? 

Primero, Koster habla sobre los «justos sufrientes» de la Biblia y sobre el 
«sufrimiento y muerte» de Jesús. Yo insisto en que no es nunca cuestión de per- 
secución (o comoquiera que se llame) sino una díada equilibrada de persecu- 
ciónjustificación (o comoquiera que se llamen). Pablo por tanto, ciertamente 
conoció ese patron narrativo. Es, de hecho, la estructura diádica de 1 Corintios 
15,3b+4b, articulada ahora como muerte/resurrección. Además, ciertamente 
conoció ese patrón narrativo en un himno mítico, porque así es como aparece en 
el texto pre-paulino de Filipenses 2,6-11. La cuestión es ésta: ¿lo conocía ya Pablo 
como relato? El argumento de Koster en favor del relato es primariamente 1 
Corintios 11,23, que sitúa la institución de la Cena del Señor «en la noche en 
que fue entregado». Nos resulta cast imposible interpretar esta expresión, en 
especial sı se traduce mal por «en la noche en que fue traicionado», sin Imaginar 
detrás de ella todos los episodios nocturnos marcanos desde el cenaculo hasta el 
arresto en el huerto. Pero una vez que la Cena del Señor no es considerada úni- 
camente como ritual cristiano, sino como instituida por Jesús, su clasificación 
como última-cena-antes-de-morir es casi inevitable. Tal vez Pablo conocio un rela- 
to, pero esa única frase no basta para probarlo, 

Segundo, Koster aduce «otro indicio del conocimiento que Pablo tiene de 
una secuencia narrativa del relato del sufrimiento y la muerte de Jesús, aparece 
en la frase de 1 Corintios 5,7: “Nuestro cordero pascual, Cristo, ha sido inmola- 
do”... Tal vez esta declaración suponga que Cristo murió el dia en que se sacuifi- 


caban los corderos pascuales y, de este modo, revelaría que Pablo siguió la misma 
datación de la muerte de Jesús que el Evangelio de Juan» (1994b:553). Mas ésta 
es también la misma datación de la muerte de Jesús en el Evangelio de la cruz por 
mí propuesto. El texto de Evangelio de Pedro 2,5b afirma que Herodes «lo entre- 
gó al pueblo el día anterior a los ácimos, la fiesta de ellos». Es decir, Juan y el 
Evangelio de la cruz coinciden, contra los tres sinópticos, en que Jesús murió la vís- 
pera de Pascua, no el día de Pascua. Las dos frases de 1 Corintios 5,7 y 11,23 no 
me convencen de que Pablo conociera un relato de la muerte-resurrección, pero, 
si lo conoció, bien pudo ser una versión anterior del Evangelio de la cruz. 

Hay otra cuestión importante sobre esas frases paralelas en 1 Corintios 
15,3b+4b. Incluso aparte de Isaías 52-53 hay otros muchos textos y tipos bibli- 
cos, desde versículos aislados en los Salmos a patrones más amplios de persecu- 
ción-justificación, que se pueden sugerir como fundamento de la afirmación 
«murió según las Escrituras». Pero ¿y «resucitó al tercer día, según las 
Escrituras»? Con frecuencia se sugiere un pasaje específico: 


«Venid, volvamos al Señor, pues él ha desgarrado, pero nos curará, él ha 
herido, pero nos vendará. Dentro de dos días nos dará la vida, al tercer 
día nos hará resurgir y viviremos en su presencia» (Oseas 6,1-2). 


Por sí solo, es simplemente un paralelismo bíblico común, donde el patrón 
numérico x / x+1 significa algunos —es decir, en el contexto, algunos días—. Es la 
promesa de que Dios los liberará de inmediato. Cuando pensamos en la infinidad 
de citas bíblicas que respaldan «murió según las Escrituras», el texto de Oseas es 
ciertamente un respaldo muy escaso para «resucitó al tercer día, según las 
Escrituras». 

Está bastante claro que lo que realmente es «según las Escrituras» es la díada 
de persecución-justificación. De Josefo a Susana, de 3 Macabeos a 2 Macabeos, de 
Isaías 52-53 a Sabiduría 1-5, de la Ley pasando por la profecía a la sabiduría, los 
perseguidos son justificados y su liberación o es realizada antes de la muerte o es 
prometida a pesar de la muerte. Pero ¿cómo se cumplen esas promesas a pesar de 
la muerte? A esto se refiere el descenso a los infiernos. Se refiere a Jesús que va a 
la cabeza de la resurrección comunitaria; se refiere al «tercer día», cuando el Hijo 
de Dios está lo bastante muerto para entrar en el Hades y destruir su poder para 
siempre. Un primer día o un segundo día podrían referirse a la resucitación indi- 
vidual, pero el tercer día se refiere a la resurrección comunitaria «según las 
Escrituras». Recuerde que, en el capítulo 25, Brown y yo coincidimos en la inter- 
pretación del propósito que tiene la custodia del sepulcro de Jesús «durante tres 
días» en Evangelio de Pedro 8,30. En el cómputo judío, el muerto sólo está cierta y 
definitivamente muerto después de tres días. Ésta es la razón por la que, por 
ejemplo, es importante el dato de que Lázaro «llevaba ya cuatro días en el sepul- 


cro» en Juan 11,17. Está real y verdaderamente muerto y bien muerto. Ésta es 
también la lógica de Evangelio de Pedro 8,30. Si las autoridades hubieran temido el 
robo del sepulcro, el hallazgo del sepulcro vacío y afirmaciones de la resurrección 
por los discípulos, habrían tenido que custodiar el sepulcro durante mucho más 
tiempo. Tales afirmaciones podrían haber sido hechas en cualquier momento, no 
sólo durante tres días. «Tres días» establece que el cuerpo es real e irrevocable- 
mente un cadáver, de modo que los discípulos no pueden resucitar a Jesús y reti- 
rarlo. Transcurridos los tres días, el pueblo, al encontrar un sepulcro vacío, y ya 
arrepentido por causa de las «señales tan extraordinarias» al morir Jesús, puede 
creer por sí mismo (sin ninguna ayuda de los apóstoles) que Jesús ha resucitado 
de entre los muertos. Dicho con otras palabras, el plan de las autoridades es impe- 
dir que el pueblo interprete como resurrección la resucitación por los discípulos. 

Una digresión. Este modo de pensar era muy correcto hasta que se hizo dis- 
ponible la moderna comprobación de la muerte. Peter Linebaugh escribió un 
fascinante capítulo sobre los ahorcamientos públicos en Tyburn Tree, en 
Londres, durante el siglo XVIII. Trata, entre otras cosas, sobre los tumultos entre 
los amigos de los condenados y los cirujanos que querían los cuerpos para disec- 
cionarlos. «A veces era razonable considerar a los cirujanos, no al verdugo, como 
los agentes que causaban la muerte. Durante la primera mitad del siglo XVIII la 
causa de la muerte en Tyburn era la asfixia, no la dislocación de la columna ver- 
tebral. Un cuello roto era decisivo. Sin embargo, la asfixia podía tener como 
resultado una inconsciencia temporal si el nudo estaba atado —o el lazo corredi- 
zo estaba colocado alrededor del cuello- de determinada manera ... 
Ahorcamientos incompletos sin estrangulación fatal fueron lo bastante comunes 
para mantener la esperanza de que la resucitación (“resurrección”, como era lla- 
mada) pudiera salvar al condenado. Por tanto, la vida después de la“muerte” tenía 
una realidad bastante práctica para los enviados a la horca en Tyburn, y muchos 
de ellos pasaban el tiempo vivido en Newgate antes del día del ahorcamiento 
preparándose para tales “resurrecciones”» (102-104). Tenemos, por ejemplo, el 
caso de William Duell en 1740, colgado en Tyburn durante hora y media, que 
revivió cuando los cirujanos estaban a punto de diseccionarlo, 

La certeza de la muerte es la macabra realidad que subyace en la custodia de 
un cuerpo «durante tres días». La resucitación era una posibilidad -aunque 
remota—, al menos durante algunos días. Pero, como también hemos visto antes, 
Jesús tenía que estar realmente muerto para entrar en el Hades y liberar de la 
esclavitud «a los que duermen» allá abajo. Que Jesús resucitó al tercer día o des- 
pués de tres días significaba que resucitó después de la verdadera muerte y el ver- 
dadero descenso al Hades. Significaba la resurrección comunitaria, significaba 
que Jesús resucitó a la cabeza de los santos; y, dado que tal justificación-resu- 
rrección era una promesa bíblica, era «según las Escrituras». Observe, por cier- 
to, que en el fragmento siguiente de 1 Corintios 15 a Pablo nunca se le ocurre 
que la resurrección de Jesús pudiera ser un privilegio absolutamente único y per- 
sonal, como Elias elevado hasta Dios hacía o tiempo. La resurrección de 
Jesús tiene lugar sólo dentro de la resurrección general: 


«Si no hay resurrección de los muertos, tampoco Cristo resucitó ... sı los 
muertos no resucitan, tampoco Cristo resucito» (1 Corintios 15,13.16). 


De hecho, el verbo griego que Pablo usa para la resurrección comunitaria en 
15,20: «Cristo resucitó de entre los muertos como primicia de los que se durmre- 
ron», es el mismo que el de Evangelio de Pedro 10,41: «¿Has predicado a los que 
duermen?». Jesús predica —o, mejor dicho, proclama como un heraldo- la libera- 
ción a los que murieron en la persecución y ahora, por fin, son justificados 
«según las Escrituras», 


SEPULTURA, SEPULCRO Y VISION 


Había, como ya hemos visto, una base común en el patrón de persecución -Justi- 
ficación y en la comida eucarística subyacente tanto en la Tradición de la vida 
como en la Tradición de la muerte. Pero no hay ninguna Tradición de resurrec- 
ción común ni Tradición de aparición común discernible en ambas. E incluso 
cuando esas tradiciones de la vida y de la muerte se juntaron en los evangelios 
canónicos, aún es muy difícil establecer la conjunción entre la tradición pre-pau- 
lina en 1 Corintios 15 y los capítulos finales de los evangelios. Por un lado, tal 
secuencia básica de muerte-sepultura-resurrección-aparición se manifiesta con 
la brevedad del credo en 1 Corintios 15,3b-7 y con detalles narrativos completos 
en Marcos 15-16, Mateo 27-28, Lucas 23-24 y Juan 19-21. Por otro lado, no hay 
ni la menor indicación de que la secuencia, nı siquiera la lista de apariciones en 
1 Corintios 15,5-7, fuera una tradición subyacente en ninguna de nuestras con- 
clusiones evangélicas actuales. Pero la diferencia más sorprendente es ésta: mien- 
tras que la tradición pre-paulima habla de Pedro y los Doce, y de Santiago y los apos- 
toles, los textos evangélicos canónicos enfatizan mucho más el papel de María y 
las mujeres. Tenemos que analizar más detenidamente lo que esto significa. 

Primero, en 1 Corintios 15,5-7 son nombrados dos hombres, Pedro y 
Santiago, pero ninguna mujer. He aquí algunos tal vez a ese respecto. Tal vez 
Pablo sabía que María y las otras mujeres habían encontrado vacío el sepulcro de 
Jesús, pero dejó ese hecho implícito entre «sepultado» y «aparecido». (Pero cier- 
tamente no está explícito.) Tal vez Pablo sabía que María y las otras mujeres 
habían visto a Jesús resucitado, pero las dejó implícitas entre «todos los aposto- 
les», (Pero ciertamente tampoco esta explicito.) Tal vez Pablo conoció estos dos 
datos como tradición recibida, pero los omitió debido a los problemas con las 
profetisas en Corinto. (Pero Pablo tuvo problemas mucho mayores con Santiago 
y Pedro-Cefas, segun Gálatas 2,11-14, y tuvo algun problema con Pedro-Cefas 
en 1 Corimtios 1,12 y, sin embargo, no omite nı a Santiago nı a Pedro-Cefas de 
la tradición oficialmente recibida.) 

Segundo, la fuente consecutiva y canónicamente independiente en el 
l vangelo de Pedro no contiene ningún dato sobie mujeres que encuentren el 
sepulero vacio ni sobre la aparición de Jesús a mujeres. En cambio, son los guar- 


dias romanos y las autoridades judías los que encuentran el sepulcro vacío en el 
Evangelio de la cruz y es a ellos a quienes Jesús se aparece. 

Ninguno de los dos textos anteriores menciona que las mujeres encontraran 
el sepulcro vacío o vieran a Jesús resucitado. Pero tal vez, como Claudia Setzer 
ha sugerido en el epígrafe de esta sección, los escritores varones redujeron deli- 
beradamente la importancia de las mujeres testigos. Esto ha sucedido y sigue 
sucediendo con tanta frecuencia que ciertamente es una posibilidad. Pero ¿es 
ésta la mejor interpretación de los datos en este caso? 

Los dos textos que acabamos de citar son los relatos de la resurrección con- 
servados más primitivos. Cuando, en contraste, examinamos dos de los más tardi- 
os, las mujeres están muy presentes. Este es el final más largo añadido al evange- 


lio de Marcos en 16,9-20: 


«Jesús resucitó en la madrugada, el primer día de la semana, y se apare- 
ció primero a María Magdalena, de la que había echado siete demonios. 
Ella fue a comunicar la noticia a los que habían vivido con él, que esta- 
ban tristes y llorosos. Ellos, al oír que vivía y que había sido visto por ella, 
no lo creyeron. Después de esto, se apareció, bajo otra figura, a dos de 
ellos cuando iban de camino a una aldea. Ellos volvieron a comunicárse- 
lo a los demás; pero tampoco creyeron a éstos. Por último, estando a la 
mesa los once discípulos, se les apareció y les echó en cara su increduli- 
dad y su dureza de corazón, por no haber creído a quienes le habían visto 
resucitado» (Marcos 16,9-14). 


Lo mismo sucede en la redacción final del Evangelio de Pedro. Cuando el 
Evangelio de la cruz extracanónico se combina con materiales intracanónicos, 
obtenemos este resumen: 


«A la mañana del domingo, María la de Magdala, discípula del Señor 
-atemorizada a causa de los judíos, pues estaban rabiosos de ira, no 
había hecho en el sepulcro del Señor lo que solían hacer las mujeres por 
sus muertos queridos-, tomó a sus amigas consigo y vino al sepulcro en 


que había sido depositado» (Evangelio de Pedro 12,50-51). 


Parece que los indicios se mueven en la dirección contraria. Las mujeres no 
están siendo eliminadas o reducidas, sino introducidas y destacadas en la tradi- 
ción de ese relato, ¿Qué sucede exactamente a las mujeres que observan la sepul- 
tura, encuentran el sepulcro vacío y ven a Jesús resucitado? Pablo menciona la 
sepultura y la visión y, sin embargo, no dice nada sobre el hallazgo de un sepul- 
cro vacío entre una y otra. Pero, por encima de todo, no dice nada sobre las muje- 
res, Son nombrados Pedro, Santiago y Pablo, pero no María. Son mencionados 
los Doce y los apóstoles, pero no las mujeres, (a no ser implícitamente como 
apóstoles). ¿Cómo se explica esto? 

Antes de proseguir quiero presentar un resumen gráfico de los datos. Lo 
haré de manera sencilla para poner de relieve las diferencias principales, Hay tres 
unidades narrativas: la as de la sepultura, el hallazgo del sepulcro vacío 


y la visión de Jesús resucitado. Hay también tres grupos de protagonistas narra- 
tivos: no discípulos como los enemigos o los guardias; discípulas como María 
Magdalena, la otra María y Salomé; y discípulos, como José o Nicodemo, Pedro, 
el Discípulo Amado y otros. Estos dos ejes de unidades y protagonistas interac- 
túan de esta forma: 


No discípulos Discípulas Discípulos 
Sepultura (1) Evangelio de la cruz (1) Marcos 


(2) Mateo (1) Mateo 
(3) Lucas (2) Juan 
Sepulcro (1) Evangelio de la cruz (1) Marcos (1) Lucas 
(2) Mateo (2) Mateo (2) Juan 
(3) Lucas 
(4) Juan 
(5) Evangelio de Pedro 
Visión (1) Evangelio de la cruz (1) Mateo (1) Mateo 
(2) Juan (2) Lucas 
(3) Juan 
(64?) Evangelio de Pedro 


En lo que sigue examino estas tres unidades en este orden: sepultura, sepul- 
cro y visión. Tengo dos observaciones que hacer. Primero, Marcos creó el relato 
del hallazgo del sepulcro vacío por las mujeres y el de la sepultura necesario 
como preparación para aquél. Segundo, Mateo creó el relato de la aparición de 
Jesús a las mujeres para transformar el final negativo de Marcos en otro más 
positivo. Juan copió la visión de Mateo. En los dos casos era una visión-mensaje 
(decir a los discípulos) y no una visión-mandato (cambiar el mundo). No hay, 
por tanto, ninguna tradición anterior, y mucho menos información histórica, en 
ninguna de esas tres unidades. Ahora bien, eso plantea una cuestión aún más 
fundamental, ¿Por qué, en resumidas cuentas, fueron creadas esas historias sobre 
mujeres? 


Las mujeres y la sepultura de Jesús 


Tanto los datos antropológicos como los históricos nos llevan a suponer que, 
después de la muerte de Jesús, las mujeres lo enterrarían mientras los hombres 
observarían. Sin embargo, lo que encontramos en Marcos es justamente lo con 
trario: un hombre entierra a Jesús y las mujeres observan. 


«Y ya al atardecer, como era la Preparación, es decir, la víspera del sába- 
do, vino José de Arimatea, miembro respetable del Consejo, que espera- 
ba también el reino de Dios, y tuvo la valentía de entrar donde Pilato y 
pedirle el cuerpo de Jesús. Se extrañó Pilato de que ya estuviese muerto 
y, llamando al centurión, le preguntó si había muerto hacía tiempo. 
Informado por el centurión, concedió el cuerpo a José, quien, compran- 
do una sábana, lo descolgó de la cruz, lo envolvió en la sábana y lo puso 
en un sepulcro que estaba excavado en roca; luego, hizo rodar una piedra 
sobre la entrada del sepulcro. María Magdalena y María la madre de 
Joset se fijaban dónde era puesto» (Marcos 15,42-47). 


La pregunta no es la formulada por Gerald O'Collins y Daniel Kendall: 
«¿Existió José de Arimatea?». La pregunta es si Jesús fue sepultado tal como se 
describe en Marcos 15,42-47. Analizo aquí sólo esa sepultura masculina y dejo 
la observación de las mujeres para la sección siguiente. 

Antes hemos visto datos históricos, tanto textuales como arqueológicos, que 
indicaban que la persona crucificada podía terminar siendo enterrada por ami- 
gos o parientes, bien por compasión o humanidad, soborno o patronazgo. José 
de Arimatea pudo haber enterrado a Jesús, tal vez por piedad personal o por 
deber comunitario. 

La piedad personal está ejemplificada en Tobías, una novela del siglo IV o II! 
AEG, situada en Asiria a finales del siglo VIII o principios del VII AEC. Primero, 
en 1,17, un judío piadoso llamado Tobit dice: «Di mi pan a los hambrientos y 
vestido a los desnudos; y si veía el cadáver de alguno de los de mi raza arrojado 
extramuros de Nínive, le daba sepultura». Por esta causa le han confiscado todas 
sus propiedades y casi pierde también la vida. Pero es salvado por Ajicar (¿recuer- 
da que fue mencionado en el capítulo anterior?), que casualmente «Era sobrino 
mío y de mi propia parentela» (1,22; ¡es una novela!). Después, en 2,2, en la fies- 
ta de Pentecostés, Tobit manda «a buscar entre nuestros hermanos deportados 
en Nínive a algún indigente que se acuerde del Señor y tráelo para que coma con 
nosotros». Por último, en 2,4 se levanta sin probar la comida para retirar el cadá- 
ver de un judío de la plaza del mercado y lo deja «en una habitación, en espera 
de que se pusiera el sol, para enterrarlo». José de Arimatea pudo haber sido un 
judío piadoso como Tobit en esa novela datada unos siglos antes de Jesús. 

El deber comunitario lo ejemplifica la ley judía en la Misná, un código de vida 
judía compilado en torno al año 200 EC. Está compuesta por seis órdenes; el 
cuarto de ellos trata sobre los Daños. Este orden consta de once tratados, el cuar- 
to de los cuales está consagrado al Sanedrín o Tribunal supremo. Sanedrín 6,5-6 
(mencionado anteriormente por Sawicki) nota que al criminal ejecutado «no se 
le enterraba en la sepultura de sus padres, sino que existían dos sepulturas que 
estaban habilitadas para el tribunal, una para decapitados y estrangulados y otra 


para lapidados y quemados». Después de un año en tales lugares, «cuando la 
carne se había consumido», los huesos podían ser recogidos y enterrados de 
nuevo, pero de manera honorable por sus familias, mas sin ninguna lamentación 
pública (Del Valle 735-736). Si esto se puso en práctica en la ley real (como ley 
distinta de la ideal), y si se realizó en la Jerusalén de la primera fase de la domi- 
nación romana, José pudo ser el funcionario cuyo deber consistía en enterrar los 
cuerpos de los condenados. 

El problema con José de Arimatea no está en el nivel del pudo sino en el del 
hizo. No está en el plano de la posibilidad, sino en el de la realidad. En la mejor 
reconstrucción histórica posible, ¿hizo José lo que Marcos describió? Dos datos 
me convencen de que Marcos 15,42-47 es creación de Marcos. 

El primer dato se refiere a quién era José, tal como Marcos lo narra y Mateo 
y Lucas lo reescriben. Marcos 15,43 lo describe como «[1] miembro respetable 
del Consejo [bouleutés), [2] que esperaba también el reino de Dios». Esto es doble 
(y, a mi juicio,) deliberadamente ambiguo. La ambigiedad con respecto a la pri- 
mera parte es ésta: ¿estaba José entre los que juzgaron a Jesús? En 14,55 y 15,1 
Marcos llama a los que juzgaron a Jesús «todo el consejo [synedrion]» o sanedrín, 
y dice en 14,64 que «Todos juzgaron que era reo de muerte». Pero José no es pre- 
sentado como miembro del synedrion-consejo sino como miembro del boulé-con- 
sejo, como si hubiera dos consejos responsables de Jerusalén, un consejo civil y 
otro religioso, siendo José miembro del primer organismo (bouleutés) pero no del 
segundo (synedrion). Desde luego, en la vida histórica no hubo tal distinción; no 
hubo más que un solo consejo, cualquiera que fuese su nombre. Convocado 
siempre que Pilato y/o Caifás lo necesitaban, ese organismo estaba formado por 
aquellos ciudadanos que ellos consideraban apropiados. Esos términos divergen- 
tes para indicar el consejo —bouleutés y synedrion— hacen que resulte imposible 
saber si José estuvo entre los jueces de Jesús, y éste es precisamente el propósito 
de Marcos. Pero el texto es igualmente ambiguo con respecto a la segunda mitad: 
¿estaba José entre los que siguieron a Jesús? Ya desde 1,14 sabemos que el reino 
de Dios es un término crucial para Marcos. Pero ¿es «esperarlo» lo mismo que 
aceptarlo, entrar en él, creer en él? Esa expresión indirecta, «esperar», hace que 
nos resulte imposible tener certeza acerca de si José estuvo entre los seguidores 
de Jesús; una vez más, éste es precisamente el propósito de Marcos. 

Mateo y Lucas, aquellos primeros y muy atentos lectores de Marcos, advier- 
ten ese doble problema y responden a la ambigiedad calculada de Marcos. 
Mateo 27,57 elimina toda mención del consejo y hace de José explícitamente un 
seguidor de Jesús. Ahora es «un hombre rico de Arimatea, llamado José, que se 
había hecho también discípulo de Jesús». Lucas 22,66 retoma el término syne- 
drion-consejo de Marcos, pero resuelve el problema de José, el miembro del con- 
sejo y discípulo, en 23,50-51: «Había un hombre llamado José, miembro del con- 
"sejo [boulcutés], hombre bueno y justo, que no había asentido al consejo y proce- 
der de los demás. Era de Arimatea, ciudad de Judea, y esperaba el reino de Dios». 


Observemos que Lucas no repite el comentario de Marcos 14,64, donde se afir- 
ma que «todos» los jueces del consejo condenaron a Jesús a muerte. 

El segundo dato se refiere a lo que José hizo, tal como Marcos lo narra y 
Mateo y Lucas lo reescriben. Marcos 15,46 dice que José tomo el cuerpo de Jesús 
y «lo puso en un sepulcro que estaba excavado en roca». Esto está bastante claro, 
a no ser que nos preguntemos quién era José y por qué dio sepultura a Jesús. Sı 
actuó por piedad personal o deber comunitario, ¿no habría hecho lo mismo por 
los otros dos criminales crucificados con Jesús? Y, a no ser que imaginemos tres 
sepulcros separados, los tres habrían sido sepultados juntos en un solo sepulcro o 
incluso en un sepulcro común para criminales, Mas, s1 éste fue el caso, ¿cómo sería 
posible continuar con el relato del sepulcro vacío? Qué horrible resultaría imag1- 
nar el examen de los cadáveres para concluir que el que faltaba era el de Jesús. 

Una vez más, Mateo y Lucas advierten el problema y responden por separa- 
do, pero enfáticamente. Los dos encuentran la solución obvia: el sepulcro de José 
tenía que ser un sepulcro en el que nadie hubiera sido sepultado antes nı con 
Jesús, el cual tenía que estar solo en aquel sepulcro. Mateo 27,60 reformula 
Marcos de esta manera: José tomó el cuerpo de Jesús «y lo puso en su sepulcro 
nuevo que había hecho excavar en la roca». Lucas 23,53 reformula Marcos de 
esta manera: José tomó el cuerpo de Jesús «y le puso en un sepulcro excavado en 
la roca en el que nadie había sido puesto todavía». 

El relato de Marcos presentó la tradición con dobles dilemas. Primero, s1 José 
estaba en el consejo, estaba contra Jesús; sı estaba a favor de Jesús, no estaba en 
el consejo. Segundo, sı José dio sepultura a Jesús por piedad o deber, habría 
hecho lo mismo por los otros dos criminales crucificados con él; pero sı lo hizo, 
no podría seguir el relato del sepulcro vacío. Ninguno de estos datos es 1rrefuta- 
ble, pero juntos me convencen de que Marcos creo el relato de la sepultura por 
José de Arimatea en 15,42-47, que no contiene ninguna tradición pre-marcana. 

A medida de que la tradición se desarrolló, la sepultura de Jesús pasó de ene- 
migos a amigos y de un entierro inadecuado y precipitado a otro de pompa regia. 
El Evangelio de la cruz sólo habla de la esperanza de que los enemigos lo hubieran 
sepultado obedeciendo Deuteronomio 21,22-23. Marcos es mucho más conso- 
lador con su relato de José, y Mateo y Lucas lo perfeccionan. Pero el relato de 
Juan comcide de manera culminante con su teología de la pasión-como-resu- 
rrección, crucifixión-como-ascensión al Padre de donde Jesús vino. José es un 
discípulo secreto; está acompañado de otro, Nicodemo, y los dos dan sepultura 
a Jesús con «una mezcla de mirra y áloe de unas cien libras» en 19,39. Percibo 
aquí una trayectoria de esperanza, pero no de historia, En esa esperanza subya- 
ce, en el peor de los casos, el horror de un cuerpo dejado en la cruz como carro- 
ña o, en el mejor, un cuerpo destinado como otros a «un foso con cal viva», como 
antes afirmo Sawıckı. Yo esperaría en un José, pero lo que se espera no es siem- 
pre lo que sucede 


Las mujeres y el sepulcro de Jesús 


Los cinco evangelios coinciden en que María Magdalena y algunas otras muje- 
res son las primeras entre los compañeros de Jesús que encuentran el sepulcro 
vacío. Marcos 16,1 menciona a «María Magdalena, María la madre de Santiago 
y Salomé». En Mateo 28,1 se nombra a «María Magdalena y la otra María». 
Lucas 24,10 cita a «María Magdalena, Juana y María la madre de Santiago y las 
demás que estaban con ellas». En Juan 20,1 sólo está presente «María 
Magdalena», aunque usa «nosotras» en 20,2. Evangelio de Pedro 12,50-51 habla de 
«María la de Magdala, discípula del Señor ... tomó a sus amigas consigo». Es un 
consenso muy impresionante, pero todo depende de una sola fuente. No son 
cinco testimonios independientes; es Marcos, con otros cuatro autores que copian 
directa o indirectamente de él. No sirve de nada hablar de «los cuatro evangelios 
y ... hasta ... el Evangelio de Pedro» ni de «los cuatro evangelios» ni de «la triple tra- 
dición» de Mateo, Marcos y Lucas, como hace Setzer (160, 261, 268). Esto es 
simplemente contar versiones y, a la vez, ignorar fuentes, La cuestión es ésta: 
¿tenemos una, dos, tres, cuatro o cinco fuentes independientes? Y si, como yo creo, 
tenemos sólo una fuente independiente en Marcos, todo se reduce a estas dos 
preguntas: ¿hay alguna tradición pre-marcana en Marcos 16,1-8?, y ¿cuál es el 
propósito de Marcos para ese incidente? Hay tres textos vinculados que debe- 
mos considerar: 


[Después de la muerte;] «Había también unas mujeres mirando desde lejos, 
entre ellas, María Magdalena, María la madre de Santiago el menor y de 
Joset, y Salomé, que le seguían y le servían cuando estaba en Galilea, y 
otras muchas que habían subido con él a Jerusalén» (Marcos 15,40-41). 


[Después de la sepultura:] «María Magdalena y María la madre de Joset se 
fijaban dónde era puesto» (Marcos 15,47). 


[Después del sábado:] «Pasado el sábado, María Magdalena, María la 
madre de Santiago y Salomé compraron aromas para ir a embalsamarle. 
Y muy de madrugada, el primer día de la semana, a la salida del sol, van 
al sepulcro. Se decían unas a otras: “¿Quién nos retirará la piedra de la 
puerta del sepulcro?”. Y levantando los ojos ven que la piedra estaba ya 
retirada; y eso que era muy grande. Y entrando en el sepulcro vieron a un 
joven sentado en el lado derecho, vestido con una túnica blanca, y se asus- 
taron. Pero él les dice: “No os asustéis. Buscáis a Jesús de Nazaret, el 
Crucificado; ha resucitado, no está aquí. Ved el lugar donde le pusieron. 
Pero id a decir a sus discípulos y a Pedro que irá delante de vosotros a 
Galilea; allí le veréis, como os dijo”. Ellas salieron huyendo del sepulcro, 


pues un gran temblor y espanto se había apoderado de ellas, y no dijeron 
nada a nadie porque tenían miedo» (Marcos 16,1-8). 


Aunque la reacción en el tercer pasaje se pueda explicar como temor numi- 
noso, el texto ofrece una imagen un tanto negativa de las mujeres. Es también 
incoherente. Si no se lo dijeron a nadie, ¿cómo pudo saberlo Marcos, a no ser que 
«él» fuera una de ellas? Pero todo ello encaja con bastante exactitud como con- 
clusión del evangelio de Marcos. 

Marcos es un crítico severo e implacable de los Doce en general, de Pedro, 
Santiago y Juan en particular, y de Pedro por encima de todos los demás. Esto se 
ha interpretado como una crítica marcana a otras comunidades cristianas que 
hacen menos hincapié en el destino sufriente de Jesús, son menos entusiastas a 
propósito de la misión a los paganos y más dependientes de las tradiciones sobre 
Pedro, los Tres y los Doce para sus perspectivas teológicas. También se ha inter- 
pretado como consuelo marcano para los miembros de su propia comunidad que 
habían fallado a Jesús en las persecuciones recientes que habían acompañado a la 
primera guerra romano-judía de los años 66-73/74 EC y que necesitaban saber 
que, con Pedro, los Tres y los Doce, el fracaso, la huida y aun la negación no son 
irremediables. Pero, en este trasfondo, ¿cómo podría Marcos terminar su evange- 
lio con apariciones a Pedro, a los Tres más íntimos o a los Doce? Tenía que con- 
cluir el evangelio de una manera muy diferente. El final de Marcos en 16,1-8 debe 
ser entendido en este trasfondo general y dentro de este primer plano específico: 


(A!) Fracaso con respecto a la crucifixión (discípulos nombrados): Marcos 10,32-42 


(Getsemaní). 
(B?) Éxito con respecto a la resurrección (discípula anónima): Marcos 14,3-9 
(unción). 
(A?) Éxito con respecto a la crucifixión (discípulo anónimo): Marcos 15,39 
(centurión). 


(B') Fracaso con respecto a la resurrección (discípulas nombradas): Marcos 16,1-8 
(sepulcro vacio). 


Toda esta estructura es importante para entender el propósito de Marcos. 
Las mujeres y los hombres que acompañan a Jesús son importantes para Marcos, 
y los tres más íntimos de cada grupo son especialmente importantes para él. Pero 
son importantes como modelos de fracaso —no fracaso irremediable pero, pese a 
todo, fracaso—. Esto explica por qué Marcos creó el relato del sepulcro vacío, del 
mismo modo que creó a los discípulos dormidos en Getsemaní. Los marcos 
exteriores del relato de la pasión en 10,32-42 y 16,1-8 presentan a discípulos y 
discípulas que fallan a Jesús. Pero esos dos fracasos se contrarrestan con dos éxi- 
tos. Los discípulos huyen de Jesús porque temen la crucifixión, pero el centurión 
confiesa a Jesús porque ve la crucifixión. Las discípulas fallan a Jesús por causa 
de la unción, pero otra discípula tiene éxito precisamente en esa acción. Esto 
requiere alguna explicación. 


En el relato de Marcos, Jesús anuncia a los discípulos tres veces, y con mucha 
claridad, que va a ser ejecutado en Jerusalén y resucitará después de tres días. 
Esta profecía se repite en 8,31, 9,31 y 10,33-34. Siempre concluye con la resu- 
rrección «al tercer día». Llevar aromas de sepultura al sepulcro de Jesús después 
de esas predicciones es, a todas luces, un acto de amor, pero difícilmente un acto 
de fe. De hecho, para Marcos es falta de fe. Es eso, en vez de la fuga o el silencio, 
lo que según Marcos hace que 16,1-8 sea un fracaso. El fracaso no es que las 
mujeres huyan del sepulcro con miedo, sino que se acerquen al sepulcro con 
ungúentos. Esta es la razón por la que Marcos insiste en que las mujeres «com- 
praron aromas para ir a embalsamarle». Pero antes de narrar ese fracaso por 
mujeres nombradas en 16,1-8, cuenta este relato de fe sorprendente: 


«Estando él en Betania, en casa de Simón el leproso, recostado a la mesa, 
vino una mujer que traía un frasco de alabastro con perfume puro de 
nardo, de mucho precio; quebró el frasco y lo derramó sobre su cabeza. 
Había algunos que se decían entre sí indignados: “¿Para qué este despilfa- 
rro de perfume? Se podía haber vendido este perfume por más de tres- 
cientos denarios y habérselo dado a los pobres”. Y refunfuñaban contra 
ella. Mas Jesús dijo: “Dejadla. ¿Por qué la molestáis? Ha hecho una obra 
buena en mí. Porque pobres tendréis siempre con vosotros y podréis 
hacerles bien cuando queráis; pero a mí no me tendréis siempre. Ha 
hecho lo que ha podido. Se ha anticipado a embalsamar mi cuerpo para 
la sepultura. Yo os aseguro: dondequiera que se proclame la Buena 
Nueva, en el mundo entero, se hablará también de lo que ésta ha hecho 
para memoria suya”» (Marcos 14,3-9). 


Esta mujer anónima cree en los anuncios que Jesús hace de su muerte y resu- 
rrección en Marcos 8,31, 9,31 y 10,33-34. Ella cree en ellos y sabe, por tanto, que 
si no lo unge para la sepultura ahora, nunca podrá hacerlo más tarde. Por ello 
recibe la asombrosa declaración de alabanza, sin paralelo en todo el evangelio: 
«dondequiera que se proclame la Buena Nueva, en el mundo entero, se hablará 
también de lo que ésta ha hecho para memoria suya». Este elogio se otorga por- 
que, en el evangelio de Marcos, es el primer acto de fe completo e inequívoco en 
el destino de sufrimiento y resurrección de Jesús. Es el único acto de fe comple- 
to antes del acto del centurión, también anónimo, al pie de la cruz en 15,39b: 
«Verdaderamente este hombre era hijo de Dios». Para Marcos esa mujer anóni- 
ma es la primera cristiana. 

El relato del sepulcro vacío no es ni un acontecimiento histórico primitivo ni 
una narración legendaria tardía, sino una deliberada creación marcana. Los dis- 
cípulos adormecidos en el huerto y las discípulas que fueron a ungirlo en el 
sepulcro son los marcos redaccionales marcanos para el relato de la pasión-resu- 
rrección. No es en 16,1-8, sino en 14,3-9 donde Marcos presenta a una «exce- 
lente mujer» como «testigo femenino de la resurrección» tomo prestados los 
títulos de Setzer—. Pero esto es ciertamente mucho más sorprendente que afir- 


mar que una mujer fue (o unas mujeres fueron) la(s) primera(s) que encontró 
(encontraron) el sepulcro vacío y aun la(s) primera(s ) que vio (vieron) a Jesús resu- 
citado. Marcos dice que una mujer fue la primera en creer en la resurrección. Para 
quien se interesa en saber quiénes fueron los primeros, parece que ella es la más 
significativa. 

Por último, si Marcos creó la sepultura por José y el hallazgo del sepulcro 
vacío por las mujeres, la función de 15,47 se vuelve clara. Es la conjunción nece- 
saria entre esas dos unidades: «María Magdalena y María la madre de Joset se 
fijaban dónde era puesto». Mas esas mujeres fueron presentadas por primera vez 
junto a la cruz; 


«Había también unas mujeres mirando desde lejos, entre ellas, María 
Magdalena, María la madre de Santiago el menor y de Joset, y Salomé, 
que le seguían y le servían cuando estaba en Galilea, y otras muchas que 


habían subido con él a Jerusalén» (Marcos 15,40-41). 


Ésta es la identificación más completa dada a esas tres mujeres. En Marcos 
15,47 ni Santiago ni Salomé son mencionados. Este versículo sólo nombra a 
«María Magdalena y María la madre de Joset». En Marcos 16,1 las tres mujeres 
están presentes, pero no se menciona a Joset. Este versículo nombra a «María 
Magdalena, María la madre de Santiago y Salomé». Es como si Marcos desmem- 
brase 15,40 para crear versiones divergentes y más breves de él en 15,47 y 16,1. 

Marcos tiene información sobre un grupo de discípulos, entre los cuales 
están los tres más íntimos: Pedro, Santiago y Juan. Los critica repetida y acumu- 
lativamente, como he observado. Pero, aunque la crítica parta de la redacción 
marcana, la existencia y los nombres de esos hombres proceden de la tradición 
pre-marcana. Marcos tiene también información sobre un grupo de discípulas. 
Con las mujeres sucede lo mismo que con los varones. Su existencia y sus nom- 
bres en 15,40-41 son tradición pre-marcana, pero su crítica en 15,47-16,8 es 
redacción marcana. En otras palabras, la inclusión de mujeres que observan el 
entierro y visitan el sepulcro no es anterior a Marcos, pero la inclusión de muje- 
res que observan la crucifixión es tradición recibida. Mas ¿es ésta un hecho his- 
tórico? Mi mejor respuesta es sí, porque los discípulos habían huido; si las muje- 
res no hubiesen estado presentes, ni siquiera conoceríamos el hecho brutal de la 
crucifixión (que no es lo mismo, por ejemplo, que si Jesús hubiera sido sumaria- 
mente traspasado con una lanza o decapitado en la cárcel). 


Las mujeres y la visión de Jesús 


Una situación similar se plantea con respecto a la visión de Jesús resucitado 
por las mujeres y/o María. Estos relatos no son tradición pre-marcana ni tam- 
poco creación marcana, sino desarrollo post-marcano. No fueron creados por 
Marcos, sino, después de él, por Mateo y Juan. Marcos terminó en 16,8, como 
acabamos de ver, con las mujeres que desobedecen al «joven» en el sepulcro y no 


difunden la noticia de la resurrección de Jesús. He aquí cómo Mateo reformula 
su fuente marcana y transforma la desobediencia en obediencia: 


Marcos 16,8 Mateo 28,8 
«Ellas salieron huyendo del sepulcro, «Ellas partieron a toda prisa del sepulcro, 
pues un gran temblor y espanto con miedo y gran gozo, 
se habia apoderado de ellas, y corrieron a dar la noticia a sus discipulos». 


y no dyeron nada a nadie 
porque tenian miedo». 


El mandato del ángel inmediatamente anterior a este pasaje (en Mateo 28,7) 
ordena a las mujeres: «1d a toda prisa». Su obediencia se subraya repitiendo la 
expresión «(partieron) a toda prisa» en 28,8. Después, cada uno de los tres 
comentarios de Marcos se cambia por el contrario: en lugar de «huyeron», ellas 
parten «a toda prisa», para llevar la buena noticia; en vez de «temblor y espan- 
to», hay «miedo y gran gozo»; en lugar de no decir «nada a nadie», corren, según 
lo ordenado, a «dar la noticia a sus discípulos». 

Pero nı siquiera esos cambios son suficientes para compensar la terrible 
negatividad. Por ello Mateo añade esta unidad: 


«En esto, Jesús les salió al encuentro y les dijo: “¡Salve!”. Y ellas, acercán- 
dose, se asieron de sus pies y le adoraron. Entonces les dice Jesús: “No 
temáis. Id, avisad a mis hermanos que vayan a Galilea; allí me verán”» 


(Mateo 28,9-10). 


Por un lado, el mensaje de Jesús en 28,10: «Id, avisad a mis hermanos que 
vayan a Galilea; allí me verán», simplemente resume el mensaje del ángel en 28,7: 
«Y ahora 1d a toda prisa a decir a sus discípulos: “Ha resucitado de entre los 
muertos e irá delante de vosotros a Galilea; allí le veré1s”». Por otro lado, la «ado- 
ración» de ellas prepara la siguiente unidad, en una montaña galilea, cuando los 
discípulos lo «adoraron». En otras palabras, la aparición a las mujeres en 28,9- 
10 es una pura composición mateana, creada para eliminar el final marcano y 
preparar la aparición de Jesús a los discípulos. Además, las mujeres reciben una 
visión-mensaje; los discípulos reciben una visión-mandato. Como concluye 
Frans Neirynck: «El relato del sepulcro vacío en Mateo 28 [1-10] no presupone 
más versión que la de Marcos» (1982:289). 

¿Y la aparición de Jesús resucitado a María Magdalena en Juan 20,14-17 y el 
anuncio de ésta a los discípulos en 20,18? ¿Es una tradición joánica indepen- 
diente o se deriva de Mateo 28,9-10? Como acabamos de ver, este último texto 
es una completa creacion mateana; por tanto, sı algunos de sus elementos carac- 
tetísticos reaparecen en Juan 20,14-17, la dependencia de Juan con respecto a 
Mateo sería la explicacion más probable. En Juan 20,14-17 estan presentes tres 
de esos elementos mateanos. 


Primero, Mateo repitió pero condensó el mandato y la promesa del sepulcro 
vacío de 28,7: «Id ... a decir a sus discípulos: “...irá delante de vosotros a Galilea; 
allí le veréis”», en la visión del Resucitado en 28,10: «Id, avisad a mis hermanos 
que vayan a Galilea; allí me verán». De manera semejante, Juan repitió, pero 
amplió, la pregunta y la respuesta desde el sepulcro vacío de 20,13: «Dícenle ellos 
[los ángeles): “Mujer, ¿por qué lloras?”. Ella les respondió: “Porque se han llevado 
a mi Señor, y no sé dónde le han puesto”», en la visión del Resucitado en 20,15: 
«Le dice Jesús: “Mujer, ¿por qué lloras?” ¿A quién buscas?”. Ella, pensando que era 
el encargado del huerto, le dice: “Señor, si tú lo has llevado, dime dónde lo has 
puesto, y yo me lo llevaré”». En ambos casos el diálogo junto al sepulcro fue 
adaptado para crear el diálogo de la visión. 

Segundo, hay un paralelismo entre la secuencia de las dos visiones que es 
especialmente evidente en un punto determinado. En Mateo 28,9b las mujeres 
«acercándose, se asieron de sus pies y le adoraron». Pero en Juan 20,17a Jesús 
dice a María: «Deja de tocarme». Estos textos usan verbos griegos diferentes 
para «asir/tocar», pero como no hay nada que indique que María hubiera toca- 
do a Jesús antes en Juan 20,14-17, tenemos que suponer algo como Mateo 28,9b 
para comprender Juan 20,17a. Ellas se asen de los pies de Jesús sólo en Mateo, 
Reciben el mandato de no retenerlo sólo en Juan. 

Tercero, hay un último punto, el más importante. El mensaje del sepulcro era 
para «sus discípulos y Pedro» en Marcos 16,7. Al copiar Marcos, Mateo 28,7-8 
simplificó la expresión y escribió sólo: «sus discípulos». Después, al crear su 
visión del Resucitado en Mateo 29,9-10, la cambió por «mis hermanos». En 
otras palabras, este último término es redacción mateana. Pero la expresión «mis 
hermanos» reaparece en Juan 20,17b. Éste es el uso más directo de una palabra 
redaccional tomada de Mateo 28,9-10 en Juan 20,14-17. Estoy de acuerdo, una 
vez más, con las conclusiones de Frans Neirynck. Juan 20,14-17 muestra «la 
deuda de Juan para con la tradición de la aparición de Jesús a las mujeres tal 
como se encuentra en Mateo 28,9-10» (1982:398) y «como otra consecuencia de 
nuestra interpretación de Mateo 28,9-10 y su paralelo en Juan concluimos que la 
llamada protofanía de María Magdalena no tiene base tradicional, El tercer tes- 
timonio, Marcos 16,9, no es, por supuesto, un testimonio independiente» 
(1991:558). 

Marcos creó el hallazgo del sepulcro vacío por las mujeres para evitar una 
aparición del Resucitado a los discípulos, y Mateo creó la visión de Jesús resuci- 
tado por las mujeres para preparar una aparición del Resucitado a los discípulos, 
No hay ningún indicio de tradición histórica a propósito de estos dos detalles 
antes de Marcos en los años 70. Además, las mujeres, en vez de llegar allí de 
mañana y ser continuamente retiradas, no están allí de mañana, pero son conti- 
nuamente incluidas. Naturalmente, son incluidas para recibir sólo visiones-men- 
saje, nunca visiones-mandato. Se les dice que vayan a decírselo a los discípulos, 
mientras que a los discípulos se les dice que vayan a enseñar a las naciones. Pero 
¿es eso todo lo que hay que decir sobre María Magdalena y las otras mujeres 
nombradas y anónimas que están con ella? 


Marcos creó el sueño de los tres discípulos en el huerto al comienzo de la 
pasión, pero no creó a aquellos tres individuos nombrados. De igual modo, 
Marcos creó la visita de las tres discípulas al sepulcro al final de la pasión, pero 
no creó a aquellas mujeres. Marcos equilibró los dos grupos de discípulos, y se 
opuso a los dos, de modo que, igual que los tres discípulos representaban para 
Marcos una autoridad que criticar, también las tres discipulas nombradas repre- 
sentaban para Marcos una autoridad que criticar. Pero ¿qué tipo de autoridad o 
importancia? 

Juan tiene la misma situación. En Juan 20 se exalta al Discípulo Amado y se 
critica a tres discipulos nombrados: Pedro en 20,3-10, María Magdalena en 20,1- 
2.11-18 y Tomás en 20,19-29, En el primer caso, se dice que el Discípulo Amado 
«vio y creyó» junto al sepulcro vacío, pero no se dice que Pedro creyera. En el 
segundo caso, María descubre el sepulcro vacío pero lo interpreta mal tres veces 
como retirada del cadáver. Ella dice a los discípulos en 20,2: «Se han llevado del 
sepulcro al Señor, y no sabemos dónde le han puesto». Dice a los ángeles en 
20,13: «Se han llevado a mi Señor, y no sé dónde le han puesto». Dice a Jesús en 
20,15: «Señor, si tú lo has llevado, dime dónde lo has puesto, y yo me lo llevaré». 
No es suficiente encontrar el sepulcro vacío o ver a Jesús resucitado: aquello se 
puede interpretar como robo de la sepultura; a éste se le puede confundir con el 
encargado del huerto. En el tercer caso, Tomás sólo cree después de ver y tocar a 
Jesús resucitado. Como el capítulo comienza con el Discípulo Amado que cree 
sólo después de ver el sepulcro vacío, termina con Jesús resucitado advirtiendo a 
Tomás: «Dichosos los que no han visto y han creído» (Juan 20,29). Estas esce- 
nas son creación de Juan, pero tienen el mismo significado que las creadas por 
Marcos. La crítica y la oposición indican importancia y autoridad. Se establece 
un contraste entre el Discípulo Amado y Pedro, María y Tomás, y se exalta a 
aquél por encima de éstos. 

Así pues, para el evangelio de Marcos, María Magdalena, María, madre de 
Santiago y de Joset, y Salomé son figuras importantes y con autoridad, al igual 
que Pedro, Santiago y Juan. Para el evangelio de Juan, Pedro, María Magdalena 
y Tomás son jefes importantes en otras comunidades, igual que el Discípulo 
Amado lo es en la joánica. Habida cuenta de que, como hemos visto, la impor- 
tancia, la autoridad y el liderazgo no surgen de un primer hallazgo del sepulcro 
vacío o de una primera visión de Jesús resucitado, ¿de dónde proceden? 


De la exégesis al relato 


«Ni Marcos fue el inventor del relato de la pasión, ni hubo un docu- 
mento escrito más antiguo del que todos los relatos de la pasión más tar- 
díos dependerían directa o indirectamente. Más bien, se conservan tres 
versiones diferentes del mismo relato de la pasión, a saber, las narracio- 
nes de la pasión de Marcos, Juan y el Evangelio de Pedro, que son inde- 


pendientes entre sí, pero todas dependientes de la narración del mismo 
relato, ya que todas ellas revelan la misma estructura basica». 


Helmut Koster, «Jesus Presence ın the Early Church», p 556 


«En la Iglesia primitiva, el relato del sufrimiento y muerte de Jesús per- 
maneció inestable durante un largo periodo. Son prueba de ello las dife- 
rentes versiones de la narración de la pasión en la literatura evangélica, 
debidas a las interpretaciones orales del relato en las celebraciones rituales, 
siempre enriquecidas por nuevas referencias a las Escrituras de Israel. 
Este proceso de interpretaciones orales tenía el objetivo de fundar una 
declaración de verdad inclusiva en el establecimiento de una nueva 
nación: el pan-cristianismo». 
Helmut Koster, «The Historical Jesus and the 
Cult of the Kyros Christos», p 18 (la cursiva es mia) 


La posición de Koster sobre las fuentes de la «pasion» ha sido muy clara y cohe- 
rente en los últimos quince años, pero recientemente ha añadido una modifica- 
ción muy importante. En sus estudios anteriores suponía la existencia de una sola 
fuente escrita subyacente en los tres relatos independientes en Marcos, Juan y el 
Evangelio de Pedro. En 1982, por ejemplo, afirmó que «en una fecha primitiva 
hubo ciertamente una forma escrita de la narración de la pasión. Fue usada inde- 
pendientemente por Marcos y Juan y es posible que el Evangelio de Pedro apócri- 
fo empleara una fuente muy similar» (1982:2,49, la cursiva es mía). Esta afirma- 
ción se repite más adelante en el mismo libro: «S1 Pedro fue el primer y más 
importante testigo de la resurrección en la tradición más primitiva de las 1glesias 
sirias, no es improbable que la antigua tradición sobre la pasion y resurreccion de 
Jesús también fuese puesta por escrito bajo su autoridad» (1982:2,163, la cursi- 
va es mía). 

Así pues, ésta es la primera hipótesis de Koster: no sólo hubo una fuente 
escrita primitiva usada más tarde e independientemente por esos tres autores, 
sino que esa fuente original fue compuesta bajo la autoridad petrina. En 1990 
Koster no se reftrió a una fuente escrita, pero aún suponía un solo relato subya- 
cente en las tres versiones mas tardías. «El relato de la pasión de Jesús debió 
desarrollarse muy pronto porque es el mismo y único relato usado por Marcos 
(y subsiguientemente por Mateo y Lucas), Juan y el Evangelio de Pedro. A este res- 
pecto, la reconstrucción que Crossan hace de una sola fuente para todos los rela- 
tos de la pasión parece justificada. No obstante, es discutible sı este relato era o 
no un documento literario tan global y fijo como Crossan supone» (1990a:220 
nota 1). Y también: «Estudios del relato de la pasión han mostrado que todos los 
evangelios dependían de un solo relato básico del sufrimiento, la crucifixión, la 
muerte y la sepultura de Jesús» (1990a:231). 

Sin embargo, en todos esos años Koster nunca intentó indicar el contenido 
o la secuencia de esa fuente única que Marcos, Juan y el Evangelio de Pedro usaron 
independientemente unos de otros. Cualquiera que proponga una fuente tiene 


que definirla con la mayor claridad posible para que se pueda debatir sobre ella 
con la mayor precisión posible. En todo caso, podemos deducir el acuerdo mín:- 
mo común: la fuente básica debió tener la secuencia o el contenido común que 
dos o las tres versiones escritas contienen actualmente. 


MULTIFORMIDAD ORAL Y UNIFORMIDAD ESCRITA 


decir, una sola forma escrita— a lo que se conoce como multiformidad oral (de ahí 
la repetición de «Interpretaciones orales» en el epígrafe anterior). El trasfondo 
general es la recitación cultual del relato fundacional de un pueblo. El modelo 
primordial es la creación griega de un relato homérico convergente para crear el 
pan-helenismo (a partir de ciudades independientes); otros ejemplos son el rela- 
to del éxodo que creó el pan-judaísmo (a partir de tribus independientes) y la 
Eneida de Virgilio que creó el pan-romanismo (a partir de pueblos independien- 
tes). En todos estos casos, mito y ritual, epopeya e historia, acción cultual y reci- 
tación narrativa se entrelazaban interactivamente. Koster propone una situación 
similar para el cristianismo más primitivo. Durante las comidas eucarísticas 
rituales, se hacía repetidamente «la narración del mismo relato» con «la misma 
estructura básica» en diversas «interpretaciones orales», como sugiere el epígra- 
fe de Koster. En otras palabras, no había ningún relato único escrito nı siquiera 
oral; había sólo «la misma estructura básica». Así pues, lo que tenemos en 
Marcos, Juan y el Evangelio de Pedro son versiones escritas más tardías de tres 
«Interpretaciones orales» independientes dentro de aquella «misma estructura 
básica» original. No obstante, aquella «estructura» debió contener los elementos 
que están presentes en dos o en tres de aquellas diversas «Interpretaciones ora- 
les», Debió contener, por ejemplo, estos elementos principales: un relato del pro- 
ceso y la crucifixión de Jesús, un relato de la sepultura de Jesús por amigos y un 
relato de las mujeres junto al sepulcro vacío, 

La teoría de Koster nos hace volver al capítulo 5 de este libro. La teoría de 
Parry-Lord explica las antiguas epopeyas homéricas a partir de la analogía de los 
bardos analfabetos modernos que interpretan miles de versos actuando dentro 
de una tradicion estable que les da, por un lado, relatos básicos, temas subordina- 
dos y expresiones individuales y, por otro, acompañamiento musical, ocasión 
apropiada y público comprensivo. Es una tradición de interpretación oral, en la 
que todo relato determinado existe como multiformidad oral. Cada relato es la 
suma total de todas sus interpretaciones; no hay ninguna fuente que dé origen a 
una uniformidad escrita normativa. Con todo, ya sean dos mul o diez mil versos, 
ya sea una interpretación buena o mala, los griegos tienen que vencer y Troya 
debe caer; Héctor no puede matar a Aquiles y Ulises no puede perecer ahogado 
en el mar. Incluso -o especialmente- en la multiformidad oral tiene que haber 
alguna estructura narrativa reconocible; de lo contrario, no es posible distinguir 
la Iada de la Encrda. 

Como respuesta a la teoría de Koster sólo hago una pregunta muy básica: las 
tres versiones conservadas, ¿son mutuamente indepen mentes? Mi ra spuesta es 


Más recientemente Koster ha pasado del análisis de una ad! escrita —es 


que no lo son, porque Juan no es independiente de Marcos y el Evangelio de Pedro 
no es independiente ni de Marcos ni de Juan. (Observe que no me estoy refi- 
riendo a la fuente del Evangelio de la cruz, que es canónicamente independiente, 
sino al propio Evangelio de Pedro compuesto, que —como ya vimos- combina 
material intracanónico y extracanónico.) 


Marcos y Juan 


Mi primer problema es que los relatos de la pasión-resurrección presentados en 
Marcos y Juan no son versiones independientes. Juan depende de Marcos, lo que 
suscita una objeción importante a la teoría de Brown sobre dos versiones inde- 
pendientes (Marcos y Juan) y también a la teoría de Kóster sobre tres versiones 
independientes (Marcos, Juan y el Evangelio de Pedro). En el capítulo 8 mencioné 
que la relación genética puede ser probada (¡más allá de una duda razonable!) 
cuando el contenido o la secuencia redaccional de un evangelio se encuentra en 
otro. Cuando el ADN individual o la huella digital personal de un autor está pre- 
sente en otro, tenemos el mejor argumento disponible a favor de la dependencia. 
Como se recordará, no es un simple caso de tradición similar o material común 
en los dos autores, sino de peculiaridades redaccionales de un autor descubiertas 
en otro, El ejemplo que usé entonces fue el clásico de la interpolación marcana, 
y cité seis de los casos más comúnmente aceptados. El último caso citado fue la 
interpolación de las negaciones de Pedro y la confesión de Jesús en Marcos 
14,53-72. Con interpolación no me refiero a la simple yuxtaposición de dos unida- 
des. Una simple yuxtaposición de las negaciones de Pedro y la confesión de Jesús 
podría fácilmente suceder en dos textos separados independientes entre sí, ya 
que ambos están ligados al mismo acontecimiento; el juicio nocturno ante la 
autoridad religiosa judía. Pero la interpolación marcana no es —insistamos: no 
es- una yuxtaposición general. Es, como vimos en el capítulo 8, un recurso lite- 
rario con un propósito teológico, y es un fenómeno marcano bastante singular. 
Pero esa interpolación se encuentra también en Juan 18,13-27. Además, esta relación 
genética se puede corroborar por la confirmación redaccional. Se ve con mucha cla- 
ridad por qué Juan lo acepta de Marcos y después lo amplía como sigue: 


«Seguían a Jesús Simón Pedro y el otro discípulo. Este discípulo era 
conocido del sumo sacerdote y entró con Jesús en el atrio del sumo sacer- 
dote, mientras Pedro se quedaba fuera, junto a la puerta. Entonces salió 
el otro discípulo, el conocida del sumo sacerdote, habló a la portera e 


hizo pasar a Pedro» ( Juan 18,15-16). 


Al colocar una negación completa antes de la confesión y dos después de ella, 
Juan aumenta el contraste marcano entre las negaciones de Pedro y la confesión 
de Jesús. Su propósito es una comparación implícita entre Pedro y «el otro dis- 
cípulo»; aunque se dice explícitamente que Pedro lo negó tres veces, no se dice 
nada sobre la negación del «otro discípulo». Esto es equivalente a la comparación 


implícita hecha en Juan 20,2-10, donde Pedro y «el otro discípulo a quien Jesús 
quería» corrieron al sepulcro en la mañana del domingo de Pascua. Se dice expli- 
citamente que «entró también el otro discípulo, el que había llegado el primero 
al sepulcro; vio y creyó»; en ningún momento se dice que Pedro creyera. Éstos 
son ejemplos típicamente indirectos de la exaltación del Discípulo Amado sobre 
Pedro en el evangelio de Juan. Pero mi tesis actual es que Juan 18,13-27 depen- 
de de Marcos 14,53-72; por tanto, mi hipótesis de trabajo es que el relato de la 
pasión-resurrección de Juan no es independiente. Esa dependencia más amplia 
se confirma por estudios como los de Maurits Sabbe (1991:355-388, 467-513; 
1994; 1995) y Frans Neirynck (1982:181-488; 1991:571-616). En otras palabras, 


el relato joánico de la pasión-resurrección no es independiente de los sinópticos, 


Juan y el Evangelio de Pedro 


Mı segundo problema es que el Evangelio de Pedro y Juan no son versiones inde- 
pendientes. El Evangelio de Pedro depende de Juan en su relato de la sepultura de 
Jesús por amigos. Este relato se conserva en Marcos 15,42-47, Juan 19,38-42 y 
Evangelio de Pedro 6,23-24. Koster interpreta la situación de esta manera: «El rela- 
to de la sepultura pertenece a la fuente urizada por Marcos y Juan y también 
por el Evangelio de Pedro» (1990a:231 nota 5). 

El relato joánico de la pasión presenta a Jesús con un control total de la situa- 
ción. Desde el huerto, en el que no hay ninguna agonía, hasta la muerte, en la que 
no hay ningún grito, Jesús juzga a los otros, ellos no lo juzgan. Para Juan, él es el 
rey exaltado en la cruz. Todo ello es redacción joánica consistente de los relatos 
sinópticos de la pasión. La sepultura encaja perfectamente con esa redacción. Es 
una sepultura idónea para un rey -de hecho, para un rey divino-—. Juan 19,39 pre- 
senta a Jesús sepultado «con una mezcla de mirra y áloe de unas cien libras», 
Brown, que equipara esa cantidad con «unos 25 kilogramos», concluye que «se 
trata de una cantidad excepcional. Si se trata de aromas pulverizados o partidos 
en trocitos, tal peso ocuparía un espacio considerable en el sepulcro y ocultaría 
el cadáver bajo el montón formado por ellos» (1994:1260). Juan 19,41 presenta 
a Jesús enterrado en un sepulcro en el huerto. Abundancia de aromas y sepulcros 
en el huerto son apropiados para un rey. Concluyen y completan la pasión joán:- 
ca de Jesús, el rey; por consiguiente, desde el punto de vista de la redacción, ese 
«huerto» es joánico. Pero también está presente en el Evangelio de Pedro: 


«Se alegraron, pues, los judíos y entregaron su cuerpo a José para que le 
diera sepultura, puesto que (éste) había sido testigo de todo el bien que 
(Jesús) había hecho. Y, tomando el cuerpo del Señor, lo lavó, lo envolvió 
en una sábana y lo introdujo en su misma sepultura, llamada Jardin de 


Jose» (Evangelio de Pedro 6,23-24). 


Una vez mas, pues, y basándonos en el mismo principio (pero ahora de ADN 
joanico en el Evangelio de Pedro), comprobamos que ese autor mas tardio depen 
de aquí del evangelio de Juan 


Marcos y el Evangelio de Pedro 


Mi tercer problema es que el Evangelio de Pedro y Marcos no son versiones inde- 
pendientes. El Evangelio de Pedro depende de Marcos en el relato de las mujeres 
junto al sepulcro vacío. Este relato está presente en Marcos 16,1-8, Juan 20,1.11- 
18 y en Evangelho de Pedro 12,50-13,57. Así pues, según Koster debió haber esta- 
do en su base común, ya sea ésta una estructura oral, una sola fuente o un docu- 
mento escrito. De hecho, lo único que hace de esa base un relato de la pasión- 
resurrección y no sólo un relato de la pasión es la presencia de las mujeres junto 
al sepulcro vacío como conclusión. «En la narración de la pasión que fue usada 
por el Evangelio de Marcos y el Evangelio de Juan, el relato del descubrimiento 
del sepulcro vacío por las mujeres debió seguir inmediatamente al relato de la 
sepultura de Jesus» (1980a:128). Y también: «Excepto por lo que se refiere al 
relato del descubrimiento del sepulcro vacío, los diferentes relatos de las aparı- 
ciones de Jesús después de su resurrección en los diversos evangelios no se derı- 
van de una sola fuente ... La narración de la pasión usada por los evangelios de 
Marcos y Juan y la que también formó la base para la narración de la pasión del 
Evangelio de Pedro ... terminaba con el descubrimiento del sepulcro vacío» 
(19904:220, 231). En otras palabras, como hemos indicado antes, la «estructura 
básica» de Koster no era sólo una narración de la pasión, sino una narración de 
la pasión-resurrección que incluía la ejecución y la sepultura de Jesús y también 
su resurrección y justificación, pero narradas por el relato del sepulcro vacío más 
que por cualesquiera relatos de apariciones del Resucitado. 

Cuando, en Marcos 16,1-8, «Maria Magdalena, María la madre de Santiago 
y Salomé» entran en el sepulcro de Jesús en la mañana del domingo de Pascua, 
sólo ven a «un joven» que les anuncia que «Jesús de Nazaret, el Crucificado ... ha 
resucitado, no está aquí. Ved el lugar donde le pusieron». Me centro en el térmi- 
no «joven» (neaniskos). En la medida en que, desde la perspectiva de la redacción, 
se identifica una palabra como ADN del autor, esa palabra es creación marcana. 
Apareció antes en Marcos 14,51 cuando «un joven» se escapo desnudo de los 
que arrestaron a Jesús en el huerto de Getsemaní. Cualquiera que sea el signifi- 
cado de 14,51, y comoquiera que se decida explicar la conexión entre 15,51 y 
16,5, lo mejor es considerar que «un joven» es redacción marcana. Además, todas 
las demás versiones dependientes de Marcos omiten 14,51-52 por completo y 
cambian 16,5 por otra cosa. El «joven» se convierte en un «ángel» en Mateo 
28,2.5, «dos hombres» en Lucas 24,4, pero «ángeles» en Lucas 24,23 y «dos 
ángeles» en Juan 20,12, Ningún otro evangelio canónico dependiente acepta el 
extraño «joven» de Marcos. Es demasiado marcano. 

Pero cuando, en Evangelio de Pedro 12,50-13,57, «María la de Magdala, discí- 
pula del Señor ... [y] sus amigas» miran dentro del sepulcro de Jesús, es de nuevo 
«un joven» (neaniskos) el que les da el mensaje de la resurrección de Jesús Así 
pues, lo mejor es considerar que la presencia de esa palabra en Evangelio de Pedro 


13,55 depende de Marcos. 


En suma, pues, ese relato común propuesto por Koster, ya sea estructura oral 
o fuente escrita, -esa «estructura básica» que subyacería en Marcos, Juan y 
Evangelio de Pedro- incluía no sólo el relato de la pasión sino también la sepultu- 
ra por amigos y el anuncio de la resurrección hecho en el sepulcro vacío de Jesús. 
Pero esas tres versiones escritas conservadas de ese relato básico de la pasión- 
resurrección no son independientes unas de otras. Aunque existieran en otro 
tiempo múltiples interpretaciones orales, nuestras cuatro versiones canónicas 
constituyen ahora una versión escrita, adaptada por Mateo y Lucas -que la reci- 
ben de Marcos- y por Juan -que la recibe de los sinópticos—. Y ya pongamos el 
Evangelio de la cruz al comienzo de ese proceso genérico o el Evangelio de Pedro al 
final, aún se trata de una sola vía lineal de transmisión. No obstante, esto sólo 
hace más apremiante la cuestión de los orígenes: ¿cuál es esa única fuente escri- 
ta y cómo surgió? El patrón general de persecución-justificación y el modelo 
bíblico de incidentes individuales, ¿cómo se combinan en una estructura narra- 
tiva, una trama unificada, un relato secuencial? 


EXEGESIS MASCULINA Y ELEGIA FEMENINA 


Antes de continuar es preciso hacer hincapié en un punto. Sı el relato de la 
pasión-resurrección es historia recordada —es decir, una narración de lo que real- 
mente sucedió-, el hecho de que sea un relato no plantea ningún problema. 
Desde luego que es un relato, porque es la historia de lo que ocurrió antes y des- 
pués de la ejecución de Jesús. Simplemente narra aquellos acontecimientos. Pero 
Koster y yo insistimos en que, primero, las unidades menores, segundo, los com- 
plejos intermedios, y tercero, la estructura global del relato de la pastón-resu- 
trección fueron creados por el desarrollo de los hechos puros y duros de la cru- 
cifixión «según las Escrituras». Este relato detallado fue creado a partir de patro- 
nes bíblicos, no de recuerdos históricos, lo cual crea el primer problema, muy 
fundamental: ¿por qué el relato se desarrolló más allá de una secuencia general 
de persecución-justificación -más allá, por ejemplo, del esquema de la pasión- 
resurrección de la afirmación del credo en 1 Corintios 15,3-4 o del esquema de 
descenso-ascenso del himno mítico de Filipenses 2,6-11? ¿Por qué se convirtió 
en la cadena de episodios biográficos que se desarrolla, a m1 juicio, como una sola 
tradición genética del Evangelio de la cruz, pasando por los evangelios canónicos, 
hasta su combinación en el definitivo Evangelio de Pedro? ¿Por qué, después de 
todo, relato biografico? Este es el problema más fundamental de todos y, no obs- 
tante, casi invisible. Después de dos mil años de oración y piedad, arte y música, 
liturgia y teología cristianas, es casi imposible no pensar que el relato de la 
pasión-resurreccion es absolutamente necesario y totalmente inevitable precisa- 
mente como relato. Pensamos: se limitaron a contar lo que sucedió, ¿qué tiene 
esto de extraño? Pensamos: sencillamente lo decoraron con alusiones y referen- 
cias bíblicas ¿qué tiene esto de extraño? Nada, desde luego, s1 eso fue lo que suce- 
dió. Pero, st la exegesis fue primero, ¿por que surgio el relato, despues de todo? ¿Cómo la 
exégesis se hizo de de Ésta es la última cuestion de este libro, y la respuesta reune 
los aspectos prince ales de esta décima parte. 


Resumo dónde nos encontramos en este momento exponiendo dos proble- 
mas con una sola solución común. Presento el primer problema en cuatro pasos. 

Primer paso. El relato de la pasión-resurrección en el Evangelio de la cruz está 
construido a partir de una trama de referencias bíblicas. Así es, por supuesto, el 
relato de la pasión-resurrección en Marcos. Enumeré las principales referencias 
en el Evangelho de la cruz en el capitulo 25 y las ilustré con ejemplos desde la menor 
unidad hasta la mayor estructura. Ahora supongo todo eso y también los deta- 
lles más completos de mis libros de 1988 y 1995 sobre ese tema: The Cross That 
Spoke y Who Killed Jesus? 

Segundo paso. Ni uso solo de esos temas o tipos, patrones o estructuras 
bíblicos irrumpe abiertamente a través de la superficie de la historia. Si recono- 
cemos su presencia oculta, está muy bien. Pero el texto no los proclama abierta- 
mente ni los cita explícitamente. No son tanto pruebas de que la Escritura hace 
a Jesús individualmente único como patrones de que la Escritura hace a Jesús lIle- 

ar al punto culminante comunitario. El no muere solo ni resucita solo, sino que 
leva al punto culminante a los que mueren por la persecución injusta y condu- 
ce a los que resucitan por la justificación divina, pero nunca jamás está solo. 

Tercer paso, A medida que la tradición de la pasión-resurrección continúa 
dentro de los mismos evangelios canónicos, esas referencias bíblicas irrumpen a 
través de la superficie del relato como confirmaciones divinas. Lo que estaba allí 
originalmente de manera implícita está allí ahora de manera explícita. Lo que 
estaba allí originalmente como patrón bíblico general está allí ahora como prue- 
ba bíblica la: En Juan 19,28-37, por ejemplo, tres episodios diferentes ocu- 
rren en la muerte de Jesús «para que se cumpliera la Escritura». Esta frase sirve 
de marco a la unidad como principio (en 19,28) y final (en 19,36-37). En medio, 
Jesús sediento recibe el vinagre-vino (no se menciona la hiel) según Salmo 69,22, 
las piernas de Jesús no son quebradas, según Exodo 12,46 y Números 9,12, y el 
costado de Jesús es traspasado según Zacarías 12,10. 

Cuarto paso. Esta indagación o búsqueda de las Escrituras continuó después 
de que el esquema de la pasión-resurrección se transformara en relato. Pero no 
se detuvo en ese punto, como si estuviese terminada y completada en la creación 
de ese relato. Continuó en textos cristianos compuestos después de los evange- 
lios canónicos, y en este momento el argumento basado en la tipología y la prue- 
ba basada en la profecía se vuelve cada vez más decisivo. Era como si todos aque- 
llos textos del salterio se refirieran exclusiva y proféticamente sólo a Jesús. 

El paso anterior exige cierto énfasis, porque es en él donde veo cómo ese rela- 
to no era necesario m mevitable, cómo pudo no haber sucedido en modo alguno. 
Había una alternativa, a saber, el proceso continuo de exégesis que lo precedió, 
fundamentó y, después de él, continuó su propia trayectoria. Bastará un ejemplo, 
que es un caso crucial y paradigmático. 

La Epístola de Bernabé fue compuesta a finales del siglo 1, probablemente 
entre los años 96 y 98 EC. A pesar del interés en encontrar predicciones proféti- 
cas o preanuncios tipológicos de la persecución-justificación de Jesús, esta carta 
no muestra conocimiento de los relatos canónicos de la pasión-resurrección. Es 
un ejemplo clásico de exégesis en lugar del relato sobre ese tema de la persecución- 


justificación. Éste es el aspecto de la exégesis antes del relato, la exégesis sin rela- 
to y la exégesis en lugar del relato. Pero vuelvo a subrayar que, en este caso, la exé- 
gesis estaba presente antes del relato, porque el único relato de la pasión-resurrec- 
ción que tenemos (bien el Evangelio de la cruz o bien Marcos) supone ya alguna 
actividad exegética. Cito este texto de la exégesis profética para subrayar la no ine- 
vitabilidad de la pasión-resurrección como relato biográfico, 

El texto de Bernabé 7,6-11 usa esa díada común de persecución justificación 
con el significado de pasión-parusía. Las dos venidas de Jesús, una en el sufri- 
miento y otra en el triunfo, se ejemplifican en los dos chivos del día de la 
Expiación. Como el texto se desarrolla con cuatro preguntas y respuestas, mis 
cursivas indican las referencias bíblicas que subyacen en su argumento: 


«Atended a lo que se ordenó: “Tomad dos machos cabríos hermosos y 
semejantes y ofrecedlos. El sacerdote tome uno para un holocausto por 
los pecados”. 

[1] ¿Qué harán con el otro?“El otro”, dice,“es maldito”. Atended cómo 
se manifiesta la figura de Jesús. “Escupidle todos, fustigadlo [literalmente: 
atravesadlo] y colocad la lana roja alrededor de su cabeza; y, así, sea echa- 
do al desierto”. Y cuando se ha realizado esto el portador del macho 
cabrío lo conduce al desierto, le quita la lana y lo coloca sobre una male- 
za llamada zarza ... 

[2] ¿Qué significa esto? Atended: “Uno es para el altar y el otro es 
maldecido”; y el maldito es coronado. Porque “en aquel día le verán” con el 
manto rojo sobre su carne y dirán: “¿No es éste el que nosotros crucifica- 
mos después de haberlo despreciado, atravesado y escupido? Verdadera- 
mente era éste el que entonces decía que él era Hijo de Dios”. 

[3] ¿Cómo resulta ser igual a aquél? Por ello se dijo que “los machos 
cabríos eran hermosos, semejantes e iguales”, para que, cuando lo vean 
venir en aquel día [es decir, la parusía], se turben por la semejanza del 
macho cabrio. He aquí, pues, la figura de Jesús que tenía que sufrir 

[4] ¿Por qué coloca la lana en medio de las espinas? Es una figura de 
Jesús propuesta a la Iglesia porque, si alguno quiere coger la lana roja, ten- 
drá que padecer mucho, porque las espinas son temibles, y dominarla a 
fuerza de tribulaciones. “Así”, dice, los que quieran verme y conseguir mi 
reino, deben alcanzarme mediante la tribulación y el padecimiento”». 


El trasfondo básico es el día de la Expiación de Levítico 15, conocido a par- 
tir del ritual anterior al año 70 EC y no sólo por ese texto bíblico. El autor se refie- 
re a un ritual popular del chivo expiatorio en el que el pueblo escupe sus peca- 
dos sobre el animal y lo empuja aprisa al desierto fustigándolo (atravesándolo) 
con cañas. Escupir recuerda Isaías 50,6, atravesar y ver recuerdan Zacarías 12,10 y 
manto y coronado recuerdan Zacarías 3,5. Nos resulta casi imposible leer hoy este 


texto y no imaginar las burlas injuriosas contra Jesús por los soldados en el 
Evangelio de la cruz en Evangelio de Pedro 3,6-9 o en Marcos 15,17-20. Pero esto 
supone que alguien transformó la exégesis profética en relato biográfico. No es 
que sólo hubiese dos caminos alternativos -exégesis profética y relato biográfi- 
co-, independientes, distintos e igualmente originales, sino que no hay pruebas 
de un relato de la pasión-resurrección que no suponga, absorba, incorpore e inte- 
gre la exégesis como su substrato oculto y contenido básico. 

Resumiré este primer problema antes de pasar al segundo. La exégesis estu- 
vo presente antes. La exégesis se transformó en relato. Pero la exégesis no estaba 
al principio evidente de manera explícita en la superficie de aquel relato -por 
ejemplo, en el Evangelio de la cruz o en Marcos 15-16-. La exégesis continuó su 
propia trayectoria, por ejemplo, en la Epístola de Bernabé a finales del siglo 1 y 
en los escritos de Justino Mártir a mediados del siglo 11. Pero la exégesis también 
empezó a resultar evidente de manera explícita en la superficie de aquel relato en 
Mateo 27,9-10 y Juan 19,28-37, por ejemplo. De estos datos deduzco una firme 
conclusión: el grupo o proceso que creó la exégesis no es el mismo grupo o proceso que creó 
el relato. No sostengo que lo contrario de esta conclusión sea de todo punto 
imposible, sino sólo que es extremadamente improbable. Los que intervinieron 
en la creación, continuación e interposición de la exégesis en relato no fueron los 
que crearon el relato por primera vez. Pudieron intervenir en la continuación o 
el control del relato, pero no en su creación. Entonces ¿quién creó el relato? 
Permítame reiterar el problema exacto: no es sólo quién dijo o escribió el hipo- 
tético Evangelio de la cruz o la hipotética fuente de Marcos 15-16; es quién creó la 
idea del esquema de la pasión-resurrección como relato. ¿Quién supervisó enci- 
ma, debajo, alrededor y a través de la exégesis? 

El segundo problema se remonta a los relatos sobre mujeres que presencia- 
ron la crucifixión, observaron la sepultura, visitaron el sepulcro y tuvieron una 
aparición de Jesús. Ellas son identificadas de la manera más completa en Marcos 
15,40 como María Magdalena, María, la madre de Santiago y Joset, y Salomé. 

¿Por qué todos esos textos son tan negativos? El típico chauvinismo masculino 
implementos ignora a las mujeres o las describe, cuando es necesario, dentro de 
los papeles, posiciones y límites considerados normales. Pero cuando, por ejem- 
plo, 1 Timoteo 2,12 prohíbe a las mujeres enseñar o controlar a los hombres, 
podemos estar seguros de que eso es precisamente lo que están haciendo. 
Entonces ¿qué explica toda la descripción negativa de las mujeres antes y después 
de la ejecución de Jesús? Resumo los ejemplos que vimos antes, 

En Marcos 15,40 María Magdalena, otra María y Salomé aparecen «miran- 
do desde lejos [makrothen]» la crucifixión de Jesús. Si dejamos a un lado por el 
momento todas las cuestiones de historicidad, ésta no es una descripción elo- 
giosa en la clave de la redacción marcana. En Marcos 14,54 aparece Pedro 
siguiendo «de lejos [makrothen)» al arrestado antes de negarle tres veces. Tal vez 
Salmo 38,12 esté detrás de estos dos textos: en él el justo, pero afligido, se queja 
de que «compañeros y amigos huyen de mi llaga, mis allegados se quedan a dis- 
tancia [makrothen]», 


Juan, por el contrario, cambia las tres mujeres por María, la madre de Jesús, 
María, mujer de Clopás, y María Magdalena, añade el Discípulo Amado y pone 
a todos «junto a la cruz» en 19,25. María, la madre de Jesús, y el Discípulo 
Amado son destacados de nuevo con la expresión «junto a» [«Jesús, viendo a su 
madre y junto a ella al discípulo a quien amaba» (19,26)]. Pero María 
Magdalena ocupa el último lugar, mientras que en los demás textos ocupa el pri- 
mero. Por lo demás, esto es coherente con lo que les sucede a María Magdalena 
y a las otras mujeres en la continuación de los relatos de Marcos y Juan. 

Como hemos visto, Marcos critica a las mujeres en 15,47-16,8 porque, pri- 
mero, planean ungir a Jesús a pesar de que él ha anunciado su resurrección y, 
segundo, no transmiten el mensaje de que los «discípulos y Pedro» (observe el 
orden) tienen que salir de Jerusalén y volver a Galilea. El ideal marcano es la 
mujer de 14,3-9, que creyó en Jesús y supo que tenía que pre-ungirlo antes de su 
ejecución, allí mismo o en ningún otro momento ni lugar. Como ya hemos visto, 
María Magdalena es la primera que encuentra el sepulcro vacío en Juan 20,1-2, 
pero su interpretación inmediata y continua (en 20,2.13,15) es que habían roba- 
do en el sepulcro. Ella es también la primera que ve a Jesús resucitado, pero pien- 
sa que es el encargado del huerto en 20,15. Todo ello es deliberado y también 
despectivo. (Desde luego, a Pedro y Tomás se les resta importancia en compara- 
ción con el Discípulo Amado, con la misma firmeza en 20,3-10 y 20,24-29,) 

Por último, el único relato positivo es la visión que las mujeres tienen de 
Jesús en el relato mateano, Mateo 28,9-10 fue creado para anular el final del 
sepulcro vacío en 28,1-8 -que él copió de Marcos 16,1-8- y preparar para la 
visión de Jesús por los once discípulos, que él creó en 28,16-20. Esta visión es 
positiva pero, como indicamos antes, es una visión-mensaje, no una visión-man- 
dato; es una aparición en el nivel de secretario, no en el nivel de ejecutivo. Todo 
ello, en especial en Marcos y Juan, no es un caso de tradición antigua que es 
redactada negativamente, sino un caso de tradición negativa que es creada ante 
nuestros ojos. ¿Por qué hacer eso? 

Reúno ahora todos esos problemas anteriores y ofrezco una única solución. 
En la tradición de la pasión-resurrección, las mujeres aparecen con más frecuen- 
cia, pero también más negativamente en textos referentes a la ejecución de Jesús 
y al tiempo posterior a ella, ¿Por qué sucede esto? En la tradición de la pasión- 
resurrección, los que crearon la exégesis profética no son los que crearon el rela- 
to biográfico. ¿Quiénes son? En la tradición de la pasión-resurrección, no hay 
relatos de elegía femenina o lamentación ritual para Jesús. ¿Por qué? Mi res- 
puesta simultánea a esas tres preguntas es que fue la elegía ritual lo que transformó 
la exégesis profética en relato biográfico. 

La Tradición de la vida, la tradición de cómo vivió Jesús, predominó en las 
aldehuelas y los pueblos de Galilea y Siria. La Tradición de la muerte se asocia 
primariamente con Jerusalén, una ciudad vinculada muy pronto, incluso antes de 
Pablo, con otras ciudades como Damasco y Antioquía. Pero desde la Tradición 
de los dichos comunes, pasando por el Evangelio Q y el Evangelio de Tomás, hasta 
la Didajé, la Tradición de la vida no da señales de conocer ningún relato de la 
pasión-resurrección. 


El patrón bíblico de persecución-justificación es fundamental para la 
Tradición de la vida, y esa tradición es exactamente tan mitológica, escatológica 
y teológica como la Tradición de la muerte. Pero aún más sorprendente que la 
ausencia de colecciones de dichos en la Tradición de la muerte es la ausencia de 
una narración de la pasión-resurrección en la Tradición de la vida. La razón de 
esa ausencia es que la narración fue creada en un solo tiempo y en un solo lugar, 
Fue compuesta en Jerusalén, donde las compañeras y compañeros de Jesús cuyos 
nombres conocemos estuvieron desde el principio. Allí había sido Jesús crucifi- 
cado y allí iba a actuar Dios para justificar a Jesús. Permanecieron en Jerusalén 
porque era allí donde esperaban que aconteciera la inminente consumación apo- 
calíptica. 

Imagino que en aquella comunidad jerosolimitana tuvieron lugar dos proce- 
sos igualmente primordiales, exégesis y elegía, producidos por miembros masculi- 
nos y femeninos respectivamente. En ausencia de un cuerpo y un sepulcro, la 
elegía ritual femenina tejió fragmentos exegéticos en un relato secuencial. No 
encuentro ninguna prueba de que múltiples interpretaciones orales de tal relato 
de la pasión-resurrección estén representadas por ningún conjunto de nuestros 
evangelios conservados, Lo que tenemos allí, según mi mejor reconstrucción, no 
es más que una sola línea de tradición: escrita, desde el Evangelio de la cruz hasta 
-y a través de- los evangelios canónicos. Si tales múltiples formas orales existie- 
ron y fueron posteriormente puestas por escrito en evangelios independientes, 
sería de esperar que sus semejanzas y diferencias se pareciesen como aquellas 
variadas versiones de una sola elegía antes vistas. En vez de esto, lo que imagino 
es que en la comunidad jerosolimitana la tradición de la elegía femenina trans- 
formó, de una vez por todas y para siempre, la tradición exegética masculina en 
relato de la pasión-resurrección. El punto más próximo de ese relato al que pode- 
mos llegar ahora es el Evangelio de la cruz, cuya insistencia en la pasión comunita- 
ria y en la resurrección comunitaria tal vez sea el indicador más fuerte de tales 
orígenes. El don de la tradición elegíaca no es sólo que conocemos los nombres 
de María Magdalena y de las otras mujeres, sino que su relato de la pasión-resu- 
rrección se introdujo en el corazón de la tradición cristiana para siempre. Y una 
vez establecido allí, diez años después de la muerte de Jesús, otros compusieron 
variaciones sobre él, pero nadie pudo jamás sustituirlo ni eliminarlo. 


EPÍLOGO 


El carácter de tu Dios 


«Dios se alza en la asamblea divina, para juzgar en medio de los dioses: 

“¿Hasta cuándo juzgaréis injustamente y haréis acepción de los malvados? 

Defended al débil y al huérfano, haced justicia al humilde y al pobre; libe- 
rad al débil y al indigente, arrancadle de la mano del malvado”. 

No saben ni entienden, caminan a oscuras, vacilan los cimientos de la 
tierra. 

Yo había dicho: “Vosotros sois dioses, todos vosotros, hijos del Altísimo”, 

Pero ahora moriréis como el hombre, caeréis como un príncipe cualquiera. 

¡Álzate, oh Dios, juzga a la tierra, pues tú eres el señor de las naciones!». 


Salmo 82 


Sitúo el Salmo 82 como epígrafe de este epílogo, retomándolo del estudio ante- 
rior de Yahvé como Dios judío del derecho y la justicia (capítulo 12). Este salmo 
es, para mi, el texto más importante de toda la Biblia cristiana y procede, como 
ya sabemos, de la Biblia judía. Es, para mí, más importante que Juan 1,14, que 
habla de la Palabra de Dios que se hizo carne y vivió entre nosotros. Antes de 
celebrar esa encarnación, tenemos que abordar una cuestión previa sobre el 
carácter de la divinidad en cuestión. Y este salmo breve es el que, a mi juicio, 
mejor resume el carácter del Dios judío como Señor de todo el mundo. En él se 
contempla una escena mitológica en la que Dios se sienta entre los dioses y las 
diosas en el consejo divino. Los dioses y diosas paganos no son destronados sólo 
por ser paganos, ni por ser diferentes, ni por ser la competencia. Son destronados por 
su injusticia, por su negligencia divina, por el mal ejercicio trascendental de su 
cargo. Son rechazados porque no exigen ni hacen justicia entre los pueblos de la 
tierra. Y esa justicia se interpreta como protección para los pobres frente a los 
ricos, protección para los sistémicamente débiles frente a los sistémicamente 
poderosos. Tal injusticia crea oscuridad en la tierra y sacude hasta los cimientos 
del mundo. 

Pueblos y naciones escriben textos constitutivos, consignan historias consti- 
tutivas, narran relatos constitutivos y promulgan leyes constitutivas. Estos fun- 
damentos juzgan todo lo que tales pueblos y naciones hacen en adelante. Así 
pues, es preciso prestar mucha atención a las proclamaciones constitutivas, por- 
que pueden volverse contra sus autores. Lo mismo sucede con una religión y su 
Dios. El Salmo 82 nos dice cómo seremos juzgados por Dios, pero también 
cómo Dios quiere ser juzgado por nosotros. Todo lo demás que Dios dice o hace 


en la Biblia o en la vida debe ser juzgado por esa descripción de su tarea. ¿Es esto 
o aquello la justicia trascendental definida en el Salmo 82 puesta en práctica? ¿O 
no es esto o aquello más que testosterona trascendental? 


JUSTICIA Y ECONOMÍA 


«Se piensa que la Misná aborda el problema de la subsistencia del hom- 
bre dentro de un sistema de santificación de un pueblo santo con un radi- 
calismo del que no fue capaz ningún pensador religioso utópico poste- 
rior. Nunca nadie ahondó más en la organización material de la vida del 
hombre bajo el aspecto del gobierno divino. En efecto, ellos plantearon, 
en todo su alcance, la cuestión del lugar crítico y efectivamente definitivo 
ocupado por la economía en la sociedad bajo el dominio divino». 

Jacob Neusner, The Economics of the Mishnab, p. 5 


Hay una objeción inmediatamente obvia a mis comentarios iniciales. Es muy 
simple declarar que un individuo o grupo, pueblo o divinidad, toma partido por 
el derecho y la justicia. ¿Quién, a fin de cuentas, ha declarado jamás que sea par- 
tidario de la injusticia y la iniquidad? Pero, como sugieren el Salmo 82 y el aná- 
lisis del capítulo 12, la justicia divina está explicitada con detalles bastante preci- 
sos dentro de la tradición bíblica judía, donde se describe como espíritu revesti- 
do de carne o carne animada por el espíritu (si tomamos prestados los términos 
de Boyarin citados en mi prólogo). Esa tradición raras veces se interesa por gran- 
des manifiestos abstractos y solemnes pronunciamientos intelectuales. Se intere- 
sa, en especial, por casos cuidadosos, leyes específicas e ilustraciones particulares. 
Pongo dos ejemplos, el primero para resumir materiales ya vistos y el segundo 
para ampliar su aplicación. 

El primer ejemplo resume lo que afirmamos sobre el endeudamiento y la 
esclavitud en el capítulo 24, donde me referí a la descripción que el filósofo Filón 
hace de los terapeutas judíos establecidos en los alrededores de Alejandría. Ésta, 
dice, era su actitud hacia la esclavitud (Yonge 704): 


«Ellos no son servidos por esclavos, porque consideran que poseer sir- 
vientes es absolutamente contrario a la naturaleza, pues ésta ha creado a 
todos los hombres libres, pero los abusos y la codicia de algunos hombres, 
partidarios de la desigualdad, causa de todos los males, han sojuzgado la 
fuerza que podían tener los débiles para ponerla al servicio de los fuer- 
tes» (De vita contemplativa 70). 


También recordará que Filón describió a los esenios en dos textos antes cita- 
dos. El primero de ellos afirmaba que los esenios, como los terapeutas, conside- 
raban que la esclavitud era antinatural (Yonge 689): 


«Entre ellos no hay ningún esclavo, sino que todos son libres y se ayudan 
unos a otros. Condenan a los amos no sólo como injustos, por el hecho 
de que atentan contra la legalidad, sino también como impíos, porque 
infringen la ley de la naturaleza, que engendró a todos igualmente y los 
crió como una madre, como si todos fueran hermanos legítimos, no sólo 
de nombre, sino en realidad y verdad» (Quod omnis probus liber sit 70). 


Son generalizaciones claras y vibrantes. La esclavitud es antinatural porque 
todos deben ser iguales. No obstante, éste no es el método bíblico que usa la ley 
en vez de la filosofía. No hace una declaración constitutiva según la cual todos 
los judíos son iguales ante Dios y, por consiguiente, la esclavitud es contraria a la 
Ley. Recuerde, en cambio, todo lo que vimos antes sobre la prohibición de dar a 
interés, la definición de los avales, la remisión de las deudas, el control de la escla- 
vitud, la inversión del desposeimiento y el establecimiento del descanso. ¿Qué 
lógica subyace en todos esos procedimientos? Si la esclavitud es sencillamente 
natural, como argumentó Aristóteles, ¿por qué los esclavos deben ser liberados? 
En los matrimonios, por ejemplo, no hay divorcio cada siete años. “Todas esas 
leyes sólo tienen sentido si hay una suposición constitutiva de que la justicia divi- 
na implica igualdad radical, implica un compromiso de alianza para mantener la 
igualdad, implica un rechazo incesante de la progresiva desigualdad. Todos están 
a favor de la justicia hasta que es interpretada como igualdad, y todos están a 
favor de la igualdad hasta que es interpretada como aceptación de esto y rechazo 
de aquello. La tradición judía está específicamente interesada en esto y aquello. 

El segundo ejemplo se refiere a agricultores y beneficios. Aquí el trasfondo es 
una combinación de Daniel Boyarin y Jacob Neusner a propósito de lo que yo 
llamo la sarcofilia de la tradición rabínica. Neusner describe la Misná como «un 
sistema utópico expresado en la forma de un código legal y cerrado hacia el año 
200 d.C.» (ix) -es decir, cerrado después de las tres grandes guerras judías con- 
tra Roma, bajo Nerón y sus sucesores en los años 66-74, bajo Trajano en los años 
115-117 y bajo Adriano en los años 132-135 EC-. Debido a estos terribles acon- 
tecimientos, la Misná evita sabiamente hasta la confrontación verbal con la injus- 
ticia imperial o el mal pagano. En cambio, la economía misnaica se centra en la 
familia judía, es decir, «la propiedad rústica, pues la familia es siempre la unidad 
agrícola ... la unidad fundamental, irreducible y, por supuesto, representativa de 
la economía, los medios de producción, el lugar y la unidad de producción ... Los 
propietarios labraban su propia tierra, poseían la más pequeña unidad de pro- 
ducción agrícola viable, por muy modesta que fuese» (50-51, 64). 

En este enfoque restringido radica la fuerza de la Misná. El texto muestra 
exactamente cómo un campesino judío, un propietario con una pequeña pose- 
sión, vive en santidad en la tierra santa de Dios. Pero esto es también su limita- 
ción. «Innumerables veces no encontraremos ninguna economía relativa a las 
personas y clases comerciales, profesionales, manufactureras o mercantiles, y 
mucho menos trabajadoras ... Trabajadores sin tierra, maestros, médicos, merca- 


deres, tenderos, comerciantes, artesanos, etcétera, por definición, no constituyen 
-ni siquiera se afilian con- una familia: en definitiva, una economía asombrosa- 
mente restringida ... Esto quiere decir que la economía del judaísmo omitió la 
referencia a la mayoría de los judíos, por un lado y, por otro, a las actividades y 
preocupaciones económicas del trabajo y también del capital» (52). Neusner es 
muy consciente de la limitación de este enfoque. Lo repite más adelante y se pre- 
gunta si tal sistema puede ser llamado economía: «Si tuviésemos que enumerar 
todas las personas y profesiones que no desempeñan ningún papel en el sistema, 
o que son tratadas como secundarias en el sistema, tendríamos que incluir no 
sólo a los obreros —¡toda la clase trabajadora sin tierra!-, sino también a los arte- 
sanos, maestros y médicos, empleados y funcionarios, comerciantes y mercade- 
res, todo el organismo comercial, sin mencionar a las mujeres como casta. 
Semejante economía, desvinculada de un sector tan grande de la organización de 
la que pretendía -aunque sólo en teoría- hablar, difícilmente puede ser llamada 
economía» (69). Es, a todas luces, una economía para los judíos, pero no para los 
gentiles; para los judíos propietarios de tierras, pero no para otros judíos; y para 
los judíos que viven en la nación judía, pero no para los judíos de la diáspora. Es 
para judíos propietarios de tierra en el país judío que se estaban recuperando, 
con cuidado, de tres guerras terribles con el imperio romano. 

La Misná no contiene ninguna crítica sistémica del hecho de que existieran 
ricos y pobres en la sociedad. Pero supone la existencia del alivio de la pobreza 
-de hecho, de dos tipos muy diferentes de tal ayuda—. Uno pertenece a los 
pobres por derecho y procede de la ley bíblica: «el límite extremo del campo ... 
los rebuscos ... la gavilla olvidada ... las cepas no vendimiadas ... y el diezmo de 
los pobres, un diezmo de la cosecha separado en los años tercero y sexto del ciclo 
sabático y entregado a los pobres» (125). El otro es suyo por las limosnas, reci- 
bidas por medio de «un sistema de comedores públicos. Gracias a ellos se man- 
tiene a los transeúntes pobres» (125). Pero del mismo modo que el enfoque de 
la economía misnaica se limita estrictamente al judío propietario de tierra en la 
nación judía, así también su énfasis en la igualdad se restringe a ellos. Pero lo que 
esto significa para ellos está muy claro, al menos en teoría. 

Significa una situación estable en la que en toda negociación o transacción 
comercial las partes implicadas no terminan ni mejor ni peor que estaban antes. 
«Al final, ninguna de las partes puede tener más de lo que tenía al principio y nin- 
guna puede salir como víctima de un gran cambio de suerte y circunstancia» (72). 
En otras palabras, lo que se prohíbe no es sólo la usura (un beneficio injusto) o el 
interés (un beneficio justo), sino toda clase de beneficio. El modelo son los amigos o 
socios que intercambian objetos equivalentes en un trueque de común acuerdo. 
La finalidad es «asegurar un intercambio equilibrado en todas las transacciones, 
de modo que el mercado forme un ámbito para las transacciones de igual valor o 
valía entre familias que poscían una riqueza estable» (76). He aquí un ejemplo 
bastante gráfico de lo que tal igualdad implica. Procede del orden cuarto de la 
Misná («daños» [nevqu]) en el tratado titulado Puerta media 5,10 (111): 


A. Uno puede decir a su prójimo «Escarda conmigo y yo escardaré contigo», o 
B «Cava conmigo y yo cavare contigo». 

C. Pero no le dira: «Escarda conmigo y yo cavaré contigo», O 

D «Cava conmigo y yo escardare contigo» 


Esos detalles minuciosos hacen que resulte a todas luces obvio el principio 
subyacente. Debido a que escardar y cavar no son exactamente iguales, el inter- 
cambio de escardar por cavar no sería lícito, justo y equitativo. El mismo 
Neusner juzga este caso «tan falto de acción concreta —y menos aún sanción 
potencial- que cas1 indica el fin de las realidades y la entrada de la simple mora- 
lidad» (111). Pero, naturalmente, la moralidad —o, mejor, la santidad- estaba allí 
siempre, desde el principio. En definitiva, hay que escoger entre «Dios vive en los 
detalles» (113) y «el encantamiento de la santificación expresado en la gloriosa 
trivialidad» (135). Pero el principio de la igualdad no es detalle nı trivialidad. 

Hacia el final de su fascinante libro, parece que Neusner cas: duda de la valı- 
dez de su titulo - The Economics of the Mıshnah-, parece que casi pierde estímulo. 
«La economía de la Misna aborda sólo un sector de la administración, y la eco- 
nomía distributiva que prevaleció ignora claramente importantes áreas de la 
acción económica, por ejemplo, comercio, compraventa, manufactura y también 
trabajo. Así, tengo que preguntarme ¿he establecido que, de alguna manera el 
judaísmo de la Misna tiene economía? ... Una economía que habla de un ele- 
mento económico y hace caso omiso de todos los demás, que trata el valor como 
algo inherente a la tierra pero no a la mercancía, que recauda impuestos sólo de 
las cosas que considera valiosas y, por tanto, atribuye valor a una actividad y denı- 
gra todas las demás: tal economía es una teoría de la política en la sociedad, 
expresada en clave económica» (139). Esto me parece perfectamente correcto, 
Resulta muy claro que, del mismo modo que Aristóteles subordinó, a su mane- 
ra, la economía a la política y ésta a la ética, también la Misna lo hizo a la suya. 
Subordinó la economía de mercado a la economia distributiva y consideró que 
el beneficio era incompatible con la santidad. Neusner pregunta de nuevo: 
«¿Quién ha oído jamás hablar de una economía que se aplica sólo a ciertas per- 
sonas que viven en un determinado lugar? Aristóteles no pudo imaginar esa clase 
de economía; su teoría se aplicaba a todos los lugares. En contraste con ello, la 
economía de los autores de la Misna explicó las normas que gobiernan no una 
economía sino una sociedad santa, separada de la economía, formada sólo por 
determinadas personas, propietarios de tierras que eran 1sraelitas instalados sólo 
en un determinado lugar, la tierra llamada “tierra de Israel”» (140). Esto es, una 
vez más, absolutamente correcto. Esos autores preguntaban cómo la santidad se 
expresaba económicamente y respondieron con mucha claridad: negándose a 
aprovecharse unos de otros y manteniendo la igualdad original establecida por 
Dios. «Pero», concluye Neusner, «la economía de la Misna no es en modo algu- 
no economía . [pues] la economía sólo puede surgir como teoría autónoma 
dominante cuando está desvinculada de la politi a y la sociedad» (142) Esa eco- 


nomía desvinculada ¿existió alguna vez en el pasado del mundo? ¿Podrá tal eco- 
nomía desvinculada existir alguna vez en el futuro del mundo? 

Aqui estoy interesado en el análisis de Neusner sólo por una razón. La visión 
de la Misná no es imposible, por muy ideal, teórica o utópica que pueda parecer, 
Tal vez no funcione, pero al menos se podía intentar. Y no me cabe duda que, si 
se intentara y cuando se intentara, sería cambiada y adaptada por los sabios que 
la propusieron. Supongo esto mismo para el año jubilar, al que nos referimos 
mucho antes. Profetas, sacerdotes y rabinos no eran legos en economía, sino que 
creían profundamente en mercados comerciales al servicio de una sociedad justa 
y en una sociedad justa al servicio de un Dios justo. Pero, según la repetida insis- 
tencia de Neusner, las normas de la Misná sobre la justicia se limitan a los judí- 
os propietarios de tierras en la nación judía. Lo que la Misná proponía era un 
igualitarismo radical, pero restringido a ciertas personas en un determinado 
lugar. Se interpretaba como el objetivo de mantenerlas a todas en una situación 
estacionaria de inmovilidad, de equilibrio, en la que nadie se podía hacer más 
rico ni más pobre por medio de beneficios y pérdidas. Todas las operaciones 
financieras o económicas debían terminar exactamente equilibradas, porque ésta 
era la voluntad de Dios. Y la Misná detallaba cómo intentar realizarlo en la prác- 
tica. Pero la fe judía en Dios como Señor de toda la tierra podía ampliar fácil- 
mente esos preceptos no sólo a todas las demás actividades comerciales, sino 
también a todas las personas y todos los lugares. Con todo, era prudente que los 
rabinos no forzasen esa extensión lógica después de tres terribles revoluciones 
contra Roma. Era prudente concentrarse en lo que era posible aquí y ahora para 
los judíos propietarios de tierra en la nación judía como arrendatarios de Dios. 

Lo que estaba en juego en todo ello no era el chauvinismo, ni el exclusivis- 
mo, ni el odio a los forasteros y extranjeros. (La Misná protegía por igual a judí- 
os y residentes extranjeros.) Era simplemente esto: ¿cómo vivir con un Dios de 
libertad y liberación en un mundo de injusticia y opresión? 


JUSTICIA Y PUREZA 


«John Dominic Crossan afirma: “Evidentemente la primera generación 
de cristianos habría tenido la posibilidad de discutir si Jesús estaba a 
favor o en contra de las leyes rituales de los judíos. Probablemente su 
postura fuera, de hecho, ambigua ... Mi teoría es que no se habría preo- 
cupado demasiado de ese tipo de leyes rituales y que ni las habría ataca- 
do ni las habría reconocido, Simplemente las hab ignorado, aunque 
naturalmente sólo eso habría supuesto su subversión en un nivel mucho 
más fundamental” [1991:263 = 2000:311]. Del mismo modo, “ni las 
habría atacado ni las habría reconocido” puede significar “dar algo por 
supuesto”, que es aceptarlo en un nivel mucho más fundamental». 


Amy-Jill Levine, «Second Temple Judarsm, Jesus, and Women», p. 17 


Acepto la crítica de Levine en este epigrafe y retiro mi afirmación anterior, 
Pienso que su interpretación es correcta, no la mía Jesús observo todos los códi- 


gos de pureza establecidos para los campesinos judíos de su tiempo y lugar. Pero 
esto simplemente intensifica, al menos para mí, la relación e interacción entre ley 
moral y ley ritual, entre justicia y pureza, en especial cuando las dos facetas se 
entrelazan en una sola Torá o Ley de Dios. Pongo un solo ejemplo textual que 
sirva de enfoque. 

Ezequiel era un sacerdote del Templo de Jerusalén que fue deportado con 
otros miembros de la elite judía por el imperio babilónico en el año 597 AEC, en 
la primera de las tres expatriaciones conocidas colectivamente como destierro 
babilónico. El Templo fue destruido en el año 580 AEC y las profecías de 
Ezequiel pasaron de la condena merecida a la esperanza angustiada, En Ezequiel 
18,5-9 el profeta resume lo que significa ser justo ante Dios: 


«El que es justo y practica el derecho y la justicia, 


[1] no come en los montes m alza sus ojos a las basuras de la casa de Israel, 
[2] no contamina a la mujer de su projimo, 
[3] ni se acerca a una mujer durante su impureza, 
[4] no oprime a nadie, 
[5] devuelve la prenda de una deuda, 
[6] no comete rapiñas, 
[7] da su pan al hambriento 
[8] y viste al desnudo, 
[9] no presta con usura nı cobra intereses, 
[10] aparta su mano de la injusticia, 
[11] dicta un juicio honrado entre hombre y hombre, 
[12] se conduce segun mis preceptos y observa mis normas, obrando confor- 


me a la verdad, 
Un hombre asi es justo. vivira sin duda, oráculo del Señor Dios». 


Como indican los marcos externos, se trata de una descripción de alguien 
que es «justo» ante Dios. Dentro de estos marcos externos hay tres elementos 
conectados entre sí, y es esta interconexión lo que pretendo examinar. 

El primer elemento se encuentra en la combinación de los criterios primero 
y duodécimo: evitación de la idolatría y fidelidad a Dios. Estos marcos internos for- 
man la base para todo el código de derecho. Volvemos de nuevo al carácter div1- 
no, por así decir. No son los dioses y diosas de los lugares altos o los santuarios 
de los montes cananeos los que ordenan lo que sigue. Es Yahvé quien establece 
este derecho. El segundo elemento es la justicia, descrita con detalles muy especí- 
ficos en los criterios segundo y del cuarto al noveno. Estos criterios ilustran 
cómo he usado el término justicia a lo largo de todo este libro: para describir 
cómo la igualdad y la ecuanimidad son establecidas entre los seres humanos a fin 
de que la dignidad y la integridad de la vida sean mantenidas para todos por 
igual, El tercer elemento, consignado en el tercer criterio, es el punto focal de 
nuestra preocupación presente, y lo he escrito en cursiva para darle énfasis. Este 


criterio afecta, por decirlo así, a la pureza o a la deshonra, no a la justicia o al peca- 
do, pero Ezequiel lo introdujo entre los otros criterios sin ninguna separación nı 
distinción. Por un lado, ¿por qué es tan importante para Ezequiel? Y por otro, 
¿qué queremos decir nosotros con deshonra de la pureza, normas de pureza o 
códigos de pureza? 

Paula Fredriksen explica el sentido de «códigos de pureza» judíos en esta 
declaración resumida: «La pureza no concernía sólo a los sacerdotes (aunque 
ellos tenían normas adicionales peculiares de su estatus), sino, en principio, a 
todo el pueblo de Israel. Algunas normas prohíben el contacto con —o el consu- 
mo de- algunos animales impuros, o comer la grasa o la sangre de algunos anı- 
males permitidos: la transgresión voluntaria y deliberada de esas normas es peca- 
do. Otras normas de pureza se concentran primariamente en el cuerpo humano. 
Emisiones del área genital -menstruación, aborto o parto; emisiones seminales- 
causan “impureza”, al igual que el contacto (y hasta la proximidad) con un cadá- 
ver. La “lepra” (que puede de a casas y también a personas) también transmi- 
te impureza. Para todas estas condiciones, la Biblia prescribe periodos de sepa- 
ración, purificación y ofrendas, después de los cuales, en el lenguaje del Levítico, 
la persona podrá nuevamente “acercarse a la Tienda del encuentro” -es decir, 
entrar en la zona de santidad alrededor del altar- y ofrecer un sacrificio a Dios. 
La pureza permite la proximidad a la santidad. En otras palabras, la Escritura supo- 
ne que es normal que las personas incurran en impureza ... Una persona impura 
-una mujer durante la menstruación, un leproso o una persona que entra en 
contacto con un cadáver- no es por ello pecadora, nı una persona pura es nece- 
sariamente justa» (1995b:22, las cursiva son mías). 

En un extremo de la gama de las impurezas están las que siempre deben ser 
evitadas; en el otro están aquellas en las que se incurre inevitablemente. Pero 
¿cómo es que algunas impurezas deben ser evitadas y en otras se incurre? Esta ambı- 
guedad refleja otra más profunda. Dios es justicia total, sin ningún indicio nı ras- 
tro de injusticia. Dios es la separación total entre la justicia y la inyusticia, Los 
seres humanos tienen que acercarse todo lo posible a esa separación divina y, en 
su evitable estado de mezcla, volverse puros por esa misma proximidad, Esta 
es la razón por la que he escrito en cursiva una frase de la descripción de 
Fredriksen, y la repito ahora para recalcarla: la pureza permite la proximidad a la 
santidad. La pureza no es santidad nı derecho nı justicia, Es la preparación apro- 
prada y la condición necesaria para el contacto con el Dios de justicia. Y el énfa- 
sis de la pureza en la carne corporal nos recuerda permanentemente que la jus- 
ticia se refiere a la carne del cuerpo. Cuando los seres humanos se acercan a las 
fuentes de la vida, ya sea la sangre menstrual o la emisión seminal, se aproximan 
demasiado a lo divino, Así pues, para Ezequiel, la vida está en la sangre y la san- 
gre necesaria para la vida pertenece a Dios. No es «justo» nı derramar sangre 
inocente asesinando, nı entrar en contacto con la sangre menstrual en el matri- 
monio. Podemos llamar a un caso justicia y al otro pureza sı queremos, pero es 
probable que Ezequiel no aprobase esa distinción y su punto de vista merece 
consideración La pureza es como los baluartes externos de la justicia; y, aun 
cuando es posible tener un código de pureza sin justicia divina, la cuestión clave 
es si resulta posible tener justicia divma sin un código de pureza 


Recuerde, en lo que sigue, el hecho de que la nación judía era un pueblo colo- 
nizado bajo control imperial a principios del siglo 1. En Galilea la aristocracia 
laica tenía que colaborar con el dominio romano externo. En Judea la aristocra- 
cia sacerdotal tenía que colaborar con el gobierno romano interno. Caifás, fuese 
un santo o un pecador, tuvo que colaborar con Pilato. Pero Caifás era también 
sumo sacerdote y tenía que representar a su pueblo en el Santo de los santos del 
Templo el Día de la Expiación y colaborar con el gobernador romano todos los 
demás días del año. Así pues, era posible que algunos judíos juzgasen que esa 
colaboración y hasta el Templo mismo estaban irremediablemente contamina- 
dos. Podrían argumentar, por usar los tres términos anteriores, que el sumo 
sacerdocio y el Templo constituían a la sazón infidelidad y/o injusticia y/o 
impureza. En esa situación era bastante posible atacar al Templo mismo en nom- 
bre de la pureza. 

Primero, pues, los judíos del siglo 1 podían discrepar entre sí con respecto al 
lugar donde debían colocarse las líneas divisorias entre fidelidad, justicia y pure- 
za. Tolerar un censo imperial para la recaudación de impuestos ¿era reconocer el 
señorío del César hasta tal punto que se negara el Señorío de Dios? Y, en caso 
afirmativo, ¿qué se debía hacer al respecto? 

Segundo, tales discrepancias podían 1r desde el debate pacífico, pasando por 
la disputa acalorada, hasta el ataque letal. Y las discrepancias podían tener lugar 
entre sectas o dentro de facciones de la misma secta. En los debates entre facciones 
dentro del judaísmo cristiano, Pablo acusó a Pedro de «hipocresía» en Antioquía 
en Gálatas 2,13. Doy por supuesto que no lo aceptamos como una descripción 
justa de Pedro (nı tampoco de los indirectamente acusados: Bernabé y Santiago). 
Pero ¿hemos considerado con seriedad que Pedro, y no Pablo, fue el que pudo 
tener razón en aquella controversia? ¿Hemos considerado cómo habríamos juz- 
gado esa reivindicación? La acusación no define el carácter. La polémica no des- 
cribe el programa. Simplemente indican la existencia de controversias no resuel- 
tas. No hay más que una sola crítica segura en la Tradición de los dichos comu- 
nes, Estorbar a los demas (Apéndice 1A: # 16). Pero esa crítica aumenta y se con- 
vierte en amarga acusación y siete ayes en el Evangelio Q en Lucas 11,39-52. En 
Mateo 23 esos ayes aumentan aún más con una acusacıón constante de hipocre- 
sía en 23,13.15.23.25.27,29. Este polémico crescendo manifiesta la creciente alie- 
nación de los judíos cristianos con respecto a los judíos fariseos, pero, desde 
luego, no nos dice nada sobre los programas, intenciones o motivos fariseos. 
Tampoco nos ayuda a valorar con justicia los méritos relativos de cada posición 
dentro de las opciones del siglo 1 o de las tradiciones de los siglos XX-XXI. Por 
más amargos que resulten, todos esos insultos son muestra de la discordia den- 
tro del judaísmo en la acalorada atmósfera de la política imperial del «divide y 
vencerás», Es absolutamente importante, después de dos mil años de antiyudaís- 
mo cristiano y de la obscenidad final del antisemitismo europeo, subrayar este 
punto con la mayor fuerza posible. Resulta terrible que sea demasiado tarde para 
hacerlo, pero es preciso hacerlo una y otra vez, no para ser corteses, ecuménicos 
o politicamente correctos, sino simplemente para ser, por fin, exactos, éticos y 
clio 


Una vez que hemos establecido con firmeza los dos primeros puntos -que los 
judíos del siglo 1 discrepaban entre sí con respecto a las definiciones de justicia, y 
que tales discrepancias podían ir desde el debate pacífico, pasando por la disputa 
acalorada, hasta el ataque letal-, resulta claro el punto tercero y más importante. 
El Dios judío, y el Dios cristiano en la medida en que no hemos cambiado de 
Dios, es un Dios de justicia por naturaleza y carácter, no sólo por voluntad y 
poder. Este Dios no podía ser otro y de ello trata el Salmo 82. Estar en alianza 
con este Dios, ser el pueblo de este Dios, aceptar la tierra de este Dios conlleva, 
como elemento esencial y creativo, un compromiso por la unión con la justicia 
trascendental. Por ello no es posible, en esta tradición, separar la fidelidad a Dios 
y el compromiso por la justicia. La justicia es la manera en que este Dios se encar- 
nó en la bistoria humana. Desde luego, es perfectamente posible que la infideli- 
dad cree injusticia en nombre de este Dios, pero la cuestión es si resulta posible 
establecer la justicia en la tierra a no ser como encarnación de este Dios. 

Cuarto, ¿es posible buscar y promover, celebrar y mantener tal justicia divina 
en la tierra sin costumbres de pureza, códigos de impureza y restricciones corpo- 
rales? Mientras la persona sea alma o espíritu que habita temporal y accidental- 
mente en la carne irrelevante o en el cuerpo indiferente, esta pregunta parece com- 
pletamente estúpida. ¿Qué valor intrínseco puede tener la circuncisión de los 
varones O la práctica kosher en las comidas si se niega la carne y se anula el cuer- 
po? Pero si alguien insiste en que el ser humano es espíritu revestido de carne o 
cuerpo animado por el espíritu, ¿es posible mantener la justicia divina sin códigos 
de pureza del algún tipo? La justicia divina para la tierra se deriva del encuentro 
con un Dios que es la propia justicia trascendental. ¿Puede alguien abandonar 
todos los códigos de pureza como protocolos para tal encuentro? Si lo hace, ¿per- 
derá finalmente la justicia también? Y entonces, ¿qué queda de la fidelidad? 


JUSTICIA Y YAHVÉ 


Bajo el monarca egipcio Tolomeo VIII Evergetes I1 Fiscón, soberano del año 145 
al 116 AEC, un judío alejandrino compuso la Carta de Arısteas a Filócrates, una obra 
ficticia que insiste en la completa homogeneidad de la sabiduría judía y la grie- 
ga. Narra un relato serenamente mítico sobre las razones y los métodos con los 
que las Escrituras hebreas, «la Ley de los judíos», fueron traducidas al griego por 
primera vez. El texto afirma que esta tarea se realizó bajo Tolomeo 11 Filadelfo, 
soberano del año 285 al 247 AEC, a petición de Demetrio de Falerón, responsa- 
ble de la gran biblioteca de Alejandría. Demetrio explica al rey por qué quiere 
que se haga una copia: (AAT 2,21-22 [= OTP 2,13)): 


«El Dios que les dio la ley es el mismo que gobierna tu reino. Éstos ado- 
ran al Dios que ve todas las cosas y las crea, al que todos veneran; sólo 


que nosotros, rey, lo llamamos de forma diferente. Ellos lo llaman Zeus 
y Jove» (Carta de Aristeas 15-16). 


Aunque hable de manera ficticia a través de un pagano, este escritor judío se 
inclina bastante a considerar que judíos y griegos adoran al mismo Dios bajo 
diferentes nombres: Yahvé para los judíos, Zeus para los griegos, Jove o Júpiter 
para los romanos, no son más que nombres diferentes del mismo Dios. 

Esta confesión sumamente extraordinaria de un judío sobre el paganismo se 
empareja, en el siglo siguiente, con una confesión igualmente extraordinaria de 
un pagano sobre el judaísmo. Marco Terencio Varrón (116-27 AEC) vivió en 
tiempos romanos muy peligrosos. Seguidor de Pompeyo, fue perdonado tras la 
victoria de César y después condenado tras el asesinato de César, pero huyó y se 
convirtió, como afirma Menahem Stern, en «el mayor sabio de la Roma republi- 
cana y el precursor de la restauración religiosa augustal» (1,207). La mayor parte 
de su prodigiosa obra no se conservó, pero san Agustín preservó este relato [De 


Luis 234]: 


«Su [es decir, de los paganos] Varrón, el hombre más docto que encon- 
traron entre ellos, juzgó, pienso que aterrado por su excelsitud, que el 
Dios de los judíos era Júpiter. Consideraba que carecía de interés el nom- 
bre con que se le designase, con tal de entender la misma realidad. Los 
romanos no suelen adorar nada más excelso que Júpiter ... y consideran 
que él es el rey de todos los dioses; por eso, al advertir que los judíos ren- 
dían culto al Dios supremo, no pudieron pensar sino en Júpiter» [La con- 
cordancia de los evangelistas 1,22,30]. 


Este acuerdo recíproco es perfectamente conciliador, hermosamente ecumé- 
nico y profundamente erróneo. ¿Por qué erróneo? Porque también los dioses Ile- 
van equipaje. Sabemos que los individuos y grupos, pueblos y naciones tienen un 
equipaje histórico. Sabemos que las sectas y cultos, credos y religiones tienen un 
bagaje histórico. Pero a veces olvidamos que también los dioses lo tienen. Es en 
este punto donde mi epílogo se vincula directamente con mi prólogo. Somos 
espíritu revestido de carne y carne animada por el espíritu y nos encontramos 
con la divinidad no sólo en la especulación abstracta, sino también en el desa- 
rrollo histórico. 

Zeus, Júpiter y Yahvé no son sólo nombres diferentes para la misma realidad 
última. Zeus no es sólo otro nombre para Yahvé, porque Zeus sirve de funda- 
mento a un internacionalismo helenístico que amenaza directamente al tradi- 
cionalismo judío. Júpiter no es sólo otro nombre para Yahvé, porque Júpiter sirve 
de base a un imperialismo romano que amenaza directamente al tradicionalismo 
judío. Mas ¿no es esto sólo el exclusivismo chauvinista de un pueblo contra otro 
(e incluso contra todos los demás)? ¿No es sólo un nosotros judío contra un ellos 
pagano? Creo que lo que está en juego es mucho más que esto. Lo que está en 
juego es el desafío del Salmo 82, antes citado. Lo que está en juego es el carácter 


de nuestro Dios. Así es nuestro Dios, dice el salmo. ¿Cómo es su Dios? Tengo dos 
notas a pie de página a propósito de la visión del Salmo 82. 

La primera nota a pie de página se refiere a la justicia en cuanto distinta de 
la venganza, y nos recuerda lo que dijimos antes sobre el apocalipticismo. Yahvé 
no es un Dios de venganza sino de justicia. Rechazo del todo el antiguo libelo 
según el cual el Dios del Antiguo Testamento o del judaísmo es un Dios de ira 
y venganza, mientras que el Dios del Nuevo Testamento o del cristianismo es un 
Dios de amor y misericordia. Pero pregunto insistentemente si el apocalipticis- 
mo, ya sea en el judaísmo o en el cristianismo, trata de la justicia divina o de la 
venganza divina. La justicia y la venganza habitan juntas en el corazón humano. 
Cuando examinamos nuestra conciencia, por lo general las encontramos feliz- 
mente casadas y bien unidas. Por ello nos resulta difícil no proyectar su amalga- 
ma en Dios. Cuando el judaísmo imagina la consumación apocalíptica, ¿qué 
sucederá a los paganos? Y cuando el cristianismo imagina la consumación apo- 
calíptica, ¿qué sucederá a los judíos? Si, confrontados con la cegadora gloria de 
Dios, todos se convierten libremente, no al judaísmo o al cristianismo sino a la 
justicia y al derecho, entonces todo está bien en nuestra imaginación religiosa. 
Pero si aguardamos una matanza divina de los que no son judíos o de los que no 
son cristianos, entonces somos los hijos asesinos de un Dios asesino. Una vez 
más, es cuestión de carácter. Su Dios ¿es un Dios de justicia o de venganza? 

La segunda nota a pie de página se refiere a la justicia en cuanto distinta de 
la compasión y recuerda lo que dijimos antes sobre la limosna. Yahvé es un Dios 
no sólo de justicia, sino también de compasión. Ahora bien, es fundamental no 
confundir tales aspectos -justicia y compasión- ni en la divinidad de Dios ni en 
nuestra humanidad. Es imposible (felizmente) tener justicia sin compasión, pero 
es posible (lamentablemente) tener compasión sin justicia. Así pues, la secuen- 
cia de justicia y compasión es significativa. De hecho, hemos vuelto a la distin- 
ción entre mal o bien individuales, por un lado, y mal o bien sistémicos, por otro 
lado, Donde hay justicia sin compasión, hay ira, violencia y asesinato, La sed de 
justicia sin el instinto de la compasión produce asesinos, que a veces son simple- 
mente creyentes en un Dios asesino. Á veces son asesinos ayudantes de un Dios 
asesino. Pero la compasión sin justicia es igualmente problemática. En cualquier 
sistema injusto, hay personas que necesitan ayuda inmediata. E, incluso en un 
sistema perfectamente justo, habrá personas que necesiten compasión. Pero la 
compasión, por más que sea inmediatamente necesaria o profundamente huma- 
na, no puede reemplazar a la justicia, al derecho de todos a la misma dignidad e 
integridad de vida. Los que viven por la compasión suelen ser canonizados. Los 
que viven por la justicia suelen ser crucificados. 


Apéndice 1 


Tradición de los dichos comunes 
en el Evangelio de Tomás y en el Evangelio Q 


Nota preliminar 


Incluyo en el Evangelio Q sólo las unidades con testimonio seguro en Mateo y Lucas. 
También presto especial atención a la reconstrucción consensuada del International Q 
Project (IQP). Esta reconstrucción requiere tres cambios en la lista de unidades de la 
Tradición de los dichos comunes que incluí en El Jesús de la historsa (2000, Apéndice I 
B), lo cual reduce mi inventario anterior de 102 a 101 unidades aquí: 102 - 2 + 1 = 101. 

Primero, hay ciertas unidades sólo en Mateo, o sólo en Lucas, que pudieron haber 
sido recibidas del Evangelio Q por un autor, pero omitidas por el otro. No incluí esas 
unidades en mi inventario original. Segundo, hay otras unidades que están presentes 
en Mateo y Lucas, pero en contextos divergentes y, como también están presentes en 
Marcos, es posible que sean de esta fuente y no del Evangelio Q. Incluí una de esas uni- 
dades, Los primeros y los últimos, en mi inventario original (2000, Apéndice I B: #31), 
pero la omito aquí (IQP 1993:506). Tercero, hay una unidad en Mateo cuyo paralelo 
en Lucas es textualmente incierto. Incluí esa unidad, Conocer los tiempos, en mi inven- 
tario original (2000, Apéndice I B: #53), pero la omito aquí (IQP 1995:481). Cuarto, 
hay una unidad, La casa del fuerte, que no incluí como parte del Evangelio Q en mi inven- 
tario original (2000, Apéndice I B: #81), pero la incluyo aquí (IQP 1993:504). 


A. Inventario de la Tradición de los dichos comunes 
en el Evangelio de Tomás y en el Evangelio Q 


El 28% (37 unidades de un total de 132) del Evangelio de Tomás tiene paralelos en el 
Evangelio Q. 

El 37% (37 unidades de un total de 101) del Evangelio Q tiene paralelos en el 
Evangelio de Tomás. 

El 59% (22 unidades de un total de 37) de la Tradición de los dichos comunes tiene 
paralelos en Q’. 

El 41% (15 unidades de un total de 37) de la Tradición de los dichos comunes tiene 
paralelos en Q’. 


Los primeros números entre paréntesis y en negrita son para este apéndice. Los segun- 
dos números sin paréntesis y en negrita remiten a Crossan 2000, Apéndice I B. Las unida- 
des están en el orden en que aparecen en el Evangelio de Tomás. 


(1) 4. Pedid, buscad, llamad: (1a) Ev. Tom. 2 = pap. Oxy. 654,5-9; (1b) Ev. Tom. 92,1; 
(1c) Ev. Tom. 94; (2) Ev. Hebr, 4ab; (3) Q*: Lc 11,9-10 = Mt 7,7-8; (4) Mc 11,24 = Mt 21,22; 
(5a) Dial. Salv. 9-12; (5b) Dial, Salv. 20d; (5c) Dial. Salv. 79-80; (6a) Jn 14,13-14; (6b) Jn 15,7; 
(6c) Jn 15,16; (6d) Jn 16,23-24; (6e) Jn 16,26. 

(2) 8. Cuándo y dónde: (1a) Ev. Tom. 3,1-3 = pap. Oxy. 654,9-16; (1b) Ev. Tom. 51; (1c) 
Ev. Tom 113; (2) Q’: Le 17,23 = Mt 24,26; (3) Mc 13,21-23 = Mt 24,23-25; (¿4?) Dial. Salv. 
16, (5) 1. 1720 21. 


(3) 32. Lo oculto será descubierto: (1a) Ev. Tom. 5,2 = pap. Oxy. 654,29-30; (1b) Ev. 
Tom. 6,5-6 = pap. Oxy. 654,38-40; (2) Q': Lc 12,2 = Mt 10,26; (3) Mc 4,22 = Lc 8,17. 

(4) 33. La regla de oro: (1) Ev. Tom. 6,3 = pap. Oxy. 654,36-37; (2) Q': Lc 6,31 = Mt 
7,12; (3) Did. 1,2b. 

(5) 1. La misión y el mensaje: (1a) 1 Cor 9,14; (1b) 1 Cor 10,27; (2) Ev. Tom. 14,4; (3) 
Q': Le 10,(1).4-11 = Mt 10,7.10b.12-14; (4) Mc 6,7-13 = Mt 10,1.8-104.11 = Lc 9,1-6; (5) 
Dial. Salv. 53b[139,9-10); (6) Did. 11,(3)4-12; (7) 1 Tm 5,18b. 

(6) 74. La paz o la espada: (1) Ev. Tom. 16; (2) Q? Lc 12,51-53 = Mt 10,34-36. 

(7) 14. El ojo, el oído, la mente: (1a) 1 Cor 2,9a; (1b) 1 Clem. 34,8; (2) Ev. Tom. 17; (3) 
Q?: Le 10,23-24 = Mt 13,16-17; (4) Dial. Salv. 57a. 

(8) 35. El grano de mostaza: (1) Ev. Tom. 20; (2) Q: Lc 13,18-19 = Mt 13,31-32; (3) 
Mc 4,30-32 = Mt 13,31-32, 

(9) 12, Conocer el peligro; (1a) 1 Tes 5,2; (1b) 2 Pe 3,10; (2a) Ev. Tom. 21,5-7; (2b) Ev. 
Tom. 103; (3) Q: Lc 12,39-40 = Mt 24,43-44; (4a) Ap 3,3b; (4b) Ap 16,15a. 

(10) 76. La brizna y la viga: (1) Ev. Tom. 26 = pap. Oxy. 1,1-4; (2) Q': Lc 6,41-42 = 
Mt 7,3-5. 

(11) 79. Proclamarlo a los cuatro vientos: (1) Ev. Tom. 33,1 = pap. Oxy. 1,41-42; (2) 
Q!: Le 12,3 = Mt 10,27. 

(12) 36. La lámpara y el celemín: (1) Ev. Tom. 33,2-3; (2) Q^: Lc 11,33 = Mt 5,15; (3) 
Mc 4,21 = Lc 8,16. 

(13) 80. La guía del ciego: (1) Ev. Tom. 34; (2) Q': Lc 6,39 = Mt 15,14b. 

(14) 81. La casa del fuerte: (1) Ev. Tom. 35; (2) Q’: Lc 11,21-22 (= Mt 12,29); (3) Mc 
3,27 = Mt 12,29 (= Lc 11,21-22). 

(15) 82. Contra las preocupaciones: (1) Ev. Tom. 36 = pap. Oxy. 655, col. i,1-17; (2) Q": 
Le 12,22-31 = Mt 6,25-33, 

(16) 84. Estorbar a los demás: (1a) Ev. Tom. 39,1-2 = pap. Oxy. 655, col. ii,11-19; (1b) 
Ev. Tom. 102; (2) Q% Le 11,52 = Mt 23,13. 

(17) 40. Tener y recibir: (1) Ev. Tom. 41; (2) Q": Lc 19,26 = Mt 25,29; (3) Mc 4,25 = 
Mt 13,12 = Lc 8,18b. 

(18) 23. Todos los pecados serán perdonados: (1) Ev. Tom. 44; (2) Q’: Lc 12,10 = Mt 
12,32; (3) Mc 3,28-30 = Mt 12,31; (4) Did. 11,7. 

(19) 41. Árboles y corazones: (1) Ev. Tom. 45; (2a) Q': Lc 6,43-45 = Mt 7,16-20; (2b) 
Mt 12,33-35; (3) Ign., Efes. 14,2b. 

(20) 85. Más grande que Juan: (1) Ev. Tom. 46; (2) Q*: Lc 7,28 = Mt 11,11. 

(21) 86. Servir a dos señores: (1) Ev. Tom. 47,1-2; (2a) Q!: Lc 16,13 = Mt 6,24; (2b) 2 
Clem. 6,1. . 

(22) 43. Bienaventurados los pobres: (1) Ev. Tom. 54; (2a) Q': Lc 6,20 = Mt 5,3; (2b) 
Pol., Fil. 2,3e; (3) Sant 2,5. 

(23) 89, Odiar a la familia: (la) Ev. Tom. 55,1-2a; (1b) Ev. Tom. 101; (2) Q': Le 14,25- 
26 = Mt 10,37. 

(24) 44. Tome su cruz: (1) Ev. Tom. 55,2b; (2) Q': Lc 14,27 = Mt 10,38; (3) Mc 8,34 = 
Mt 16,24 = Lc 9,23, 

(25) 91. Tomado o dejado: (1) Ev. Tom. 61,1; (2) Q?: Lc 17,34-35 = Mt 24,40-41. 

(26) 45. Padre e Hijo: (1) Ev. Tom. 61,3; (2) Q%: Lc 10,22 = Mt 11,27; (3a) Jn 3,35b; 
(3b) Jn 13,3a. 

(27) 95. El banquete: (1) Ev. Tom. 64; (2) Që: Lc 14,15-24 = Mt 22,1-13 

(28) 48. Bienaventurados los perseguidos: (1a) Ev. Tom. 68; (1b) Ev. Tom. 69,1; (24) Q': 
Le 6,22-23 = Mt 5,11-12 [excepto para Q": 6,22b = 5,11b y 6,230 — 5,12c); (2b) Mt 5,10; 
(2c) Pol., Fil. 2,3É (3a) 1 Pe 3, 14a; (3b) | Pe 4,14. 


(29) 96. Bienaventurados los que tienen hambre: (1) Ev. Tom. 69,2; (2) Q': Lc 6,21a = 
Mt 5,6. 

(30) 50, La mies es mucha: (1) Ev. Tom. 73; (2) Q': Lc 10,2 = Mt 9,37-38; (3) Jn 4,35. 

(31) 99. El tesoro en el cielo: (1) Ev. Tom. 76,3; (2) Q!: Lc 12,33 = Mt 6,19-20, 

(32) 51. Salida al desierto: (1) Ev. Tom. 78; (2) Q: Lc 7,24-27 = Mt 11,7-10; (3) Me 
1,2-3 = Mt 3,3 = Le 3,4-6 = (?) Jn 1,19-23. 

(33) 101, Las raposas tienen madrigueras: (1) Ev. Tom. 86; (2) Q!: Lc 9,57-58 = 
Mt 8,19-20. 

(34) 102. Lo interior y lo exterior: (1) Ev. Tom. 89; (2) Q’: Lc 11,39-40 = Mt 23,25-26, 

(35) 103. Dar sin esperar recompensa: (1) Ev. Tom. 95; (2) Q!: Lc 6,30.34,35b = 
Mt 5,42; (3) Did. 1,4c.5a. 

(36) 104. La levadura: (1) Ev. Tom. 96,1-2; (2) Q': Lc 13,20-21 = Mt 13,33. 

(37) 107. La oveja perdida: (1) Ev. Tom. 107; (2) Q!: Le 15,3-7 = Mt 18,12-14. 


B. Redacción de la Tradición de los dichos comunes 
en el Evangelio de Tomás y en el Evangelio Q 


Los primeros números entre paréntesis y en negrita remiten a la parte A de este apéndice. 
Los segundos números sin paréntesis y en negrita remiten a Crossan 2000, Apéndice I B. 

La redacción tiende a la escatología apocalíptica en el Evangelio de Tomás, y a la escato- 
logía ascética en el Evangelio Q, Ello da los cuatro tipos siguientes: 


Tipo 1: El 24% (9 unidades de un total de 37) ha sido redactado en el Evangelio de 
Tomás, pero no en el Evangelio Q, 

Tipo 2: El 8% (3 unidades de un total de 37) ha sido redactado en el Evangelio Q, 
pero no en el Evangelio de Tomás. 

Tipo 3: El 19% (7 unidades de un total de 37) ha sido redactado en el Evangelio de 
Tomás y también en el Evangelio Q. 

Tipo 4: El 49% (18 unidades de un total de 37) no ha sido redactado ni en el 
Evangelio de Tomás ni en el Evangelio Q. 


Tipo 1: Tradición de los dichos comunes redactados 
en el Evangelio de Tomás, pero no en el Evangelio Q 


(1) 4. Pedid, buscad, llamad: (1a) Ev. Tom. 2 = pap. Oxy. 654,5-9; (1b) Ev. Tom. 92,1; 
(1c) Ev. Tom. 94; (2) Ev. Hebr. 4ab; (3) Q': Lc 11,9-10 = Mt 7,7-8; (4) Mc 11,24 = Mt 21,22; 
(5a) Dial. Salv. 9-12; (5b) Dial. Salv. 20d; (5c) Deal. Salv. 79-80; (6a) Jn 14,13-14; (6b) Jn 15,7; 
(6c) Jn 15,16; (6d) Jn 16,23-24; (6e) Jn 16,26. 

(3) 32. Lo oculto será descubierto: (1a) Ev. Tom. 5,2 = pap. Oxy. 654,29-30; (1b) Ev. 
Tom. 6,5-6 = pap. Oxy. 654,38-40; (2) Q': Lc 12,2 = Mt 10,26; (3) Mc 4,22 = Lc 8,17. 

(6) 74. La paz o la espada: (1) Ev. Tom. 16; (2) Q: Lc 12,51-53 = Mt 10,34-36. 

(7) 14. El ojo, el oído, la mente: (1) Ev. Tom. 17; (2) Q: Lc 10,23-24 = Mt 13,16-17. 

(15) 82. Contra las preocupaciones: (1) Ev. Tom. 36 = pap. Oxy. 655, col, i,1-17; (2) Q': 
Lc 12,22-31 = Mt 6,25-33. 

(23) 89. Odiar a la familia: (1a) Ev. Tom. 55,1-2a; (1b) Ev. Tom. 101; (2) Q': Lc 14,25- 
26 = Mt 10,37. 

(27) 95. El banquete: (1) Ev. Tom. 64; (2) Q: Lc 14,15-24 = Mt 22,1-13. 

(30) 50. La mies es mucha: (1) Ev. Tom. 73; (2) Q': Lc 10,2 = Mt 9,37-38; (3) Jn 4,35. 

(33) 101. Las raposas tienen madrigueras: (1) Ev. Tom. 86; (2) Q': Lc 9,57-58 = 
Mı 8,19 20 


Tipo 2: Tradición de los dichos comunes redactados 
en el Evangelio Q, pero no en el Evangelio de Tomás 


(12) 36. La lámpara y el celemín: (1) Ev. Tom. 33,2-3; (2) Q": Lc 11,33 = Mt 5,15; (3) 
Mc 4,21 = Lc 8,16. 

(17) 40. Tener y recibir: (1) Ev. Tom. 41; (2) Q% Lc 19,26 = Mt 25,29; (3) Mc 4,25 = 
Mt 13,12 = Lc 8,18b. 

(34) 102. Lo interior y lo exterior: (1) Ev. Tom. 89; (2) Q": Lc 11,39-40 = Mt 23,25-26. 


Tipo 3: Tradición de los dichos comunes redactados 
en el Evangelio Q y también en el Evangelio de Tomás 


(2) 8. Cuándo y dónde: (1a) Ev. Tom. 3,1-3 = pap. Oxy. 654,9-16; (1b) Ev. Tom. 51; (1c) 
Ev. Tom. 113; (2) Q% Lc 17,23 = Mt 24,26; (3) Mc 13,21-23 = Mt 24,23-25; (¿42) Dial. Salv. 
16; (5) Le 17,20-21. 

(9) 12. Conocer el peligro: (1a) 1 Tes 5,2; (1b) 2 Pe 3,10; (2a) Ev. Tom. 21,5-7; (2b) Ev. 
Tom. 103; (3) Q?: Lc 12,39-40 = Mt 24,43-44; (4a) Ap 3,3b; (4b) Ap 16,15a. 

(20) 85. Más grande que Juan: (1) Ev. Tom. 46; (2) Q?: Lc 7,28 = Mt 11,11. 

(25) 91. Tomado o dejado: (1) Ev. Tom. 61,1; (2) Q?: Lc 17,34-35 = Mt 24,40-41. 

(26) 45. Padre e Hijo: (1) Ev. Tom. 61,3; (2) Q*: Le 10,22 = Mt 11,27; (3a) Jn 3,35b; 
(3b) Jn 13,3a. 

(28) 48. Bienaventurados los perseguidos: (1a) Ev. Tom. 68; (1b) Ev. Tom. 69,1; (2a) Q': 
Lc 6,22-23 = Mt 5,11-12 [excepto para Q?: 6,22b = 5,11b y 6,23c = 5,12c); (2b) Mt 5,10; 
(2c) Pol., Fil. 2,3f; (3a) 1 Pe 3,14a; (3b) 1 Pe 4,14. 

(32) 51. Salida al desierto: (1) Ev. Tom. 78; (2) Q: Le 7,24-27 = Mt 11,7-10; (3) Mc 
1,2-3 = Mt 3,3 = Le 3,4-6 = (2) Jn 1,19-23. 


Tipo 4: Tradición de los dichos comunes 
no redactados ni en el Evangelio de Tomás ni en el Evangelio Q 


(4) 33. La regla de oro: (1) Ev. Tom. 6,3 = pap. Oxy. 654,36-37; (2) Q': Le 6,31 = 
Mt 7,12. 

(5) 1. La misión y el mensaje: (1a) 1 Cor 9,14; (1b) 1 Cor 10,27; (2) Ev. Tom. 14,4; (3) 
Q': Le 10,(1).4-11 = Mt 10,7.10b.12-14; (4) Mc 6,7-13 = Mt 10,1.8-10a.11 = Lc 9,1-6; (5) 
Dral. Salv. 53b[139,9-10]; (6) Did. 11,(3)4-12; (7) 1 Tm 5,18b. 

(8) 35. El grano de mostaza: (1) Ev. Tom. 20; (2) Q': Lc 13,18-19 = Mt 13,31-32; (3) 
Mc 4,30-32 = Mt 13,31-32, 

(10) 76. La brizna y la viga: (1) Ev. Tom. 26 = pap. Oxy. 1,1-4; (2) Q': Le 6,41-42 = 
Mt 7,3-5. 

(11) 79. Proclamarlo a los cuatro vientos: (1) Ev. Tom. 33,1 = pap. Oxy. 1,41-42; (2) 
Q': Lc 12,3 = Mt 10,27. 

(13) 80. La guía del ciego: (1) Ev. Tom. 34; (2) Q*: Lc 6,39 = Mt 15,14b. 

(14) 81. La casa del fuerte: (1) Ev. Tom. 35; (2) Qè: Le 11,21-22 (= Mt 12,29); (3) 
Mc 3,27 = Mt 12,29 (= Le 11,21-22). 

(16) 84. Estorbar a los demás: (1a) Ev. Tom. 39,1-2 = pap. Oxy. 655, col. 11,11-19; (1b) 
lv lom. 102; (2) Q*%: Le 11,52 = Mt 23,13. 

(18) 23. Todos los pecados serán perdonados: (1) Ev. Tom. 44; (2) Q: Le 12,10 = 
Mi 12,32; (3) Me 3,28-30 = Mt 12,31; (4) Did. 11,7. 


(19) 41. Árboles y corazones: (1) Ev. Tom. 45; (2a) Q': Lc 6,43-45 = Mt 7,16-20; (2b) 
Mt 12,33-35; (3) Ign., Efes. 14,2b. 

(21) 86. Servir a dos señores: (1) Ev. Tom. 47,1-2; (2a) Q': Lc 16,13 = Mt 6,24; (2b) 2 
Clem. 6,1. 

(22) 43. Bienaventurados los pobres: (1) Ev. Tom. 54; (2a) Q!: Lc 6,20 = Mt 5,3; (2b) 
Pol., Fil. 2,3e; (3) Sant 2,5. 

(24) 44. Tome su cruz: (1) Ev. Tom. 55,2b; (2) Q': Lc 14,27 = Mt 10,38; (3) Mc 8,34 = 
Mt 16,24 = Lc 9,23. 

(29) 96. Bienaventurados los que tienen hambre: (1) Ev. Tom. 69,2; (2) Q!: Lc 6,21a = 
Mt 5,6. 

(31) 99. El tesoro en el cielo: (1) Ev. Tom. 76,3; (2) Q': Lc 12,33 = Mt 6,19-20. 

(35) 103. Dar sin esperar recompensa: (1) Ev. Tom. 95; (2a) Q!: Lc 6,30,34.35b = 
Mt 5,42; (2b) Did. 1,4c.5a. 

(36) 104. La levadura: (1) Ev. Tom. 96,1-2; (2) Q}: Lc 13,20-21 = Mt 13,33. 

(37) 107, La oveja perdida: (1) Ev. Tom. 107; (2) Q': Lc 15,3-7 = Mt 18,12-14. 


Apéndice 2 


Tradición de los dichos específicos 
en el Evangelio de Tomás y en el Evangelio Q 


Este Apéndice se basa en Crossan 2000, Apéndice I B, pero véanse los cambios indicados 
anteriormente en la Nota preliminar del Apéndice 1. 


A. Tradición de los dichos específicos contenidos 
en el Evangelio de Tomás, pero no en el Evangelio Q 


El 72% (95 unidades de un total de 132) del Evangelio de Tomás no tiene paralelos en el 
Evangelio Q, 


(1) 205. No gustará la muerte: (1) Ev. Tom. 1 = pap. Oxy. 654,3-5; (2) Jn 8,51-52; (2) 
206. Conocerse a sí mismo: (1) Ev. Tom. 3,4-5 = pap. Oxy. 654,16-21; (2) Dial. Salv. 30; (3) 
278. El hombre y el niño: (1) Ev. Tom. 4,1 y pap. Oxy. 654,21-25; (4) 31. Los primeros y los 
últimos: (1) Ev. Tom. 4,2-3 y pap. Oxy. 654,25-27; (2) Mc 10,31 = Mt 19,30; (3) Mt 20,16; 
(4) Lc 13,30; (5) 279. A vuestra vista: (1) Ev. Tom. 5,1 = pap. Oxy. 654,27-29; (6) 207. Fue 
sepultado y resucitó: (1) pap. Oxy. 654,31; (2) Sudario encontrado en Oxirrinco [NTA' 
1,300); (7) 280. Sobre la mentira: (1) Ev. Tom. 6,244 = pap. Oxy. 654,36 + 37-38; (8) 281. 
El hombre y el león: (1) Ev. Tom. 7 = pap. Oxy. 654,40-42; (9) 71. La red: (1) Ev. Tom. 8,1; 
(2) Mt 13,47-48; (10) 9, Quien tenga oídos: (1a) Ev. Tom. 8,2; (1b) Ev. Tom. 21,5; (1c) Ev. 
Tom. 24,2; (1d) Ev. Tom. 63,2; (Le) Ev. Tom. 65,2; (1f) Ev. Tom. 96,2; (2a) Mc 4,9 = Mt 13,9 
= Le 8,8b; (2b) Mc 4,23 = Mt 13,43b; (3) Mt 11,15; (4) Le 14,35b; (5) Ap 2,7.11.17.29; 
3,6.13.22; 13,9; (11) 34. El sembrador: (1) Ev. Tom. 9; (2) Mc 4,3-8 = Mt 13,3b-8 = Lc 8,5- 
8a; (3) 1 Clem. 24,5; (12) 72. Fuego sobre la tierra: (1) Ev. Tom. 10; (2) Lc 12,49; (13) 208. 
Vida y muerte: (1a) Ev. Tom. 11,1-2a; (1b) Ev. Tom. 111,1-2; (2) Dial. Salv. 56-57; (14) 282, 
Dos y uno: (1) Ev. Tom. 11,2b; (15) 30. Jesús se revela a Santiago: (1) 1 Cor 15,7a; (2) Ev. 
Tom. 12; (3) Ev. Hebr. 7; (16) 73. ¿Quién es Jesús?: (1) Ev. Tom. 13; (2a) Mc 8,27-30 = Mt 
16,13-20 = Lc 9,18-21; (2b) Ev. Naz. 14; (2c) Jn 6,67-69; (17) 283. Ayuno, oración y limos- 
na: (1) Ev. Tom. 6,1 + 14,1; (18) 19. Lo que entra: (1) Ev. Tom. 14,3; (2) Mc 7,14-15; (3) 
Mt 15,10-11; (4a) Hch 10,14b; (4b) Hch 11,8b; (19) 284. Vuestro Padre: (1) Ev. Tom. 15; 
(20) 285. El principio y el fin: (1) Ev. Tom. 18,1-3; (21) 286. Antes de la creación: (1) Ev. 
Tom. 19,1; (22) 287. Las piedras y los árboles: (1) Ev. Tom. 19,2; (23) 288. Los niños en el 
campo: (1) Ev. Tom. 21,1-2; (24) 75. La siega: (1) Ev. Tom. 21,4; (2) Mc 4,26-29; (25) 20. 
El reino y los niños: (1) Ev. Tom. 22,1-2; (2) Mc 10,13-16 = Mt 19,13-15 = Lc 18,15-17; 
(3) Mt 18,3; (4) Jn 3,1-5.9-10; (26) 13. De los dos uno: (1a) Gal 3,27-28; (1b) 1 Cor 12,13; 
(1c) Col 3,10-11; (2) Ev. Tom. 22,3-4; (4) Ev. Eger. 5b; (4) 2 Clem. 12,1-6; (27) 289. Pocos 
son los escogidos: (1) Ev. Tom. 23; (28) 21. La luz del mundo: (1) Ev. Tom. 24,1-3 = pap. 
Oxy. 655, fr. d.1-5; (2) Mt 5,14a; (¿3a?) Dial. Salv. 14; (¿3b?) Dial. Salv. 34; (4a) Jn 8,12; (4b) 
Jn 11,9-10; (4c) Jn 12,35-36; (29) 290. Ama a tu hermano: (1) Ev. Tom. 25; (30) 291. El 
ayuno y el sábado: (1) Ev. Tom. 27 = pap. Oxy. 1,4-11; (31) 292. Ebrios, ciegos y vacíos: 
(1) Ev. Tom. 28; (32) 293. La carne es pobreza: (1) Ev. Tom. 29; (33) 77. Dos o tres: (1) 
Ev. Tom. 30 = pap. Oxy. 1,23-27; (2) Mt 18,20; (34) 22. El profeta en su tierra: (1) Ev. Tom. 
31 = pap. Oxy. 1,30-35; (2) Mc 6,1-64 = Mr 13,53-58; (3) Le 4,16-24; (4) Jn 4,44; (35) 


78. La ciudad en la cima de un monte: (1) Ev. Tom. 32 = pap. Oxy. 1,36-42; (2) Mt 5,14b; 
(36) 37. Trajes nuevos: (1) Ev. Tom. 37 = P. Oxy 655, col. i,17-col. 1i,1,17; (2) Dral. Salv. 49- 
52; (2b) Dial. Salv. 84-85; (3) Ev. Eger. 5a; (37) 294. Deseos de escuchar: (1) Ev. Tom. 38,1 
= pap. Oxy. 655, col. ii,2-11; (38) 83. Me buscaréis, pero ya será tarde: (1) Ev. Tom. 38,2; 
(2) Jn 7,34a.36b; (39) 38. Serpientes y palomas: (1) Ev. Tom. 39,2 = pap. Oxy. 655, col. i1,19- 
23; (2a) Mt 10,16b; (2b) Ev. Naz. 7; (3) Ign., Pol. 2,2; (40) 39. La planta arrancada de raíz: 
(1) Ev. Tom. 40; (2) Mt 15,12-13; (3a) Ign., Tral. 11,1b; (3b) Ign., Fil. 3,1b; (41) 295. Sed 
transeúntes: (1) Ev. Tom. 42; (42) 296. Por mis palabras: (1) Ev. Tom. 43; (43) 297. 
Caballos y arcos: (1) Ev. Tom. 47,1; (44) 87. Beber vino añejo: (1) Ev. Tom. 47,3; (2) Lc 
5,39; (45) 88. Remiendos y odres: (1) Ev. Tom. 47,4; (2) Mc 2,21-22 = Mt 9,16-17 = Lc 
5,36-38; (46) 298. La unidad y la montaña: (1) Ev. Tom. 48; (1b) Ev. Tom. 106; (47) 299. 
Solitarios y escogidos: (1) Ev. Tom. 49; (48) 300. Si os preguntan: (1) Ev. Tom. 50; (49) 42. 
Las Escrituras y Jesús: (1) Ev. Tom. 52; (2) Ev. Eger. 2,1; (3) Jn 5,39-47; (50) 301. La ver- 
dadera circuncisión: (1) Ev. Tom. 53; (51) 302. Superior al mundo: (1a) Ev. Tom. 56; (1b) 
Ev. Tom. 80; (52) 90. La cizaña: (1) Ev. Tom. 57; (2) Mt 13,24-30; (53) 303. 
Bienaventurados los que sufren: (1) Ev. Tom. 58; (54) 304. Atended ahora: (1) Ev, Tom. 59; 
(55) 305. El samaritano y el cordero; (1) Ev. Tom. 60; (56) 306. Jesús y Salomé: (1) Ev. Tom. 
61,2-5; (57) 92. Conocer los misterios: (1) Ev. Tom. 62,1; (2a) Marcos secreto £2r10; (2b) Me 
4,10-12 = Mt 13,10-11.13-15 = Lc 8,9-10; (58) 93. Sobre el secreto: (1) Ev. Tom. 62,2; (2) 
Mt 6,3b; (59) 94. El rico hacendado: (1) Ev. Tom. 63,1; (2) ¿1Q?: Lc 12,16-21; (60) 46. Los 
viñadores: (1) Ev. Tom. 65; (2) Mc 12,1-9.12 = Mt 21,33-41.43-46 = Lc 20,9-16.19; (3) 
Herm., Comp. 5.2,4-7; (61) 47. La piedra que desecharon: (1) Ev. Tom. 66; (2) Mc 12,10-11 
= Mt 21,42 = Lc 20,17-18; (3) Bern. 6,4; (62) 307. Saberlo todo; (1) Ev. Tom. 67; (63) 308. 
De vuestro interior; (1) Ev. Tom. 70; (64) 49. El Templo y Jesús: (1) Ev. Tom. 71; (2a) Mc 
14,55-59 = Mt 26,59-61; (2b) Mc 15,29-32a = Mt 27,39-43 = (1) Le 23,35-37; (2c) Hch 
6,11-14; (3) Jn 2,18-22; (65) 97. La disputa por la herencia: (1) Ev. Tom. 72,1-3; (2) Lc 
12,13-15; (66) 309. La cisterna: (1) Ev. Tom. 75; (67) 209. La cámara del novio: (1) Ev. Tom. 
75; (2) Dial. Salv. 50b; (68) 98. La perla: (1) Ev. Tom. 76,1; (2) Mt 13,45-46; (69) 310. La 
luz y el todo: (1) Ev. Tom. 77,1; (70) 311. La piedra y el leño: (1) Ev. Tom. 77,2 = pap. Oxy. 
1,27-30; (71) 24. Bendito el vientre: (1) Ev. Tom. 79,1-2; (2) ¿1Q?: Lc 11,27-28; (¿3?) Jn 
13,17; (¿4?) Sant 1,25b; (72) 100. Llanto por Jerusalén: (1) Ev. Tom. 79,3; (2) Lc 23,27-31; 
(73) 312. La riqueza y el poder: (1) Ev. Tom. 81; (74) 313. Cerca del fuego: (1) Ev. Tom. 82; 
(75) 314. La luz del Padre: (1) Ev. Tom. 83; (76) 315. Las imágenes primordiales: (1) Ev. 
Tom. 84; (77) 316, La muerte de Adán: (1) Ev. Tom. 85; (78) 317, El cuerpo y el alma: (1) 
Ev, Tom. 87; (79) 318. Ángeles y profetas: (1) Ev. Tom. 88; (80) 52. El yugo y la carga: (1) 
Ev. Tom. 90; (2) Mt 11,28-30; (3) Dial. Salv. 65-68; (81) 53. Conocer los tiempos: (1) Ev. 
Tom. 91; (2) Le 12,54-56; (¿3?) Mt 16,2-3; (3b?) Ev. Naz. 13; (¿42) Jn 6,30; (82) 319. 
Entonces y ahora: (1) Ev. Tom. 92,2; (83) 54. Los perros y los puercos: (1) Ev. Tom. 93; (2) 
Mt 7,6; (3) Did. 9,5; (84) 320. La vasija vacía: (1) Ev. Tom. 97; (85) 321, El asesino: (1) Ev. 
Tom. 98; (86) 105. La verdadera familia de Jesús: (1) Ev. Tom. 99; (2a) Mc 3,19b-21.31-35 
= Mt 12,46-50 = Lc 8,19-21; (2b) 2 Clem. 9,11; (2c) Ev. Eger. 5; (87) 55. El césar y Dios: 
(1) Ev. Tom. 100; (2) Ev. Eger. 2,3ac; (3) Mc 12,13-17 = Mt 22,15-22 = Lc 20,20-26; (88) 
106. Ayuno y bodas: (1) Ev. Tom. 104; (2) Mc 2,18-20 = Mt 9,14-15 = Lc 5,33-35; (89) 322. 
Hijo de una meretriz: (1) Ev. Tom. 105; (90) 323. De mi boca: (1) Ev. Tom. 108; (91) 108. 
El tesoro: (1) Ev. Tom. 109; (2) Mt 13,44; (92) 324. Hallar el mundo: (1) Ev. Tom. 110; (93) 
325. Encontrarse a sí mismo: (1) Ev. Tom. 111,3; (94) 326. La carne y el alma: (1) Ev. Tom. 
112; (95) 327. Pedro y María: (1) Ev. Tom. 114. 


B. Tradición de los dichos específicos contenidos en el Evangelio Q, 
pero no en el Evangelio de Tomás 


El 63% (64 unidades de un total de 101) del Evangelio Q no tiene paralelos en el Evangelio 
de Tomás. 


(1) 137. La advertencia de Juan: (1) Q: Lc 3,7-9a = Mt 3,7-10a; (2) 115 [y 138]. El 
mensaje de Juan: (1a) Q?: Lc 3,15-18 = Mt 3,11-12 = Mt 7,19; (1b) Hch 13,24-25; (1c) Jn 
1,24-31; (2) Mc 1,7-8; (3) 116 [y 139]. Jesús es tentado tres veces: (1a) Q: Lc 4,1-13 = Mt 
4,1-11; (1b) Ev. Naz. 3; (4) 56. Bienaventurados los tristes: (1) Q: Lc 6,21 = Mt 5,4; (2) 
Dial. Salv. 13-14; (3) Jn 16,20.22; (5) 114. Amad a vuestros enemigos: (1) pap. Oxy. 1224, 
2 r i, líneas 1-2a; (2a) Q': Lc 6,27-28.35a = Mt 5,43-44; (2b) Pol., Fil. 12,3a; (3) Did. 1,3ac; 
(6) 140. La otra mejilla: (1) Q': Lc 6,29 = Mt 5,38-41; (2) Did. 1,4b; (7) 117. Sed mejores 
que los pecadores: (1a) Q': Lc 6,32-35 = Mt 5,45-47; (1b) 2 Clem. 13,4a [de Lc 6,32); (2) 
Ign., Pol. 2,1; (3) Did. 1,3b; (8) 141. Como vuestro Padre: (1a) Q!: Lc 6,36 = Mt 5,48; (1b) 
Pol., Fil. 12,3b; (9) 118. Juicio por juicio; (1a) Q': Lc 6,374 = Mt 7,1-2a; (2a) 1 Clem. 13,2e; 
(2b) Pol., Fil. 2,3a; (10) 57. Medida por medida: (la) Q": Lc 6,38bc = Mt 7,2b; (2) Me 
4,24b; (3a) 1 Clem. 13,2g; (1a/3b) Pol., Fil. 2,3d; (11) 58. Discípulo y siervo: (1) Q*: Lc 6,40 
= Mt 10,24-25; (2) Dial. Salv. 53c; (3a) Jn 13,16; (3b) Jn 15,20; (12) 111. La invocación no 
escuchada: (1) Ev. Eger. 3; (2a) Q!: Lc 6,46 = Mt 7,21; (2b) 2 Clem. 4,2; (13) 142. La roca 
y la arena: (1) Q': Lc 6,47-49 = Mt 7,24-27; (14) 119. Curación de un niño sin estar pre- 
sente: (1) Q": Le 7,1-2[3-6a]6b-10 = Mt 8,5-10.13; (2) Jn 4,46b-53; (15) 143. Respuesta a 
Juan: (1) Q’: Lc 7,18-23 = Mt 11,2-6; (16) 144. La sabiduría justificada: (1) Q?: Lc 7,31- 
35 = Mr 11,16-19; (17) 145. Dejad a los muertos: (1) Q%: Lc 9,59-60 = Mt 8,21-22; (18) 
147, Corderos entre lobos: (1a) Q': Lc 10,3 = Mt 10,164; (1b) 2 Clem. 5,2; (19) 148. ¡Ay de 
las ciudades!: (1) Q?: Lc 10,12-15 = Mt 11,15.20-24; (20) 10. Recibir al que me envió: (1) 
Q': Le 10,16= Mt 10,40; (2) Mc 9,36-37 = Mt 18,2.5 = Le 9,47-48a; (3) Did. 11,4-5; (4a) 
Jn 5,23b; (4b) Jn 12,44-50; (4c) Jn 13,20; (5) Ign., Efes. 6,1; (21) 66. Los sabios y la inteli- 
gencia: (1) 1 Cor 1,19; (2a) Q% Lc 10,21 = Mt 11,25-26; (2b) Ev. Naz. 9; (22) 120 [y 27]. 
El Padrenuestro: (1a) Q': Lc 11,(1)2-4 = (!) Mt 6,9-13; (1b) Ev. Naz. 5; (1c) Pol., Fil. 7,2a; 
(2) Did. 8,2b; (23) 149. Dar cosas buenas: (1) Q': Lc 11,11-13 = Mt 7,9-11; (24) 121. La 
cuestión de Beelzebul: (1a) Q?: Le 11,14-15.17-18 = Mt 12,22-26; (1b) Mt 9,32-34; (2) Me 
3,22-26; (25) 150. Por el poder de quién: (1) Q?: Lc 11,19-20 = Mt 12,27-28; (26) 57. A 
favor y en contra: (1) pap. Oxy. 1224, 2 r i, líneas 2b-5; (2) Q?: Lc 11,23 = Mt 12,30; (3) 
Mc 9,40 = Lc 9,50b; (27) 151. El regreso del demonio: (1) Q?: Lc 11,24-26 = Mt 12,43- 
45; (28) 122. La señal pedida: (1a) Q’: Le 11,29-30 = Mt 12,38-40; (1b) Mt 16,4a; (1c) Ev. 
Naz. 11; (2a) Mc 8,11-13 = Mt 16,1.4 = Lc 11,16; (29) 152, La condena de los paganos; 
(1) Q% Le 11,31-32 = Mt 12,41-42; (30) 123. La luz del cuerpo: (1) Q: Le 11,34-36 = Mt 
6,22-23; (2) Dual. Salv. 8 [125,18-126,4); (31) 153. El diezmo y la justicia: (1) Q: Le 11,42 
= Mt 23,23; (32) 124. Honores y saludos: (1) Q?: Lc 11,43 = Mt 23,6b-7a; (2) Mc 12,38- 
40 = Mt 23,5-7 = Le 20,45-46; (33) 154. Como sepulcros: (1) Që: Lc 11,44 = Mt 23,27- 
28; (34) 155. Ayudar con las cargas: (1) Q?: Lc 11,45-46 = Mt 23,4; (35) 156. Las tumbas 
de los profetas: (1) Q?: Lc 11,47-48 = Mt 23,29-31; (36) 157. Los enviados de la Sabiduría; 
(1a) Q: Le 11,49-51 = Mt 23,34-36; (1b) Ev. Naz. 17; (37) 158. A quién debéis temer: (1a) 
Q!: Le 12,45 = Mt 10,28; (1b) 2 Clem. 5,4; (38) 159. Dios y los pájaros: (1) Q': Lc 12,6-7 
= Mt 10,29-31; (39) 28. Delante de los ángeles: (1a) Q?: Lc 12,8-9 = Mt 10,32-33; (1b) 2 
Clem. 3,2 [de Mt 10,32]; (2) Mc 8,38 = Mt 16,27 = Lc 9,26; (3) Ap 3,5; (4) 2 Tm 2,12b; 
(40) 59. El espíritu sometido a juicio: (1) Q?: Le 12,11-12 = Mt 10,19-20; (2) Mc 13,11 = 
Met 10,19-20 Le 21,14-15; (3) Jn 14,26; (41) 160. El corazón y el tesoro: (1) Q': Lc 12,34 
= Mt 6,21; (42) 161. El dueño y el administrador: (1) Q: Lc 12,42-46 = Mt 24,45-51a; 


(43) 162. Antes del juicio: (1) Q”: Lc 12,57-59 = Mt 5,25-26; (2) Did. 1,5c; (44) 163. La 
puerta estrecha: (1) Q': Lc 13,23-24 = Mt 7,13-14; (45) 164. La puerta cerrada: (1) Q*: Lc 
13,25 = Mt 25,1-12; (46) 165. Alejaos de mí: (1a) Q: Lc 13,26-27 = Mt 7,22-23; (¿1b?) 2 
Clem. 4,5; (¿1c?) Ev. Naz. 6; (47) 166 [y 125]. Patriarcas y gentiles: (1) Q?: Le 13,28-29 = 
Mt 8,11-12; (48) 167. Maldición de Jerusalén: (1) Q”: Lc 13,34-35 = Mt 23,37-39; (49) 
379. Exaltación y humillación: (1) Q': Lc 14,11 = Lc 18,14 = Mt 23,12; (50) 60. Salvar la 
vida: (1) Q': Lc 17,33 = Mt 10,39; (2) Mc 8,35 = Mt 16,25 = Lc 9,24; (3) Jn 12,25-26; (51) 
126. Salar la sal: (1) Q': Lc 14,34-352 = Mt 5,13; (2) Mc 9,50a; (52) 168. El reino y la vio- 
lencia: (1) Q% Lc 16,16 = Mt 11,12-14; (1b) Ev. Naz. 8; (53) 169. Ni un solo ápice: (1) Q?: 
Lc 16,17 = Mt 5,18; (54) 15. Contra el divorcio: (1) 1 Cor 7,10-11; (2) Q?: Lc 16,18 = Mt 
5,31-32; (3) Me 10,10-12 = Mt 19,9; (4) Herm., Man. 4,1-6b.10; (55) 170. ¡Ay del escán- 
dalo!: (1) Q: Lc 17,1-2 = Mt 18,6-7; (56) 171. Reprender y perdonar: (1) Q?: Lc 17,3 = 
Mt 18,15; (57) 172. El perdón sin límites: (1a) Q’: Lc 17,4 = Mt 18,21-22; (1b) Ev. Naz. 
15ab; (58) 173. La fuerza de la fe: (1) Q?: Lc 17,5-6 = Mt 17,20; (59) 174. Así como el 
rayo: (1) Q?: Lc 17,24 = Mt 24,27; (60) 175. Así como Noé: (1) Q?: Lc 17,26-27 = Mt 
24,37-39a; (61) 176. Así como Lot: (1) Q: Lc 17,28-30 = Mt 24,39b; (62) 177. El cadáver 
y los buitres: (1) Q% Lc 17,37 = Mt 24,28; (63) 178. Parábola de las minas: (la) Q’: Lc 
19,(11)12-24.27 = Mt 25,14-28.30; (1b) Ev. Naz. 18; (64) 179. Los doce tronos: (1) Q?: Lc 
22,28-30 = Mt 19,28. 


Apéndice 3 
Evangelio de Tomás, Evangelio Q y Marcos 


Este Apéndice se basa en Crossan 2000, Apéndice I B, pero véanse los cambios indicados 
anteriormente en la Nota preliminar del Apéndice 1. 


A. Tradición de los dichos comunes al Evangelio de Tomás, 
al Evangelio Q y a Marcos 


El 30% (11 unidades de un total de 37) de lo que es común al Evangelio de Tomás y al Evangelio 
Q tiene paralelos en Marcos. 


(1) 4. Pedid, buscad, llamad: (1a) Ev. Tom. 2 = pap. Oxy. 654,5-9; (1b) Ev. Tom. 92,1; 
(1c) Ev. Tom. 94; (2) Ev. Hebr. 4ab; (3) Q': Le 11,9-10 = Mt 7,7-8; (4) Mc 11,24 = Mt 21,22; 
(5a) Dial. Salv. 9-12; (5b) Dial, Salv. 20d; (5c) Dial. Salv. 79-80; (6a) Jn 14,13-14; (6b) Jn 15,7; 
(6c) Jn 15,16; (6d) Jn 16,23-24; (6e) Jn 16,26; (2) 8. Cuándo y dónde: (1a) Ev. Tom. 3,1-3 = 
pap. Oxy. 654,9-16; (1b) Ev. Tom. 51; (1c) Ev. Tom. 113; (2) Q: Lc 17,23 = Mt 24,26; (3) 
Mc 13,21-23 = Mt 24,23-25; (¿4?) Dial. Salv. 16; (5) Lc 17,20-21; (3) 32. Lo oculto será des- 
cubierto: (1a) Ev. Tom. 5,2 = pap. Oxy. 654,29-30; (1b) Ev. Tom. 6,5-6 = pap. Oxy. 654,38- 
40; (2) Q': Lc 12,2 = Mt 10,26; (3) Mc 4,22 = Lc 8,17; (4) 1. La misión y el mensaje: (1a) 
1 Cor 9,14; (1b) 1 Cor 10,27; (2) Ev. Tom. 14,4; (3) Q!: Le 10,(1).4-11 = Mt 10,7.10b.12- 
14; (4) Mc 6,7-13 = Mt 10,1.8-10a.11 = Le 9,1-6; (5) Dial. Salv. 53b[139,9-10]; (6) Did. 
11,(3)4-12; (7) 1 Tm 5,18b; (5) 35, El grano de mostaza: (1) Ev. Tom. 20; (2) Q': Lc 13,18- 
19 = Mt 13,31-32; Mc 4,30-32 = Mt 13,31-32; (6) 36. La lámpara y el celemín: (1) Ev. 
Tom. 33,2; (2) Qè Lc 11,33 = Mt 5,15; (3) Mc 4,21 = Lc 8,16; (7) 81. La casa del fuerte: 
(1) Ev. Tom. 35; (2) Q% Le 11,21-22 (= Mt 12,29); (3) Mc 3,27 = Mt 12,29 (= Le 11,21- 
22); (8) 40. Tener y recibir: (1) Ev. Tom. 41; (2) Q”: Lc 19,26 = Mt 25,29; (3) Mc 4,25 = Mt 
13,12 = Lc 8,18b; (9) 23. Todos los pecados serán perdonados; (1) Ev. Tom. 44; (2) Q% Le 
12,10 = Mt 12,32; (3) Mc 3,28-30 = Mt 12,31; (4) Did. 11,7; (10) 44. Tome su cruz: (1) Ev. 
Tom. 55,2b; (2) Q!: Le 14,27 = Mt 10,38; (3) Mc 8,34 = Mt 16,24 = Lc 9,23; (11) 51. Salida 
al desierto: (1) Ev. Tom. 78; (2) Q2: Lc 7,24-27 = Mt 11,7-10; (3) Mc 1,2-3 = Mt 3,3 = Le 
3,4-6 = (2) Jn 1,19-23. 


B. Tradición de los dichos comunes al Evangelio de Tomás y a Marcos, 
pero ausentes del Evangelio Q 


El 17% (16 unidades de un total de 95) de lo que es especifico del Evangelio de Tomás 
tiene paralelos en Marcos. 


(1) 31. Los primeros y los últimos: (1) Ev. Tom. 4,2-3 = pap. Oxy. 654,25-27; (2) Mc 
10,31 = Mt 19,30; (3) Mt 20,16; (4) Lc 13,30; (2) 9. Quien tenga oídos: (1a) Ev. Tom. 8,4; 
(1b) Ev. Tom. 21,10; (1c) Ev. Tom. 24,2; {1d) Ev. Tom. 63,4; (Le) Ev. Tom. 65,8; (1£) Ev. Tom. 
96,3; (2a) Me 4,9 = Mt 13,9 = Le 8,8b; (2b) Me 4,23 = Mt 13,43b; (3) Me 11,15; (4) Le 
14,35b; (5) Ap 2,7.11.17.29; 3,6.13.22; 13,9; (3) 34. El sembrador: (1) Ev. Tom. 9; (2) Me 


4,3-8 = Mt 13,3b-8 = Lc 8,5-8a; (3) 1 Clem. 24,5; (4) 73. ¿Quién es Jesús?: (1) Ev. Tom. 13; 
(2a) Mc 8,27-30 = Mt 16,13-20 = Lc 9,18-21; (2b) Ev. Naz. 14; (2c) Jn 6,67-69; (5) 19. Lo 
que entra: (1) Ev. Tom. 14,5; (2) Mc 7,14-15; (3) Mt 15,10-11; (4a) Hch 10,14b; (4b) Hch 
11,8b; (6) 75. La siega: (1) Ev. Tom. 21,8-9; (2) Mc 4,26-29; (7) 20. El reino y los niños: (1) 
Ev. Tom. 22,1-2; (2) Mc 10,13-16 = Mt 19,13-15 = Lc 18,15-17; (3) Mt 18,3; (4) Jn 3,1-5.9- 
10; (8) 22. El profeta y su tierra: (1) Ev. Tom. 31 = pap. Oxy. 1,30-35; (2) Mc 6,1-6a = Mt 
13,53-58; (3) Lc 4,16-24; (4) Jn 4,44; (9) 88. Remiendos y odres: (1) Ev. Tom. 47,4-5; (2) Mc 
2,21-22 = Mt 9,16-17 = Le 5,36-38; (10) 92. Conocer los misterios: (1) Ev. Tom. 62,1; (2a) 
Marcos secreto £2r10; (2b) Mc 4,10-12 = Mt 13,10-11.13-15 = Lc 8,9-10; (11) 46. Los viña- 
dores: (1) Ev. Tom. 65,1-7; (2) Mc 12,1-9.12 = Mt 21,33-41.43-46 = Lc 20,9-16.19; (3) 
Herm., Comp. 5.2,4-7; (12) 47. La piedra que rechazaron: (1) Ev. Tom. 66; (2) Mc 12,10-11 
= Mt 21,42 = Lc 20,17-18; (3) Bern. 6,4; (13) 49. El Templo y Jesús: (1) Ev. Tom. 71; (2a) 
Mc 14,55-59 = Mt 26,59-61; (2b) Mc 15,29-324 = Mt 27,39-43 = (1) Lc 23,35-37; (2c) 
Hch 6,11-14; (3) Jn 2,18-22; (14) 105. La verdadera familia de Jesús: (1) Ev. Tom. 99; (2a) 
Me 3,19b-21.31-35 = Mt 12,46-50 = Lc 8,19-21; (2b) 2 Clem. 9,11; (2c) Ev. Eb. 5; (15) 55. 
El césar y Dios: (1) Ev. Tom. 100; (2) Ev. Eger, 2,3ac; (3) Mc 12,13-17 = Mt 22,15-22 = 
Le 20,20-26; (16) 106. Ayuno y bodas: (1) Ev. Tom. 104; (2) Mc 2,18-20 = Mt 9,14-15 = 
Le 5,33-35. 


C. Tradición de los dichos comunes al Evangelio Q y a Marcos, 
pero ausentes del Evangelio de Tomás 


El 19% (12 unidades de un total de 64) de lo que es específico del Evangelio Q tiene parale- 
los en Marcos. 


(1) 115 [y 138]. El mensaje de Juan: (1a) Q?: Lc 3,15-18 = Mt 3,11-12 = Mt 7,19; 
(1b) Hch 13,24-25; (1c) Jn 1,24-31; (2) Mc 1,7-8; (2) 57. Medida por medida: (1a) Q': Lc 
6,38bc = Mt 7,2b; (2) Mc 4,24b; (3a) 1 Clem. 13,2g; (1a/3b) Pol., Fil. 2,3d; (3) 10. Recibir 
al que me envió: (1) Q': Lc 10,16= Mt 10,40; (2) Mc 9,36-37 = Mt 18,2.5 = Lc 9,47-48a; 
(3) Did. 11,4-5; (4a) Jn 5,23b; (4b) Jn 12,44-50; (4c) Jn 13,20; (5) Ign., Efes. 6,1; (4) 121. La 
cuestión de Beelzebul: (1a) Q?: Lc 11,14-15.17-18 = Mt 12,22-26; (1b) Mt 9,32-34; (2) Mc 
3,22-26; (5) 57. A favor y en contra: (1) pap. Oxy. 1224, 2 r i, líneas 2b-5; (2) Q% Le 11,23 
= Mt 12,30; (3) Mc 9,40 = Lc 9,50b; (6) 122. La señal pedida: (1a) Q*: Lc 11,29-30 = Mt 
12,38-40; (1b) Mt 16,4a; (1c) Ev. Naz. 11; (2a) Mc 8,11-13 = Mt 16,1.4 = Lc 11,16; (7) 124. 
Honores y saludos: (1) Q?: Lc 11,43 = Mt 23,6b-7a; (2) Mc 12,38-40 = Mt 23,5-7 = Le 
20,45-46; (8) 28. Delante de los ángeles: (1a) Q’: Lc 12,8-9 = Mt 10,32-33; (1b) 2 Cle 
3,2 [de Mt 10,32); (2) Mc 8,38 = Mt 16,27 = Lc 9,26; (3) Ap 3,5; (4) 2 Tm 2,12b; (9) 53 
El espíritu sometido a juicio: (1) Q? Lc 12,11-12 = Mt 10,19-20; (2) Mc 13,11 = Mt 10,19 
20 = Le 21,14-15; (3) Jn 14,26; (10) 60. Salvar la vida: (1) Q': Le 17,33 = Mt 10,39; ( 
Mc 8,35 = Mt 16,25 = Le 9,24; (3) Jn 12,25-26; (11) 126. Salar la sal: (1) Q': Lc 14,3 
35a = Mt 5,13; (2) Mc 9,50a; (12) 15. Contra el divorcio: (1) 1 Cor 7,10-11; (2) Q* L 
16,18 = Mt 5,31-32; (3) Mc 10,10-12 = Mt 19,9; (4) Herm., Man. 4,1-6b.10. 


Apéndice 4 


Evangelio de Tomás y algunas otras fuentes 


Este Apéndice se basa en Crossan 2000, Apéndice I B, pero véanse los cambios indicados 
anteriormente en la Nota preliminar del Apéndice 1. 


A. Tradición de los dichos comunes al Evangelio de Tomás 
y a Mateo especial 


El 12% (16 unidades de un total de 132) del Evangelio de Tomás tiene paralelos en Mateo 
especial. 


(1) 31. Los primeros y los últimos: (1) Ev. Tom. 4,2-3 = pap. Oxy. 654,25-27; (2) Mc 
10,31 = Mt 19,30; (3) Mt 20,16; (4) Lc 13,30; (2) 71. La red: (1) Ev. Tom. 8,1-3; (2) Mt 
13,47-48; (3) 9. Quien tenga oídos: (1a) Ev. Tom. 8,4; (1b) Ev. Tom. 21,10; (1c) Ev. Tom. 24,2; 
(1d) Ev. Tom. 63,4; (1e) Ev. Tom. 65,8; (1£) Ev. Tom. 96,3; (2a) Mc 4,9 = Mt 13,9 = Lc 8,8b; 
(2b) Mc 4,23 = Mt 13,43b; (3) Mt 11,15; (4) Lc 14,35b; (5) Ap 2,7.11.17.29; 3,6.13.22; 
13,9; (4) 20. El reino y los niños: (1) Ev. Tom. 22,1-2; (2) Mc 10,13-16 = Mr 19,13-15 = Le 
18,15-17; (3) Mt 18,3; (4) Jn 3,1-5.9-10; (5) 21. La luz del mundo: (1) Ev. Tom. 24,143 = 
pap. Oxy. 655, fr. d.1-5; (2) Mt 5,14a; (¿3a?) Dial. Salv. 14; (¿3b?) Dial. Salv. 34; (4a) Jn 8,12; 
(4b) Jn 11,9-10; (4c) Jn 12,35-36; (6) 77. Dos o tres: (1) Ev. Tom. 30 = pap. Oxy. 1,23-27; 
(2) Mt 18,20; (7) 78. La ciudad en lo alto de un monte: (1) Ev. Tom. 32 = pap. Oxy. 1,36- 
E (2) Mt 5,14b; (8) 38. Serpientes y palomas: (1) Ev. Tom. 39,3 = pap. Oxy. 655, col, ii,19- 

3; (2a) Mt 10,16b; (2b) Ev. Naz. 7; (3) Ign., Pol. 2,2; (9) 39. La planta arrancada de raíz: 
a) Ev. Tom. 40; (2) Mt 15,12-13; (3a) Ign., Tral. 11,1b; (3b) Ign., Fil. 3,1b; (10) 41. Árboles 
y corazones: (1) Ev. Tom. 45; (2a) Qi: Lc 6,43-45 = Mt 7,16-20; (2b) Mt 12,33-35; (3) Ign., 
Efes. 14,2b; (11) 90. La cizaña: (1) Ev. Tom. 57; (2) Mt 13,24-30; (12) 93. Sobre el secreto: 
(1) Ev. Tom. 62,2; (2) Mt 6,3b; (13) 98. La perla: (1) Ev. Tom. 76,1-2; (2) Mt 13,45-46; (14) 
52, El yugo y la carga: (1) Ev. Tom. 90; (2) Mt 11,28-30; (3) Dial. Salv. 65-68; (15) 54. Los 
perros y los puercos: (1) Ev. Tom. 93; (2) Mt 7,6; (3) Did. 9,5; (16) 108. El tesoro: (1) Ev. 
Tom. 109; (2) Mt 13,44. 

No he incluido 53, Conocer los tiempos; (1): Ev. Tom. 91; (2) Lc 12,54-56; (¿3a?) Mt 
16,2-3; (¿3b?) Ev. Naz. 13; (:4?) Jn 6,30. 


B. Tradición de los dichos comunes al Evangelio de Tomás 
y a Lucas especial 


El 8% (10 unidades de un total de 132) del Evangelio de Tomás tiene paralelos en Lucas 
especial. 


(1) 31. Los primeros y los últimos: (1) Ev. Tom. 4,2-3 = pap. Oxy. 654,25-27; (2) Mc 
10,31 = Mt 19,30; (3) Mt 20,16; (4) Lc 13,30; (2) 9. Quien tenga oídos: (1a) Ev. Tom. 8,4; 
(1b) Ev. Tom. 21,10; (1c) Ev. Tom. 24,2; (1d) Ev. Tom. 63,4; (le) Ev. Tom. 65,8; (1f) Ev. Tom. 
96,3; (2a) Mc 4,9 = Mt 13,9 = Lc 8,8b; (2b) Mc 4,23 = Mt 13,43b; (3) Mt 11,15; (4) Le 
14,35b; (5) Ap 2,7.11.17.29; 3,6.13.22; 13,9; (3) 72. Fuego sobre la tierra: (1) Ev. Tom. 10; 
(2) Le 12,49; (4) 22. El profeta en su tierra: (1) Ev. Tom. 31 = pap. Oxy. 1,30-35; (2) Me 
6,1-61 = Mi 13,53-58; (3) Le 4,16-24; (4) Jn 4,44; (5) 87. Beber vino añejo: (1) Fv, lom. 


47,3; (2) Le 5,39; (6) 94. El rico hacendado: (1) Ev. Tom. 63,1-3; (2) Le 12,16-21; (7) 97. 
La disputa por la herencia: (1) Ev. Tom. 72; (2) Lc 12,13-15; (8) 24. Bendito el vientre: (1) 
Ev. Tom. 79,1-2; (2) Lc 11,27-28 [¿Q*?]; (¿3?) Jn 13,17; (¿4?) Sant 1,25b; (9) 100. Llanto por 
Jerusalén: (1) Ev. Tom. 79,3; (2) Lc 23,27-31; (10) 53. Conocer los tiempos: (1) Ev. Tom. 91; 
(2) Le 12,54-56; (¿3a?) Mt 16,2-3; (¿3b?) Ev. Naz. 13; (¿4?) Jn 6,30. 


C. Tradición de los dichos comunes al Evangelio de Tomás 
y a Juan 


El 9% (12 unidades de un total de 132) del Evangelio de Tomás tiene paralelos en Juan. 


(1) 205. No gustará la muerte: (1) Ev. Tom. 1 = pap. Oxy. 654,3-5; (2) Jn 8,51-52; (2) 
4. Pedid, buscad, llamad: (1a) Ev. Tom. 2 = pap. Oxy. 654,5-9; (1b) Ev. Tom. 92,1; (1c) Ev. 
Tom. 94; (2) Ev. Hebr. 4ab; (3) Q: Le 11,9-10 = Mt 7,7-8; (4) Mc 11,24 = Mt 21,22; (5a) 
Dial. Salv. 9-12; (5b) Dial. Salv. 20d; (5c) Dial. Salv. 79-80; (6a) Jn 14,13-14; (6b) Jn 15,7; (6c) 
Jn 15,16; (6d) Jn 16,23-24; (6e) Jn 16,26; (3) 20. El reino y los niños: (1) Ev. Tom. 22,1-2; 
(2) Mc 10,13-16 = Mt 19,13-15 = Lc 18,15-17; (3) Mt 18,3; (4) Jn 3,1-5.9-10; (4) 21. La 
luz del mundo: (1) Ev. Tom. 24,1+3 = pap. Oxy. 655, fr. d.1-5; (2) Mt 5,14a; (¿3a?) Dial. Salv. 
14; (¿3b?) Dial. Salv. 34; (4a) Jn 8,12; (4b) Jn 11,9-10; (4c) Jn 12,35-36; (5) 22. El profeta en 
su tierra: (1) Ev. Tom. 31 = pap. Oxy. 1,30-35; (2) Mc 6,1-6a = Mt 13,53-58; (3) Lc 4,16- 
24; (4) Jn 4,44; (6) 83. Me buscaréis, pero ya será tarde: (1) Ev. Tom. 38,2; (2) Jn 7,34a.36b; 
(7) 42. Las escrituras y Jesús: (1) Ev. Tom. 52; (2) Ev. Eger. 2,1; (3) Jn 5,39-47; (8) 45, Padre 
e Hijo: (1) Ev. Tom. 61,4; (2) Q*: Lc 10,22 = Mt 11,27; (3a) Jn 3,35b; (3b) Jn 13,3a; (9) 49. 
El Templo y Jesús; (1) Ev. Tom. 71; (2a) Mc 14,55-59 = Mt 26,59-61; (2b) Mc 15,29-32a = 
Mt 27,39-43 = (I) Lc 23,35-37; (2c) Hch 6,11-14; (3) Jn 2,18-22; (10) 50. La mies es 
mucha: (1) Ev. Tom. 73; (2) Q!: Lc 10,2 = Mt 9,37-38; (3) Jn 4,35; (11) 24. Bendito el vien- 
tre: (1) Ev. Tom. 79,1-2; (2) Lc 11,27-28 [¿Q'?]; (¿3?) Jn 13,17; (¿4?) Sant 1,25b; (12) 53. 
Conocer los tiempos: (1) Ev. Tom. 91; (2) Lc 12,54-56; (¿3a?) Mt 16,2-3; (¿3b?) Ev. Naz. 13; 
(+42) Jn 6,30. 


Apéndice 5 
Múltiples versiones de dichos del Evangelio de Tomás 


Hay 8 casos que suponen 18, o tal vez 19, unidades de un total de 132 (14%). Nótese que 
en todos los casos, excepto +6, hay también paralelos en el Evangelio Q. 


(1) 4. Pedid, buscad, llamad: (1a) Ev. Tom. 2 = pap. Oxy. 654,5-9; (1b) Ev. Tom. 92,1; 
(1c) Ev. Tom. 94; (2) Ev. Hebr. 4ab; (3) Q'; Le 11,9-10 = Mt 7,7-8; (4) Mc 11,24 = Mt 21,22; 
(5a) Dial. Salv. 9-12; (5b) Dial. Salv. 20d; (5c) Dial. Salv. 79-80; (6a) Jn 14,13-14; (6b) Jn 15,7; 
(6c) Jn 15,16; (6d) Jn 16,23-24; (6e) Jn 16,26; (2) 8. Cuándo y dónde: (1a) Ev. Tom. 3,1-3 = 
pap. Oxy. 654,9-16; (1b) Ev. Tom. 51; (1c) Ev. Tom. 113; (2) Q: Lc 17,23 = Mt 24,26; (3) 
Mc 13,21-23 = Mt 24,23-25; (¿4?) Dial. Salv. 16; (5) Lc 17,20-21; pero véase también 
(¿como 1d?); 285. El principio y el fin: (1) Ev. Tom. 18,1-3; (3) 32. Lo oculto será descu- 
bierto: (1a) Ev. Tom. 5,2 = pap. Oxy. 654,29-30; (1b) Ev. Tom. 6,5-6 = pap. Oxy. 654,38-39; 
(2) Q*: Le 12,2 = Mt 10,26; (3) Mc 4,22 = Lc 8,17; (4) 12. Conocer el peligro: (1a) 1 Tes 
5,2; (1b) 2 Pe 3,10; (2a) Ev. Tom. 21,5-7; (2b) Ev. Tom. 103; (3) Q?: Lc 12,39-40 = Mt 24,43- 
44; (4a) Ap 3,3b; (4b) Ap 16,15a; (5) 84. Estorbar a los demás: (1a) Ev. Tom. 39,1-2 = pap. 
Oxy. 655, col. ¡i,11-19; (1b) Ev. Tom. 102; (2) Q?: Lc 11,52 = Mt 23,13; (6) 298. La unidad 
y la montaña: (1) Ev. Tom. 48; (1b) Ev. Tom. 106; (7) 89. Odiar a la familia: (1a) Ev. Tom. 
55,1-2a; (1b) Ev. Tom. 101; (2) Q': Lc 14,25-26 = Mt 10,37; (8) 48. Bienaventurados los 
perseguidos: (1a) Ev. Tom. 68; (1b) Ev. Tom. 69,1; (2a) Q': Lc 6,22-23 = Mt 5,11-12 [excep- 
to para 6,23c = 5,12c); (2b) Mt 5,10; (2c) Pol., Fil. 2,3£ (3a) 1 Pe 3,14a; (3b) 1 Pe 4,14. 


Apéndice 6 
Dichos sobre el reino 


Las estadísticas siguientes pretenden ser tan seguras como resulte posible. Por lo que se 
refiere al Evangelto Q y la Tradición de los dichos comunes, el remo tiene que estar presente 
en las dos versiones conservadas para ser incluido. Por tanto, en esos casos pudo haber ort- 
ginalmente más ocurrencias de las que podemos contar ahora. Pero aquí están, al menos, los 
casos más seguros. 


(1) Evangelio de Tomas. El «remo de los cielos» se encuentra 3 veces: (1) 20,1; (2) 54; (3) 
114,3. El «remo del Padre» se encuentra 7 veces: (4) 57,1; (5) 76,1; (6) 96,1; (7) 97,1; (8) 
98,1; (9) 99,3; (10) 113,4, El «remo», sin ninguna especificación, se encuentra 7 veces: (11) 
3,1.3; (12) 22,1.3.7; (13) 27,1; (14) 46,1; (15) 107,1; (16) 109,1; (17) 113,1. Las repeticiones 
dentro del mismo dicho (3,1.3; 22,1.3.7) se cuentan como un solo ejemplo, lo que da 17 
casos en un total de 132 dichos, o cerca del 13%. 

(2) Evangelio Q. El «remo», ordinariamente como el «remo de Dios» en Lucas y el 
«reino de los cielos» en Mateo, se encuentra como sigue: (1) Lc 6,20b = Mt 5,3; (2) Lc 7,28 
= Mt 11,11; (3) Le 10,9.11 = Mt 10,7; (4) Le 11,2 = Mt 6,10; (5) Le 11,20 = Mt 12,28; (6) 
Le 12,31 = Mt 6,33; (7) Le 13,18 = Mt 13,31; (8) Le 13,20 = Mt 13,33; (9) Le 13,28.29 = 
Mt 8,11.12; (10) Lc 16,16= Mt 11,12. Las repeticiones dentro del mismo dicho (Q 10,9.11 
y 13,28.29) se cuentan como un solo ejemplo, lo que da 17 casos en un total de 101 dichos, 
o cerca del 10%. 

(3) Tradición de los dichos comunes. El «remo» se encuentra 4 veces: (1) El grano de 
mostaza en Ev. Tom. 20 = Q 13,18-19 o Lc 13,18-19 = Mt 13,31-32; (2) Mas grande que Juan 
en Ev. Tom 46 = Q 7,28 o Lc 7,28 = Mt 11,11; (3) Bienaventurados los pobres en Ev. Tom 54 
= Q 6,20 o Le 6,20 = Mt 5,3; (4) La levadura en Ev. Tom 96,1-2 = Q 13,20-21 o Lc 13,20- 
21 = Mt 13,33, lo que da 4 casos en un total de 37 dichos, o cerca del 11%. 


Apéndice 7 
La independencia sinóptica de Did. 1,3b-2,1 


En el Apéndice I de El Jesús de la historia inventarié Did. 1,3b-2,1 como dependiente de una 
versión unificada de Mateo y Lucas (Layton). Ahora sostengo su completa independencia 
sinóptica. Esto cambia el testimonio independiente múltiple de los cinco dichos siguientes 
de aquella sección de la Didajé en mi inventario anterior: 


(1) 114. Amad a vuestros enemigos: (1) pap. Oxy. 1224, 2 r i, líneas 1-2a; (2a) Q': Le 
6,27-28,352 = Mt 5,43-44; (2b) Pol., Fil. 12,3a; (3) Did. 1,3ac; (2) 117. Sed mejores que los 
pecadores: (1a) Q': Lc 6,32-35 = Mt 5,45-47; (1b) 2 Clem. 13,4a [de Lc 6,32]; (2) Ign., Pol. 
2,1; (3) Did. 1,3b; (3) 140. La otra mejilla: (1) Q': Le 6,29 = Mt 5,38-41; (2) Did. 1,4b; (4) 
103. Dar sin esperar recompensa: (1) Ev. Tom. 95; (2) Q': Lc 6,30 = Mt 5,42; (3) Did. 
1,4c.5a; (5) 162. Antes del juicio: (1) Q?: Lc 12,57-59 = Mt 5,25-26; (2) Did. 1,5c. 


